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PRETRE    DU    SACRE-COEB 


CINQUIÈME   ÉDITION 


Dominationem  autem  spernunt,  maje- 
statem  autem  blasphémant. 

Jud.  Ep.  cathol.  v,  8. 
Quasi  liberi,  et  non  quasi  velamen  ha- 
bentes  maKtiae  libertatem. 

I  Petr.  ii,  16. 
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BREF  DE  SA  SAINTETÉ  PIE  IX 

AU  R.   P.   A.   AT 

PRÊTRE   DE   LA   CONGRÉGATION   DES   MISSIONNAIRES   DU    SACRÉ-CCEUR 
A   MONTAUBAN 


Dilecto    filio     A.     At  ,    presbytero    congregationis 
Missionariorum    Sacri    Cor  dis,     Montent    Alba- 


PIUS  ,   PP.   IX 

Dilecte  fili,  salutem  et  apostolicam  benedictio- 
nem.  Licet,  curis  distenti  nostris  ,  nequiveri- 
mus  hactenus ,  dilecte  fili ,  versare  volumina  a  te 
inscripta  :  Le  Vrai  et  le  Faux  en  matière  d'auto- 
rité et  de  liberté,  quae  nobis  obtulisti,  nihilota- 
men  minus,  cum  ex  eodem  titulo  didicerimus  ipsa 
te  exigere  proposuisse  ad  Syllabi  errorum  a  nobis 
editi  doctrinam ,  munus  tuum  habuimus  acceptis- 
simum.  Gratulamur  autem  tibi,  quod  theologus 
libri  tui  censor  existimaverit  hoc  te  sedulo 
praestitisse  in  tota  lucubratione  tua,  et  ita  per 
ipsum  profligasse  liberalismi  errores  et  ambages 
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toties  a  nobis  proscriptas,  ut  nondum  quidquam 
prodiisse  dùxerit  in  lucem  quod  plenius  et  solidius 
id  fuerit  assecutum. 

Quae  sane ,  cum  ostendant  te  et  congregationem 
tuam,  quam  totam  plenissime  tecum  consentire 
asseveras,  adhserere  reapse  firmiter  et  fideliter 
hujus  Pétri  Cathedrae  documentis ,  et  non  per 
solum  Evangelicum  ministerium  operam  navare 
saluti  animarum,  sed  per  pia  quoque  elaborata 
et  utilissima  scripta,  propensiorem  omnino  faciunt 
in  vos  voluntatem  nostram.  Uberem  idcirco 
fructum  ominamur  laboribus  vestris ,  ac  Deum 
rogamus  ut  quae  fusius  et  explicatius  contra  vul- 
gatissimum  et  perniciosissimum  erroreni  protu- 
listi ,  multos  illustrent  incautos  et  deceptos. 
Intérim  vero  divini  favoris  auspicem  et  paternae 
nostrae  Benevolentise  testem  apostolicam  Bene- 
dictionem  tibi  ,  dilecte  fili  ,  sodalibusque  tuis 
paramanter  impertimur. 

Datum  Romae  apud  S.  Petrum  die  20  aprilis 
anno  1874 ,  pontificatus  nostri  anno  vicesimo 
octavo. 

PIUS,   PP.  IX. 
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A  Notre  cher  fils  A.  At,  prêtre  de  la  congrégation 
des  Missionnaires  du  Sacré-Cœur,  à  Montauban. 

PIE    IX,    PAPE. 

Cher  fils ,  salut  et  bénédiction  apostolique.  Si 
les  devoirs  de  Notre  charge  ne  Nous  ont  pas 
permis  jusqu'à  présent ,  cher  fils  ,  de  lire  les 
volumes  intitulés  :  Le  Vrai  et  le  Faux  en  matière 
d'autorité  et  de  liberté ,  que  vous  Nous  avez  offerts, 
ce  titre  même  Nous  a  -fait  connaître  que  votre 
dessein  avait  été  de  défendre  la  doctrine  du 
Syllabus  que  Nous  avons  promulgué  ;  aussi  avons- 
Nous  accueilli  votre  hommage  avec  une  très-vive 
satisfaction. 

Nous  vous  félicitons  de  vous  être  attaché , 
comme  le  déclare  le  théologien  examinateur  de 
votre  livre ,  à  accomplir  cette  tâche  dans  tout  le 
cours  de  votre  travail,  et  d'avoir  si  vigoureuse- 
ment fait  justice  des  erreurs  et  des  subtilités 
insidieuses  du  libéralisme,  tant  de  fois  condam- 
nées par  Nous,  qu'à  son  avis,  il  n'a  encore  été  rien 
publié  qui  ait  plus  complètement  et  plus  sûrement 
atteint  ce  but. 
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Ce  qui,  en  Nous  montrant  que  vous  êtes  ferme- 
ment et  fidèlement  soumis  aux  enseignements  de 
cette  Chaire  de  Pierre,  vous  et  votre  Congré- 
gation, dont  vous  Nous  avez  affirmé  la  parfaite 
conformité  de  sentiments  avec  vous,  et  en  Nous 
prouvant  que  vous  travaillez  au  salut  des  âmes, 
non-seulement  par  le  ministère  évangélique ,  mais 
de  plus  par  la  publication  d'ouvrages  pieux  et  très- 
utiles  ,  ajoute  encore  à  Notre  affection  pour  vous. 

Nous  attendons  des  fruits  abondants  de  vos  tra- 
vaux, et  Nous  prions  Dieu  que  ces  écrits  où  vous 
avez ,  avec  tant  de  force  et  de  clarté ,  confondu  une 
erreur  des  plus  répandues  et  des  plus  pernicieuses , 
éclairent  les  esprits  irréfléchis  qui  en  ont  été  les 
dupes. 

En  attendant,  comme  gage  de  la  faveur  divine  et 
en  témoignage  de  Notre  paternelle  bienveillance , 
Nous  vous  accordons  très-affectueusement,  à  vous, 
cher  fils ,  et  à  vos  confrères ,  la  bénédiction  aposto- 
lique. 

Donné  à  Rome ,  près  Saint-Pierre ,  le  20  avril  de 
Tannée  1874 ,  de  notre  pontificat  le  vingt-huitième. 

PIE  IX,  Pape. 


NOTE    DE    L'EDITEUR 


Cet  ouvrage,  dont  l'examinateur1  très-compé- 
tent a  écrit  :  «  Nous  ne  sachions  pas  que  la  question 
du  libéralisme  ait  été  jusquici  traitée  avec  autant 
d'étendue  et  de  profondeur  ;  »  cet  ouvrage,  disons- 
nous  ,  est  de  ceux  qui  ne  supportent  pas  un  éloge 
banal. 

D'une  originalité  prof  onde ,  d'une  orthodoxie  pure , 
il  projette  sur  les  questions  politiques  et  sociales 
les  saines  lumières  de  la  théologie  ,  combinées 
avec  les  principes  de  la  vraie  philosophie  et  les 
faits  de  l'histoire. 

Au  milieu  même  des  questions  en  apparence  les 
plus  arides ,  la  vie  y  coule  à  pleins  bords  et  semble 
s'incarner  dans  chacun  des  portraits  qui  se  déta- 
chent du  fond  en  un  relief  puissant. 

La  doctrine,  fidèle  écho  des  enseignements  de 
Rome ,  s'y  abrite  encore  sous  les  grands  noms  de 


i  M.  l'abbé  Janvier,  doyen  da  chapitre  métropolitain  de  Tours, 
dont  nous  donnons  le  rapport  ci-après. 
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saint  Thomas  et  Suarez,  auxquels   se  joignent 

DE    BONALD,    DE    MAISTRE    et    DONOSO    CORTES. 

Au  mérite  doctrinal ,  qui  constitue  la  valeur 
permanente  d'un  livre  ,  vient  s'ajouter  l'intérêt 
de  Yactualité. 

Ct  qu'on  a  appelé  le  libéralisme  catholique  est  assu- 
rément fort  amoindri  ;  mais  il  n'est  pas  entièrement 
mort.  Docile  peut-être  aux  décisions  infaillibles  de 
l'Église  dans  le  domaine  théologique ,  il  garde  son 
indépendance  dans  la  politique. 

Or  il  importe,  pour  la  sécurité  et  la  gloire  de 
l'avenir,  que  tous  comprennent  que  la  conscience 
publique  relève  des  lois  surnaturelles  non  moins 
que  la  conscience  individuelle.  L'émancipation  de 
Tune  emporte  toujours  celle  de  l'autre. 

L'analyse  du  libéralisme  sous  tous  les  rapports 
occupe  une  large  place  dans  cet  ouvrage ,  et  ouvre 
à  la  verve  de  l'auteur  le  champ  fécond  de  la  cri- 
tique ,  toujours  si  pleine  d'attraits  pour  le  lecteur. 


RAPPORT  DE  M.  L'ABBE  JANVIER 


DOYEN  DU  CHAPITRE  METROPOLITAIN  DE  TOURS 


L'objet  de  cet  ouvrage  est  la  question  palpitante  du 
jour  :  le  Libéralisme. 

L'auteur  traite  ce  sujet  in  extenso,  dans  le  sens  le  plus 
sûr  et  le  plus  vrai ,  parce  que  c'est  celui  des  récentes 
décisions  romaines  qu'il  prend  pour  base. 

Son  travail  se  divise  en  trois  parties  :  De  l'Autorité, 
de  la  Liberté,  du  Libéralisme.  Ces  trois  graves  sujets, 
qu'en  pratique  il  ramène  à  un  seul,  sont  envisagés  et 
discutés  sous  toutes  leurs  faces  par  la  théologie ,  par  la 
philosophie,  par  l'histoire,  par  des  considérations  mo- 
rales; et  surtout  politiques  et  sociales.  Finalement,  il 
s'en  prend  aux  soi-disant  catholiques  libéraux.  Il  démontre 
la  fausseté  de  leur  système ,  fait  ressortir  leurs  inconsé- 
quences, réfute  leurs  objections,  signale  les  périls  en 
tout  genre  qu'ils  font  courir  à  la  religion  et  à  la  société. 

L'auteur,  qui  d'un  bout  à  l'autre  fait  preuve  d'une  ferme 
et  rigoureuse  logique ,  s'appuie  constamment  sur  les  prin- 
cipes les  plus  solides  et  les  plus  catholiques.  Saint  Thomas, 
Suarez,  de  Bonald,  de  Maistre,  Donoso  Gortès,  sont  ses 


—  XII   — 

guides  préférés.  Écrit  avec  richesse  d'expression  et  abon- 
dance d'images,  d'un  style  nerveux,  souvent  plein  de 
couleur  et  de  vie,  avec  une  verve  parfois  mordante  et 
railleuse ,  cet  ouvrage ,  d'ailleurs  fortement  pensé ,  nous 
paraît  avoir  une  valeur  réelle  et  plus  qu'ordinaire. 

Nous  ne  sachions  pas  que  la  question  du  libéralisme  ait 
été  jusqu'ici  traitée  avec  autant  d'étendue  et  de  profon- 
deur. 

Gomme  c'est  un  livre  tout  à  fait  d'actualité,  il  est  en 
même  temps  de  nature  à  éclairer  et  à  instruire  les  esprits 
sérieux,  et  même  à  faciliter  (ce  qui  semble  être  la  conclu- 
sion et  le  but  pratique  de  l'auteur)  le  retour  de  la  France 
à  la  vraie  monarchie. 

Il  serait  à  désirer  que  nos  publicistes ,  même  les  catho- 
liques, eussent  ces  beaux  principes  du  droit  et  de  la 
souveraineté  sous  les  yeux ,  pour  s'en  pénétrer  eux-mêmes 
et  les  faire  pénétrer  dans  les  masses. 

Ajoutons  que  nous  n'y  avons  rien  trouvé  qui  fût  répré- 
hensible  au  point  de  vue  doctrinal. 


PRÉFACE 


11  n'y  a  dans  le  monde  que  deux  forces  :  l'autorité  et  la 
liberté.  Le  jeu  de  ces  deux  forces  forme  tout  le  drame  de 
l'histoire.  Tantôt  l'autorité  absorbe  la  liberté  :  alors  c'est  un 
siècle  de  tyrannie.  L'humanité  vaincue  se  courbe  en  silence, 
et,  résignée  ou  frémissante,  elle  attend  l'heure  de  briser  son 
joug ,  quand  elle  n'abdique  pas  tout  à  fait,  et  qu'elle  n'achète 
pas  au  prix  de  son  honneur  un  repos  indigne  d'elle.  Tantôt 
l'autorité  et  la  liberté  sont  d'accord  :  leur  équilibre  réalise  des 
situations  d'autant  plus  belles  qu'elles  sont  difficiles.  Dans  ces 
temps  heureux,  qui  semblent  des  distractions  du  sort,  et  qui 
ne  sont,  en  tout  cas,  que  des  accidents,  tant  ils  sont  rares  et 
tant  ils  durent  peu,  la  vie  sociale  se  manifeste  dans  toute  sa 
grandeur  et  dans  toute  sa  puissance.  C'est  alors  que  les  nations 
font  leur  poëme  épique,  et  qu'elles  s'assurent  une  place  dans 
l'admiration  de  la  postérité.  Tantôt  la  liberté  exagère  ses  droits, 
sous  l'influence  des  fausses  doctrines  ou  sous  les  excitations  des 
tribuns,  et  refuse  d'entrer  en  partage  avec  l'autorité.  Après  des 
luttes  ardentes  et  des  victoires  funestes ,    la  liberté  se  précipite 
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dans  des  excès  qui  bouleversent  les  sociétés,  et  les  mèneraient 
bientôt  aux  abîmes,  si  le  remède  du  mal  n'était  pas  dans  le  mal 
lui-même.  Il  faut  plaindre  ceux  qui  sont  destinés  à  vivre  dans 
ces  crises.  Le  bon  citoyen  y  subit  un  double  martyre;  ses  douleurs 
s'augmentent  de  celles  de  la  patrie.  Il  assiste,  navré  mais  im- 
puissant, aux  convulsions  de  son  époque;  et  parce  qu'il  n'en  est 
pas  l'auteur,  il  en  est  ordinairement  la  victime.  Il  voit  le  droit 
par  terre  et  l'iniquité  triomphante;  il  entend  éclater  autour 
de  lui  les  ironies  de  l'opinion ,  et  sur  sa  tête  gronder  les 
célestes  menaces.  Alors  il  verse  des  pleurs,  et,  pour  ne  pas 
désespérer ,  il  a  besoin  de  croire  en  Dieu. 

S'il  était  permis  de  choisir  entre  deux  calamités,  nous 
préférerions  l'autorité  sans  la  liberté  que  la  liberté  sans 
l'autorité.  Dans  la  première  hypothèse,  l'ordre  règne;  dans 
la  seconde,  c'est  l'anarchie.  Avec  l'ordre,  un  peuple  est  pos- 
sible; l'anarchie  l'empêche  de  naître,  ou  elle  le  ramène  vite 
au  néant  d'où  il  était  sorti.  Avec  l'ordre ,  la  terre  n'est  pas  tou- 
jours gaie;  elle  est  encore  habitable.  L'anarchie ,  c'est  l'enfer 
social;  seuls,  les  démons  peuvent  y  vivre. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  l'état  présent  de 
l'Europe,  et  de  la  France  en  particulier.  Ce  qui  caractérise 
notre  époque,  c'est  d'abord  la  rupture  consommée  de  l'au- 
torité et  de  la  liberté,  rupture  qui,  pour  n'être  pas  un  fait 
absolument  nouveau  ,  n'en  est  pas  moins  la  plus  radicale 
qu'on  ait  jamais  vue  :  c'est  ensuite  V effort,  généreux  peut-être, 
mais  mal  récompensé  par  le  succès ,  pour  mettre  en  harmonie 
les  deux  éléments  fondamentaux  de  la  société.  Par  une  logique 
très-juste,  et   dont  nous   ne  saurions  nous  plaindre,  nous 
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restons  soumis  à  une  alternative,  passée  à  l'état  chronique, 
de  despotisme  et  d'anarchie,  qui  ne  nous  laisse  pas  quinze 
ans  dans  les  mêmes  conditions  gouvernementales ,  qui  nous 
ravit  toute  sécurité,  et  nous  tient  suspendus  dans  le  vide, 
entre  l'émotion  de  la  veille  et  celle  du  lendemain.  Après  cela 
qui  pourra  croire  que  nous  méprisons  nos  ancêtres,  et  que 
nous  nous  enivrons  de  notre  prétendue  supériorité? 

Celte  disposition  d'esprit  ressemble  assez  à  un  commen- 
cement d'aliénation  mentale. 

Les  causes  de  cette  situation  sont  multiples;  nous  nous  pro- 
posons d'indiquer  les  principales  dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 
Cependant  nous  pouvons,  par  anticipation,  en  signaler  une 
générale  qui  en  renferme  beaucoup  d'autres  :  c'est  l'absence 
de  notions  exactes  chez  nos  contemporains.  Le  prophète  la 
mentionnait  déjà  quand  il  disait  :  Les  vérités  ont  diminué 
chez  les  enfants  des  hommes  1.  C'est  un  lieu  commun  de 
répéter  que  les  idées  sont  tout  ici-bas,  que  c'est  par  elles  que  les 
peuples  commencent ,  que  c'est  avec  elles  qu'ils  finissent.  Mais 
celte  banalité  est  bonne  à  redire,  au  moment  où  une  certaine 
école  soi-disant  conservatrice  aspire  à  appuyer  la  société  sur 
des  négations  et  à  la  régir  par  des  expédients.  Les  mécomptes 
ne  lui  manquent  pas;  malheureusement  elle  n'en  profite  guère; 
et  quand  l'édifice  de  son  orgueil  s'écroule,  on  la  voit  remuer 
des  ruines  fumantes  et  essayer  de  les  remettre  en  place ,  avec 
un  sang-froid  et  je  ne  sais  quelle  confiance  agaçante  qui 
prouvent  plus   d'obstination  que  de   sagesse.    C'est   ce  qu'on 

1  Psalm.  xi,  2. 
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appelle  réorganiser.  Comme  si  V organisme  le  plus  savant 
pouvait  suppléer  la  vie!  Comme  si  les  cadavres  n'étaient  pas 
absolument  semblables  aux  corps  qui  marchent  !  Voilà  où 
nous  en  sommes.  Le  nombre  des  satisfaits  n'est  pas  petit  : 
ceux  qui  leur  offrent  de  sortir  de  l'impasse  sont  des  importuns 
qu'on  réduit  au  silence. 

Or  il  n'est  pas  aisé  d'assister  avec  impassibilité  à  un  pareil 
effondrement.  Nous  rédigeâmes  pour  nous  des  pensées  qui 
naisssent  d'elles-mêmes ,  sans  savoir  si  nous  les  destinions  aux 
autres.  Au  milieu  de  la  tourmente,  on  se  console  avec  les 
principes.  Mais  quelle  que  soit  la  douceur  des  méditations 
personnelles,  nous  ne  résistons  pas  à  l'espérance  de  faire  un 
peu  de  bien  à  nos  frères.  L'écriture  est  un  apostolat  qui  vaut 
souvent  celui  de  la  parole  :  c'est  ce  qui  nous  décide  à  jeter  ces 
feuilles  au  vent  de  la  publicité.  Que  Dieu  les  accompagne, 
si  elles  le  méritent  ! 


PREMIÈRE  PARTIE 


LE  VRAI   ET  LE    FAUX 


LE 

VRAI   ET   LE  FAUX 

EN    MATIÈRE    D'AUTORITÉ 


CHAPITRE    I 


DE     L'AUTORITÉ     EN     GÉNÉRAL 


L'autorité  est  un  principe.  D'après  la  philosophie, 
il  y  a  des  principes  de  plusieurs  ordres  :  les  uns  mé- 
diats ou  improprement  dits  ;  les  autres  immédiats 
ou  intuitifs,  pour  lesquels  on  réserve  le  titre  de  prin- 
cipes. C'est  parmi  ces  derniers  qu'il  faut  ranger 
l'autorité.  Nous  qui  croyons  aux  idées  innées,  nous 
affirmons  que  l'autorité  en  est  une.  Elle  est  semée 
dans  l'âme  de  l'enfant.  L'éducation  la  développe, 
mais  elle  ne  la  crée  pas  ;  elle  la  fausse  quelquefois, 
elle  ne  la  détruit  jamais.  L'étincelle  dort  sous  la 
cendre  des  préjugés  ;  le  moindre  frottement  suffit 
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pour  l'exciter.  En  sortant  des  facultés  de  l'homme 
pour  se  déployer  dans  une  sphère  plus  large ,  l'au- 
torité reste  une  idée  nécessaire.  Avant  elle,  il  n'y  a 
rien  qu'un  monde  possible  ;  après  elle,  il  n'y  a  rien 
qu'un  monde  écroulé  ;  au-dessus  d'elle,  il  n'y  a  que 
sa  source. 

Dans  la  nature  physique,  on  distingue  trois  faits 
élémentaires:  le  mouvement  ou  le  phénomène,  la 
force  qui  le  produit,  enfin  la  loi  qui  régit  le  mou- 
vement et  la  force.  On  ne  peut  rien  supprimer  dans 
cette  trilogie  sans  altérer  essentiellement  le  système 
de  l'univers.  Cependant  tout  n'a  pas  ici  une  impor- 
tance égale.  Le  mouvement  vient  après  tout  le  reste, 
car  il  n'est  qu'un  effet.  La  force  a  plus  de  dignité, 
parce  qu'elle  est  une  cause  seconde.  Mais  la  loi  qui 
dirige  la  force,  qui  la  contient  dans  son  orbite,  qui 
lui  mesure  la  poussée,  qui  l'arrête  où  elle  veut,  ren- 
dant son  jeu  normal  et  sa  course  féconde,  la  loi  porte 
seule  le  nom  de  cause.  Elle  précède,  elle  accom- 
pagne le  mouvement  et  la  force  ;  elle  survit  à  tous 
les  deux.  Ainsi  elle  réalise  cette  merveille  toujours 
ancienne  et  toujours  jeune,  dont  la  beauté  nous 
ravit,  et  qui  s'appelle  la  vie;  la  loi  est  la  majeure 
du  syllogisme. 

Dans  la  société,  l'analyse  découvre  des  faits  iden- 
tiques. C'est  d'abord  le  mouvement  ou  l'acte  humain, 
manifestation  plus  ou  moins  brillante  de  la  vie  in- 
terne dans  le  temps  et  l'espace.  Par-dessous,  il  y  a 
la  volonté  libre  ou  nécessitée,  raison  dernière  des 
phénomènes  contingents  qui  se  succèdent;  au  fond 
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apparaît  l'autorité.  L'autorité  est  à  la  base  et  au 
sommet  des  choses;  elle  est  la  pièce  maîtresse  du 
système  humain.  Soit  qu'elle  ordonne,  soit  qu'elle 
défende,  elle  est  toujours  obéie.  En  tout  cas,  elle  a 
ce  qu'il  faut  pour  l'être.  Elle  pousse  la  volonté  à 
l'action,  ou  elle  la  sauve  de  ses  propres  excès  ;  elle 
fait  la  vie  sociale  ;  elle  en  explique  la  durée. 

L'autorité  remplit  sa  fonction  sur  des  théâtres 
divers  et  sous  des  noms  différents.  Au  foyer  domes- 
tique, elle  s'appelle  la  paternité.  Là  elle  préside  sans 
faste  et  sans  bruit  aux  intérêts  d'un  petit  nombre. 
Elle  cultive  son  champ  ;  elle  plante  une  vigne  ;  elle 
inocule  à  ses  enfants  de  saines  doctrines  ;  elle  fait 
fleurir  la  vertu  dans  leurs  cœurs.  Jalouse  de  l'hon- 
neur de  sa  race,  elle  garde  avec  fidélité  le  dépôt  des 
traditions  antiques  ;  elle  prépare  l'avenir  dans  un 
travail  obscur  ;  elle  lui  transmet  des  trésors  cachés, 
dont  le  monde  bénéficiera.  Dans  ces  conditions,  l'au- 
torité a  un  rôle  plus  utile  qu'éclatant;  mais  avec  ses 
services  elle  se  compose  une  majesté.  Sous  cette 
forme,  l'autorité  acquit  toute  sa  gloire  dans  l'ère 
patriarcale.  Elle  ne  fut  jamais  plus  douce  ni  plus 
vénérable.  Elle  n'a  pas  laissé  après  elle  des  monu- 
ments grandioses  ;  elle  n'a  livré  aucune  bataille  cé- 
lèbre; elle  ne  versa  guère  que  le  sang  des  agneaux 
dans  les  sacrifices.  En  revanche,  ses  vertus  sont 
demeurées  légendaires,  et  sa  mémoire  est  en  béné- 
diction. Son  histoire  embellit  le  berceau  de  l'huma- 
nité et  réconcilie  avec  l'autorité  ceux  que  des  excès 
trop  réels  éloignent  d'elle. 
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Quand  l'autorité  gouverne  les  nations,  elle  devient 
la  royauté.  Sa  fonction  s'agrandit  avec  le  milieu  où 
elle  l'exerce.  La  pompe  qui  l'entoure  symbolise  sa 
puissance.  Elle  a  un  diadème  à  son  front  ;  elle  tient 
un  sceptre  dans  sa  main.  Assise  sur  son  trône,  elle 
compte,  rangés  devant  elle,  les  ministres  de  sa  vo- 
lonté. Le  lit  de  Salomon  est  entouré  de  soixante 
forts,  choisis  parmi  les  plus  vaillants  d'Israël;  tous 
sont  savants  dans  l'art  de  la  guerre;  chacun  a  son 
épée  suspendue  à  son  côté,  à  cause  des  craintes  de 
la  nuit  K  C'est  le  tableau  poétique  et  inspiré  de  l'au- 
torité. Sous  ces  images  se  cachent  les  plus  tech- 
niques attributions.  Les  magistratures  sont  groupées 
autour  d'elle,  armées  du  glaive.  Il  y  a  le  glaive  de 
la  parole  qui  rédige  les  lois  ;  il  y  a  le  glaive  de  la 
justice  qui  les  applique  ;  il  y  a  le  glaive  des  combats 
qui  garde  la  frontière,  et  au  besoin  la  franchit,  pour 
en  écarter  le  danger.  L'autorité  suprême  dirige 
toutes  les  magistratures  et  conspire  avec  elles  pour 
faire  une  société.  Elle  a  affaire  avec  les  multitudes 
aveugles ,  violentes  et  capricieuses  :  c'est  un  océan 
vivant  qui  gronde  et  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut  :  ses 
fantaisies  déconcertent  les  plus  sages  ;  ses  menaces 
épouvantent  les  plus  résolus.  L'autorité  lui  tient 
tête,  quand  elle  est  digne  de  sa  mission.  Elle  lui 
dit:  Tu  iras  jusque-là,  et  Ju  ri  iras  pas  plus  loin  2.  Avec 
un  regard  elle  le  calme  ;  avec  un  mot  elle  le  fait 

1  Cant.  m ,  7. 

2  Job  xxxviii  ,11. 
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reculer.  Ce  mot  souverain,  répété  au  même  instant, 
d'un  bout  à  l'autre  d'un  empire,  y  produit  son  effet. 
Le  silence  qui  s'établit  sur  toute  la  ligne  dit  suffi- 
samment que  l'autorité  est  à  son  poste  et  qu'elle  a 
fait  son  devoir. 

Mais  l'autorité  est  plus  auguste  encore  quand  elle 
est  l'autorité  religieuse.  Celui  qui  en  est  revêtu  est 
un  homme,  car  il  ri  est  pontife  que  pour  les  hommes, 
selon  la  doctrine  de  l'apôtre  saint  Paul 1.  Cependant 
cette  autorité  n'emprunte  rien  à  la  terre,  et  elle  n'a 
pas  besoin  de  son  consentement  pour  exister  dan  s 
toute  sa  plénitude.  Elle  ressemble  à  la  science  an- 
tique dont  de  Maistre  a  tracé  ce  célèbre  portrait: 
«  On  la  voit  toujours  libre  et  isolée,  volant  plus 
<c  qu'elle  ne  marche,  et  présentant  dans  toute  sa 
«  personne  quelque  chose  d'aérien  et  de  surnaturel. 
«  Elle  livre  au  vent  des  cheveux  qui  s'échappent 
«  d'une  mitre  orientale.  L'éphod  couvre  son  sein 
«  soulevé  par  l'inspiration.  Elle  ne  regarde  que  le 
«  ciel,  et  son  pied  dédaigneux  semble  ne  toucher  la 
«  terre  que  pour  la  quitter.  Cependant,  quoiqu'elle 
«  n'ait  jamais  rien  demandé  à  personne  et  qu'on  ne 
«  lui  connaisse  aucun  appui  humain,  il  n'est  pas 
a  moins  prouvé  qu'elle  a  possédé  les  plus  rares 
«  connaissances  2.  »  Dans  la  pensée  du  grand  écri- 
vain, la  science  antique  et  la  religion  se  confondent  ; 
elles  sont,  en  effet,  inséparables.  La  religion  est  l'au- 

1  Heb.  v,  1. 

2  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  t.  I,  p.  96. 


torité  qui  garde  les  saintes  vérités  et  veille  sur  les 
intérêts  supérieurs  des  âmes.  Elle  parle  avec  Dieu 
sur  la  cime  du  Sinaï  ;  elle  recueille  ses  oracles  ;  elle 
grave  ses  lois  morales  sur  la  pierre,  et,  le  visage 
éclairé  des  splendeurs  du  face  à  face,  le  cœur  gonflé 
d'amour,  les  mains  pleines  de  grâces,  elle  descend 
en  messagère  vers  les  peuples  qui  l'attendent,  car 
ils  ne  peuvent  pas  se  passer  d'elle.  Elle  marche  à 
leur  tête  et  elle  éclaire  les  sentiers  difficiles  de  leur 
pèlerinage.  Elle  trempe  leur  génie  dans  l'Évangile  ; 
elle  inspire  leurs  codes;  elle  préside  à  leurs  institu- 
tions ;  elle  bénit  leur  étendard;  elle  plante  la  croix  à 
leurs  frontières,  et,  àtraversles  étapes  d'une  civilisa- 
tion sans  cesse  ascendante,  elle  les  mène  à  l'immor- 
talité ;  elle  est  la  mère  des  patries.  Quand  elle  remonte 
vers  l'infini  où  elle  habite,  elle  emporte  les  présents 
de  l'humanité,  le  sang  de  ses  sacrifices,  les  hymnes 
de  sa  reconnaissance,  ses  supplications,  son  repentir 
et  ses  larmes;  c'est  l'encens  qui  s'élève  du  foyer  des 
esprits,  et  elle  l'offre  au  Maître  du  monde,  par  qui 
régnent  les  rois  et  par  qui  prospèrent  les  peuples. 
L'autorité  religieuse  est  une  sublime  médiation  qui 
relie  toutes  les  extrémités  des  choses,  quirend  gloire 
à  Dieu,  et  donne  la  paix  aux  hommes  ;  elle  est  le 
nœud  sacré  et  infrangible  qui  assure  la  vie  des 
sociétés  en  les  tenant  unies  au  ciel. 

En  attendant  des  développements  plus  considé- 
rables, on  peut  aperce  voir  déjà  la  place  que  l'autorité 
occupe  dans  l'économie  du  monde  humain.  Quand 
on  creuse  ce  grave  problème,  par  tous  les  chemins 
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on  arrive  à  l'autorité.  Elle  est  inévitable  ;  rien  ne 
saurait  la  suppléer.  Sa  puissance  est  la  mesure  de 
la  solidité  des  siècles.  Quand  elle  chancelle,  tout 
s'ébranle  ;  elle  est  le  substratum  universel. 

Il  y  a  des  réflexions  qu'on  ne  peut  pas  ajourner. 
Nous  avons  dit  que  l'autorité  est  un  principe.  Or  les 
principes  ne  sont  pas  de  pures  abstractions  qui  flot- 
tent dans  l'air,  ou  des  subjectivités  qui  germent  dans 
un  cerveau  fragile  et  meurent  quand  leur  vase  se 
brise;  les  principes  ont  une  plus  grande  valeur: 
ils  sont  éternels.  Mais  parce  que  des  idées  qui  ne 
sont  pas  pensées  n'existent  pas,  des  idées  éternelles 
supposent  une  intelligence  éternelle,  dont  elles  sont 
les  radieuses  émanations.  Tous  les  grands  métaphy- 
siciens, depuis  Platon  jusqu'à  saint  Anselme,  Pascal 
et  Fénelon,  ont  cherché  en  dehors  de  nos  facultés 
la  substance  vivante  en  qui  doivent  résider  les 
axiomes  qui  ne  sont  que  réfléchis  en  elles.  Ils  ont 
trouvé  cette  substance;  ils  l'ont  nommée  de  son  vrai 
nom;  ils  ont  affirmé  Dieu.  Le  procédé  des  maîtres 
n'est  pas  usé,  et  nous  pouvons  l'employer  après 
eux.  Comment  s'appelle  ce  qui  est  essentiel,  ce  qui 
est  avant  tout,  ce  qui  est  partout,  ce  qui  est  tou- 
jours, ce  qui  est  envers  et  contre  tous,  ce  dont 
la  non-existence,  loin  d'être  constatée,  ne  se  con- 
çoit même  pas?  Cela  s'appelle  l'autorité.  Mais  l'au- 
torité n'a  pas  ces  magnifiques  caractères,  si  l'on 
s'arrête  au  fait  matériel  et  contingent  dans  lequel 
elle  s'incarne  provisoirement.  Il  faut  donc  s'élever 
au-dessus  d'elle  et  arriver  à  Dieu,   qui  en  est  la 


—  10  — 

source,  ou  bien  il  faut  rayer  l'autorité  du  catalogue 
des  principes. 

Quand  on  n'a  pas  le  cœur  gâté  par  le  sophisme , 
il  est  facile  de  voir  Dieu  derrière  l'autorité.  L'en- 
semble des  phénomènes  naturels  n'est  qu'un  voile 
qui  nous  cache  Dieu.  Ses  attributs  invisibles,  dit 
saint  Paul,  deviennent  sensibles  à  travers  les  créa- 
tures '.  Dieu  est  comme  ces  eaux  qui  circulent  à  des 
profondeurs  plus  ou  moins  considérables  du  sol  et 
qu'un  coup  de  pioche  fait  jaillir.  Tracez  un  sillon 
dans  le  sable;  cassez  un  caillou;  déchirez  le  tissu 
d'une  fleur;  arrachez  l'aile  d'un  papillon;  aussitôt 
Dieu  se  montre.  Ainsi,  quand  on  fait  quatre  pas 
dans  l'histoire  ;  si  l'on  secoue  quelque  parchemin 
poudreux  ;  si  l'on  écoute  le  bruit  lointain  des  âges  ; 
si  Ton  assiste  aux  chutes  et  aux  résurrections  des 
empires,  Dieu  émerge  des  arcanes  du  passé  ;  il  sort 
des  entrailles  du  genre  humain,  et,  bon  gré,  mal  gré, 
nous  nous  écrions:  Nous  l'avons  entendu  à  Éphrata; 
nous  l'avons  rencontré  au  fond  des  forêts  2.  L'étude 
la  plus  superficielle  de  la  société  met  à  nu  sa  base 
nécessaire,  ce  quid  inconcussum  que  les  Grecs  ap- 
pelaient ti  Setov ,  les  Latins  le  nescio  quid  divinum , 
et  que  le  peuple,  dans  sa  langue  si  simple  et  si  juste, 
appelle  Dieu.  Ceux  qui  prétendentque  Dieu  n'a  rien 
à  voir  dans  les  problèmes  sociaux,  et  qui  envisagent 
l'autorité  comme  un  fait  brut  et  fatal,   ne  sont 


1  Rom.  i,  20. 

2  Psalm.  cxxxi ,  6. 
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véritablement  pas  des  philosophes  très-remarqua- 
bles. En  plein  christianisme,  cette  erreur  est  mon- 
strueuse. 

Prenons  acte,  dès  maintenant,  du  lien  logique  qui 
rattache  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  au  dogme 
de  l'autorité.  Les  païens  sont  souvent  nos  maîtres  ; 
longtemps  avant  l'Évangile  ils  avaient  des  mo- 
ments lucides  et  comme  des  accès  de  bon  sens. 
Quand  Cicéron  définissait  la  loi  :  «  La  raison  su- 
ce prême  communiquée  à  notre  nature,  et  qui  or- 
«  donne  ou  qui  défend  ',  »  il  donnait  de  l'autorité 
cette  belle  définition:  L'autorité  c'est  Dieu. 

1  Cic,  de  Legibus. 


CHAPITRE  II 


DE  LA  NEGATION   DE  L  AUTORITE 


Le  sens  de  cette  question  demande  à  être  expli- 
qué. Donc,  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  l'autorité  a 
sur  la  terre  des  ennemis  implacables.  Il  est  facile  de 
répondre,  en  sondant  le  cœur  humain,  ou  bien  en 
interrogeant  l'histoire  témoin  de  ses  révoltes.  L'his- 
toire n'est  qu'une  longue  lutte  entre  l'autorité  et  les 
passions.  Ce  spectacle  trop  longtemps  contemplé 
est  un  péril  pour  les  âmes  faibles  ;  car  il  pousse  au 
scepticisme  et  porte  à  croire  que  le  problème  du 
gouvernement  des  sociétés  est  insoluble.  Après  avoir 
défalqué  de  la  masse  des  faits  les  luttes  légitimes  de 
la  liberté  contre  l'autorité  prévaricatrice  ;  quand  on 
cherche  à  déterminer  ce  qui  dure  le  plus  ici-bas, 
de  l'ordre  ou  du  désordre,  on  hésiterait,  si  toutes 
les  périodes  ressemblaient  à  certaines,  dans  les- 
quelles l'ordre  n'apparaît  qu'accidentellement  et 
comme  une  trêve  entre  deux  combats. 
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On  demande  ici  s'il  s'est  rencontré  des  individus 
qui  aient  nié  radicalement  l'autorité  comme  auto- 
rité, quelque  nom  qu'elle  porte  et  sous  quelque 
attribut  qu'elle  apparaisse.  Logiquement  cette  né- 
gation équivaut  à  la  négation  de  Dieu  :  l'anar- 
chiste et  l'athée  doivent  être  placés  sur  la  même 
ligne.  Mais  des  esprits  d'une  seule  pièce  sa  ren- 
contrent rarement.  Proudhon,  qui  se  contredit  plus 
de  quatre  fois,  est,  de  tous  les  révolutionnaires  de 
notre  temps,  celui  qui  a  osé  le  plus  et  qui  est 
allé  jusqu'au  bout  du  système.  Ses  aphorismes  sont 
célèbres  ;  on  remarquera  leur  enchaînement.  Prou- 
dhon a  dit  :  «  Dieu,  c'est  le  mal l.  »  Il  a  dit  encore  : 
«  La  propriété  c'est  le  vol 2.  »  Enfin  il  a  ajouté  : 
«  L'ordre  résulte  de  la  libre  action  de  tous  ;  il  n'y  a 
«  pas  de  gouvernement 3.  »  C'est  ce  qu'on  appelle 
faire  table  rase  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  A  propre- 
ment parler,  Proudhon  n'est  pas  un  chef  d'école. 
Avec  le  nihilisme  on  ne  laisse  pas  de  disciples.  Ceux 
qui  marchent  à  la  suite  d'un  pareil  maître  choi- 
sissent parmi  ses  idées  ;  ils  prennent  celles  qui  sont 
susceptibles  d'une  certaine  application  et  abandon- 
nent les  autres  aux  risées  de  l'opinion.  Proudhon 
demeure  un  phénomène  digne  de  fixer  l'attention  du 
penseur,  du  littérateur  et  de  l'aliéniste.  Il  est  la 
preuve  qu'un  cerveau  détraqué  est  ce  qui  ressemble 

1  Philosophie  de  la  misère,  t.  I,  ch.  vin,  page  383. 

2  Item. 

3  Confession  d'un  révolutionnaire,  page  31. 
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le  plus  au  génie,  après  le  génie  lui-même.  Il  rap- 
pelle la  fureur  des  sibylles  qui  écumaient  échevelées 
sur  leur  trépied,  et,  au  milieu  d'un  torrent  d'extra- 
vagances incohérentes,  laissaient  échapper  des  mots 
qui  étaient  des  oracles  et  qu'on  recueillait  avec  res- 
pect. Il  est  au  niveau  des  plus  sinistres  personna- 
lités de  l'histoire  pour  l'orgueil,  la  haine  et  le  cy- 
nisme ;  Voltaire  aurait  été  jaloux  de  lui.  Il  a  passé 
à  travers  son  siècle  comme  un  météore  menaçant  ; 
il  projetait  des  lueurs  qui  n'étaient  pas  des  clartés, 
et  qui  étaient  plutôt  pareilles  à  ces  immenses  reflets 
mêlés  d'ombre,  qui  sortent  pendant  la  nuit  d'un 
incendie  lointain.  S'il  n'a  pas  imposé  à  ses  contem- 
porains sa  théorie  totale,  trop  sauvage  pour  être 
acceptée,  il  a  semé  des  fragments  d'erreurs,  qu'on 
retrouve  au  fond  de  tous  les  essais  religieux  et  poli- 
tiques des  démagogues.  Il  a  mis  l'utopie  à  la  mode  ; 
il  a  créé  l'audace  dans  la  doctrine  ;  il  a  encouragé 
les  esprits  creux.  C'est  assez  pour  qu'il  ne  soit 
jamais  oublié.  Le  jugement  d'ensemble  de  la  posté- 
rité est  déjà  rendu.  La  question  de  savoir  s'il  fut 
monomane  ou  de  sens  rassis,  s'il  fut  sincère  ou  comé- 
dien, si  la  rage  du  cœur  égalait  chez  lui  le  délire  de 
l'intelligence,  divisera  longtemps  le  monde.  Heureu- 
sement que  ces  natures  n'apparaissent  sur  la  scène 
qu'à  de  longs  intervalles.  Le  pays  qui  compterait  à 
la  même  heure  une  demi-douzaine  de  Proudhons, 
serait  vite  mangé  parles  chiens  qu'il  aurait  enfantés. 
En1  général,  la  négation  de  Dieu  et  la  négation 
de  l'autorité  ne  vont  pas  de  pair  ;  ce  qui  veut  dire 
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qu'il  y  a  parmi  nous  plus  d'inconséquents  que  de 
monstres.  La  négation  de  l'essence  de  Dieu  est  rare  ; 
la  négation  de  sa  Providence  ne  l'est  pas  autant. 
Après  avoir  banni  Dieu  des  choses  humaines,  on 
devrait  en  proscrire  l'autorité  ;  mais  on  supprime  la 
cause,  et  l'on  conserve  l'effet.  Nous  constatons  ce 
que  nous  ne  saurions  justifier.  Cette  situation  illo- 
gique est  celle  de  presque  toutes  les  écoles  libérales, 
plus  ou  moins.  Cependant  toutes  les  formes  d'au- 
torité n'ont  pas  également  échappé  aux  attaques  de 
l'esprit  moderne.  L'autorité  dans  la  famille  est  la 
moins  maltraitée.  Les  sectes  les  plus  avancées  du 
socialisme  n'ont  pas  reculé  devant  l'idée  d'abolir 
l'hérédité,  pour  mieux  saisir  l'héritage.  Ce  n'est 
qu'un  avant-projet  de  destruction  sociale,  qui  n'a 
pas  eu  jusqu'à  ce  jour  beaucoup  de  succès,  et  dont 
rien  n'indique  la  prochaine  réalisation.  Les  auteurs 
du  code  Napoléon  ont  affaibli  l'autorité  dans  la 
famille,  en  touchant  témérairement  aux  droits  na- 
turels de  la  paternité,  au  profit  de  l'omnipotence  de 
l'État.  Ils  ne  voulurent  pas  commettre  un  crime, 
mais  ils  firent  une  faute.  Ils  ne  se  doutèrent  pas 
qu'ils  frayaient  la  voie  à  des  attentats  plus  graves. 
La  faute  fut  heureuse  pour  eux,  car  elle  leur  a 
valu  une  gloire  qui  dure  encore  ;  elle  fut  funeste 
à  la  société,  dont  elle  a  compromis  la  stabilité. 

L'autorité  religieuse  est  celle  qui  est  niée  le  plus 
rondement  de  nos  jours,  même  par  ceux  qui  se 
piquent  d'avoir  une  religion.  La  cause  en  est  dans 
le  préjugé  très-répandu  et  indéracinable,   que,  si 
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la  Religion  n'est  pas  tout  à  fait  chose  de  l'autre 
monde,  elle  ne  regarde  que  les  individus.  C'est 
dire,  en  d'autres  termes,  que  la  Religion  n'existe 
pas  sous  la  forme  sociale,  et  que  chaque  âme  com- 
munique avec  Dieu  directement,  sans  aucun  inter- 
médiaire. Alors  l'idée  d'Église  s'évanouit  ;  l'autorité 
religieuse  la  suit  au  néant,  car  elle  ne  sert  ni  à  dé- 
finir des  dogmes,  ni  à  tracer  des  règles  de  morale, 
ni  A  offrir  le  sacrifice  au  nom  du  peuple  :  l'individu 
est  son  propre  prêtre.  Le  germe  de  cette  doctrine 
est  dans  le  système  protestant  ;  la  libre  pensée  lui 
a  donné  ses  développements  externes.  Ceux  qui  n'ob- 
servent pas  le  mouvement  des  esprits  ne  croiront 
jamais  le  nombre  d'honnêtes  gens  qui  en  sont  à  la 
religion  personnelle.  Nous  ne  parlons  pas  des  éner- 
gumènes  qui  n'en  veulent  d'aucune  sorte,  et  que 
nous  pouvous  ranger,  à  plus  forte  raison,  parmi  les 
négateurs  de  l'autorité  religieuse. 

C'est  le  tour  de  l'autorité  politique  ;  mais  on  n'ose 
pas  la  traiter  comme  les  autres.  Quand  il  s'agit  des 
intérêts  matériels,  il  y  a  comme  un  réveil  du  bon 
sens  public,  et  on  ne  se  hâte  pas  de  faire  des  sot- 
tises. On  dispute  sur  les  prérogatives  de  l'autorité. 
Les  uns  penchent  vers  l'autorité  absolue,  les  autres 
vers  les  libertés  nationales.  Tous  critiquent  l'auto- 
rité; peut-être  que  tous  laminent  sourdement;  très- 
peu  la  nient  radicalement.  Ils  croient  à  la  propriété,  à 
la  nécessité  de  la  paix,  à  la  sécurité  personnelle,  au 
"r travail,  source  de  la  prospérité  générale;  en  consé- 
quence, ils  ne  portent  pas  la  main  sur  le  principe 
i  2 
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qui  leur  garantit  tous  ces  avantages.  Les  révolu- 
tionnaires, si  prompts  à  monter  à  l'assaut  de  l'auto- 
rité, ne  contredisent  pas  notre  thèse;  ces  Titans  la 
confirment  plutôt.  Ils  ne  détruisent  l'ordre  que  parce 
qu'ils  n'y  trouvent  pas  leur  compte;  le  lendemain 
de  la  victoire,  ils  le  rétablissent  à  leur  profit,  et 
l'on  sait  avec  quelle  brutalité  ils  proclament  l'em- 
pire de  la  loi,  quand  ils  la  font.  Ainsi  sont  certains 
hommes  ;  telle  est  l'honnêteté  dont  ils  sont  capables. 

Après  ces  réserves,  nous  disons  que  le  mal  spé- 
cifique de  notre  temps,  c'est  une  certaine  négation 
de  l'autorité,  qui  consiste  dans  l'absence  de  respect 
et  dans  le  désaffectionnement  passés  à  l'état  endé- 
mique. Cette  situation  a  des  symptômes  et  des 
causes.  Les  phénomènes  suivants  sont  des  symp- 
tômes. L'autorité  est  en  crise  partout.  Elle  se  débat 
dans  d'inextricables  embarras,  aux  prises  avec  des 
partis  implacables,  en  face  de  multitudes  égarées. 
Attaquée  avec  violence  par  les  agitateurs  et  molle- 
ment soutenue  parles  conservateurs,  elle  est  entrée 
dans  la  voie  douloureuse,  qui  le  plus  souvent  la 
mène  au  calvaire.  Au  milieu  d'épreuves  sans  cesse 
renaissantes,  parce  qu'elles  découlent  des  lois,  elle 
ne  peut  ni  mourir  ni  vivre  avec  dignité. 

La  Papauté,  qui  est  la  forme  la  plus  élevée  de 
l'autorité,  doit  à  sa  majesté  un  surcroît  de  malheur. 
C'est  elle  surtout  qui  est  battue  par  la  tempête.  Elle 
était  accoutumée  aux  violences  des  despotes;  elle 
ne  connaissait  pas  les  délaissements  de  l'opinion 
humaine  ;  cette  circonstance  a  sa  signification. 
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A  la  même  heure,  les  vieilles  races  ont  encouru 
une  impopularité  qui  semble  irrémédiable.  Le  pres- 
tige des  siècles  est  tombé  de  leur  front.  On  oublie 
leurs  services,  pour  ne  se  souvenir  que  de  quelques 
abus,  d'ailleurs  désavoués.  C'est  toute  la  justice  que 
les  nouvelles  générations  rendent  aux  dynasties  qui 
fondèrent  la  grandeur  de  l'Europe  chrétienne.  Le 
crime  de  ces  dynasties,  c'est  l'idée  exacte  qu'elles  ont 
de  l'autorité,  avec  le  sentiment  des  droits  qu'elle 
donne  et  des  devoirs  qu'elle  impose;  c'est  surtout  le 
courage  qu'elles  déploient  devant  l'émeute  des  préju- 
gés, etle  mépris  aveclequel  elles  écartent  les  moyens 
vulgaires  de  succès.  Nos  contemporains  préfèrent  les 
parvenus,  sous  prétexte  qu'ils  sont  de  leur  temps  ; 
en  réalité,  parce  qu'ils  sont  moins  fiers  et  qu'ils 
capitulent  pour  rester  au  pouvoir,  objet  de  toutes 
leurs  complaisances. 

La  défaveur  qui  s'attache  à  l'autorité  éclate  par- 
ticulièrement dans  ce  fait,  que  ses  ennemis  ont  tou- 
jours raison  devant  un  certain  public.  Quand  l'auto- 
rité sévit,  elle  exerce  un  droit  redoutable  ;  mais  ses 
coups  tombent  sur  les  méchants ,  et  l'on  devrait  lui 
en  savoir  gré,  car  elle  sauve  le  monde  chaque  ma- 
tin. Cependant  les  coupables  deviennent  des  mar- 
tyrs. On  les  met  à  la  mode  ;  on  les  couvre  de  fleurs. 
Tel  coryphée,  vrai  malfaiteur  public  qui  a  poussé 
au  désordre,  qui  a  versé  le  sang  et  allumé  le  pétrole 
par  les  lâches  excitations  de  sa  parole  ou  de  sa 
plume,  n'a  d'autre  mérite  que  celui  qui  lui  vient  des 
vindictes  de  la  loi.  Flétri,  il  a  de  la  réputation;  on 
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lui  adresse  des  condoléances  ;  on  va  demander  sa 
grâce  au  magistrat,  et  l'on  organise  des  souscrip- 
tions pour  venir  en  aide  à  sa  bourse,  aussi  plate  que 
sonàme. 

Il  y  a  surtout  un  péché  qui  mène  avec  certitude 
à  la  renommée  :  c'est  le  péché  politique.  Les  crimes 
de  droit  commun  violent  la  loi  et  ne  rejaillissent 
qu'indirectement  sur  le  pouvoir  qui  l'édicté  et  qui 
l'applique.  Le  crime  politique  attente  directement  à 
la  souveraineté,  pour  suspendre  plus  efficacement 
le  règne  de  la  loi.  On  a  trouvé  dans  cette  différence 
une  circonstance  atténuante  ;  c'est  pourquoi  l'on  a 
aboli  la  peine  de  mort  en  matière  politique  ;  ce  qui 
signifie,  ou  qu'en  politique  le  vrai  n'existe  pas,  et 
qu'il  est  loisible  à  chacun  d'essayer  un  système  de 
sa  façon,  sur  les  ruines  d'un  rival  évincé  ;  ou  bien 
que  le  fait  de  troubler  l'ordre,  quand  le  coup  de 
main  aboutit  et  même  quand  il  échoue,  ne  saurait 
être  comparé  aux  crimes  infamants.  Une  pareille 
législation  n'a  pu  s'introduire  que  dans  un  pays  où 
le  respect  de  l'autorité  avait  déjà  péri.  Toujours  les 
peuples  mirent  au-dessus  des  crimes  ordinaires  le 
crime  de  lèse-majesté,  qui  est  aussi  un  crime  de 
lèse-nation.  Ils  avaient  raison.  Si  le  vol  ne  reste  pas 
impuni  ;  si  l'assassinat  est  traité  comme  il  le  mérite, 
quelle  pénalité  inventera-t-on  pour  composer  un 
juste  supplice  à  la  moindre  échauffourée  de  la  rue, 
qui  blesse  plus  d'intérêts  et  fait  couler  plus  de  sang 
en  une  heure  que  la  cupidité  et  la  vengeance  pen- 
dant un    demi-siècle?   On  cherche    en    vain  des 
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excuses  pour  les  forbans  dont  le  métier  est  de  trou- 
bler les  États.  Les  idéologues  de  secte  prétendent 
qu'ils  se  sont  dévoués  au  progrès  de  la  civilisation 
et  au  bonheur  des  classes  souffrantes;  ils  expéri- 
mentent leurs  formules  économiques  ou  politiques 
sur  le  corps  social,  comme  les  empiriques  essaient 
leurs  recettes  sur  les  pauvres  diables  qui  agonisent 
au  fond  des  hôpitaux.  Outre  que  la  société  n'est 
pas  Y  anima  vills  de  l'ancienne  médecine  et  qu'elle 
n'existe  pas  pour  servir  de  laboratoire  aux  fous  de 
tout  acabit,  il  y  a  péril  pour  elle  à  subir  tant  d'opé- 
rations successives,  pendantlesquelles  elle  vit  d'une 
vie  artificielle.  L'abolition  de  la  peine  de  mort  en 
matière  politique  est  une  prime  d'encouragement 
donnée  aux  réformateurs  incorrigibles,  quand  il  fau- 
drait, par  des  rigueurs  salutaires,  leur  enlever  l'en- 
vie de  créer  un  monde  chaque  mois.  L'amnistie  pour 
crimes  politiques  s'étendra  bientôt  à  tous  les  crimes  ; 
l'autorité  désarmera  peu  à  peu,  en  attendant  d'ar- 
river à  l'impuissance.  Les  jurys  qui  acquitteront  les 
insurgés  n'oseront  plus  condamner  les  voleurs  aux 
galères.  Ils  peuvent  être  indulgents  pour  les  pre- 
miers et  réserver  pour  les  seconds  toute  la  sévérité 
de  leurs  verdicts;  ils  ne  justifieront  jamais  leur 
partialité.  L'autorité  est  une  grande  chose  qui  vaut 
la  peine  d'être  protégée.  Avis  à  ceux  qui  l'assassi- 
nent avec  des  fictions  légales  toujours  difficiles  à 
appliquer. 

Un  autre  symptôme  de  l'amoindrissement  de  l'au- 
torité  se  tire  de  l'engouement    pour  les  formes 
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gouvernementales  qui  l'affaiblissent  le  plus,  qui 
divisent  ses  prérogatives  et  la  placent  à  peine 
au-dessus  de  ses  sujets.  Quand  on  préfère  un  pou- 
voir électif  à  un  pouvoir  héréditaire,  par  exemple 
la  république  à  la  monarchie  ;  quand  les  inconvé- 
nients du  pouvoir  personnel  sont  si  bien  sentis, 
qu'on  ne  recule  pas  devant  les  abus,  au  moins 
aussi  graves,  du  pouvoir  de  tous  ;  quand  on  réduit 
à  presque  rien  la  compétence  du  chef  de  l'É- 
tat, et  qu'on  développe  à  l'excès  autour  de  lui  un 
système  de  contrôle  qui  lui  enlève  toute  initiative 
et  gène  ses  mouvements,  c'est  une  preuve  qu'on 
veut  obéir  aussi  peu  que  possible,  et  qu'on  se  con- 
sole d'être  inférieur  en  pensant  qu'on  n'a  presque 
pas  de  supérieur. 

N'oublions  pas  le  relief  que  donne  un  rôle  d'op- 
position. Ceci  est  de  tous  les  temps  dans  certains 
pays  ;  mais  de  nos  jours  la  profession  est  devenue 
extrêmement  lucrative.  On  entre  dans  l'opposition 
sans  conviction  et  afin  d'arriver  à  se  mettre  en  lu- 
mière. Pour  triompher  de  l'obscurité,  on  n'a  plus 
besoin  d'une  naissance  illustre,  d'un  talent  réel  ou  de 
services  exceptionnels  rendus  à  la  patrie.  Au  milieu 
des  commotions  sociales ,  certains  hommes  inconnus 
laveille  viennent  on  ne  sait  d'où;  le  néant  les  précède, 
et  la  gloire  les  suit;  l'audace  explique  leur  succès. 
Avec  de  l'audace,  un  sot  sans  cervelle  se  lance  dans 
les  aventures,  et  il  remplit  le  monde  de  son  nom.  Il 
arrive  au  pouvoir  par  un  de  ces  caprices  du  sort  si 
fréquents  dans  l'histoire,  et  on  le  salue  comme  un 
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sauveur.  Il  rend  des  décrets,  et  il  est  obéi  ;  il  veut 
des  soldats,  et  ils  sortent  de  terre  ;  il  perd  les  ba- 
tailles, et  il  n'est  pas  compromis;  il  gaspille  les 
finances,  et  il  demeure  populaire.  La  presse  célèbre 
ses  hauts  faits  ;  les  cités  se  disputent  l'honneur  de 
le  fêter:  l'industrie  exploite  son  retentissement  ;  son 
portrait  s'étale  insolemment  derrière  la  vitrine  des 
marchands,  sur  les  foulards  des  dandys,  sur  les 
épingles  des  dames,  et  sur  les  tabatières  des  po- 
dagres au  coin  du  feu.  Cependant  il  a  un  mérite  :  il 
a  renversé  l'autorité  légitime;  voilàpourquoi  il  monte 
au  C  api  tôle. 

Mais  quelles  sont  les  causes  de  l'affaiblissement 
de  l'autorité  parmi  nous?  Nous  les  étudierons  dans 
le  cours  de  cet  ouvrage  ;  indiquons  ici  les  princi- 
pales. Avant  tout,  il  faut  nommer  la  décadence  de 
l'esprit  religieux.  Le  catholicisme  repose  sur  le 
principe  d'autorité.  Non-seulement  il  explique  l'au- 
torité politique  en  projetant  sur  son  origine  les 
clartés  de  ses  dogmes,  mais  il  entretient  dans  les 
masses  le  culte  de  cette  autorité,  qui  se  confond  avec 
celle  de  Dieu  dont  elle  est  inséparable.  Tant  que  cette 
influence  dure,  la  considération  de  l'autorité  est  im- 
mense. Quand  elle  cesse,  l'autorité  chancelle  sur  sa 
base,  jusqu'à  ce  qu'elle  tombe  à  terre  ;  car  elle  entre 
avec  le  catéchisme  dans  les  esprits  ;  elle  le  suit  dans 
sa  retraite.  La  solidarité  qui  relie  les  deux  grands 
intérêts  de  lasociété  s'explique  par  une  autre  raison. 
En  dehors  du  catholicisme,  l'épanouissement  des 
concupiscences  humaines  va  toujours  croissant.  Ce 
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fait  constitue  une  révolte  permanente  contre  la  loi 
morale.  Or  la  révolte  des  forces  inférieures  de  la  na- 
ture contre  le  devoir  dispose  mal  le  citoyen  à  se 
courber  sous  la  main  de  l'autorité  politique  qui  pré- 
side à  ses  destinées  ;  elle  est  plutôt  l'apprentissage 
de  ses  futures  résistances.  Combien  de  conspirateurs 
ont  germé  dans  les  antres  de  la  débauche  ! 

Les  institutions  de  la  société  moderne  ne  favo- 
risent pas  le  principe  d'autorité.  Ces  institutions 
sont  nées  d'une  réaction  contre  un  pouvoir  trop 
centralisé.  Elle  font  la  part  belle  à  l'individu  ;  elles 
traitent  moins  bien  l'autorité,  qui  est  presque  tenue 
en  suspicion.  La  division  des  pouvoirs  est  une  doc- 
trine indiscutable.  L'opposition  est  un  des  rouages 
du  parlementarisme  ;  on  l'inventerait  si  elle  n'exis- 
tait pas.  La  presse,  qui  s'est  chargée  de  dénoncer 
les  excès  des  gouvernements,  dépasse  ordinaire- 
ment le  but.  Le  roman  se  plaît  à.  exploiter  les  fai- 
blesses historiques  des  rois.  Le  drame  les  repré- 
sente sur  la  scène  ;  la  satire  les  poursuit  dans  le 
mystère  de  la  vie  privée  ;  la  caricature,  irrévérente 
et  souvent  sans  esprit,  exécute  des  charges  qui 
les  livrent  impitoyablement  aux  risée  de  la  foule 
qui  passe.  Dans  ces  conditions,  il  n'y  a  plus  de 
majesté.  La  majesté  orientale  s'est  renfermée  au 
fond  de  ses  palais  ;  elle  vit  seule  derrière  un  voile 
de  pourpre,  inaccessible  aux  simples  mortels  :  elle 
est  trop  loin.  En  Occident,  la  majesté  est  dans  la 
rue  ;  les  chars  l'éclaboussent  et  les  piétons  la  bous- 
culent :  elle  est  trop  près. 
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L'amoindrissement  de  l'autorité  amène  de  fré- 
quentes révolutions  ;  l'instabilité  est  devenue  la 
seule  stabilité  dont  jouissent  les  nations  modernes. 
Mais  ici  l'effet  devient  cause  à  son  tour  ;  nous  tour- 
nons dans  un  cercle  vicieux;  les  révolutions  achèvent 
de  tuer  l'autorité,  qui  ne  sut  pas  les  prévenir.  Ce 
n'est  pas  impunément  que  les  masses  voient  l'auto- 
rité parterre,  qu'elles  toisent  son  cadavre  et  qu'elles 
jouent  avec  son  diadème.  Elles  ne  recueillent  pas  la 
leçon  qui  est  contenue  dans  sa  chute,  et  elles  s'ac- 
coutument à  un  spectacle  démoralisant.  L'autorité 
se  relève  toujours;  mais  si  elle  recompose  un  trône 
brisé,  elle  ne  recouvre  pas  si  aisément  le  prestige 
évanoui.  Comment  résisterait-elle  à  des  chocs  pé- 
riodiques ?  Toute  chose  puise  sa  force  dans  son  ori- 
gine ;  nous  verrons  en  son  lieu  que  chez  nous  l'au- 
torité ne  trouve  dans  la  sienne  que  des  raisons 
d'être  misérable.  Toute  chose  vit  de  l'air  ambiant 
qu'elle  respire;  notre  milieu  social  est  mortel  à  l'au- 
torité ;  elle  n'a  plus  qu'un  point  d'appui,  c'est  la 
nécessité. 

Ajoutons  à  cette  sombre  nomenclature  les  fautes 
de  l'autorité  elle-même,  dont  l'action  est  toujours 
décisive  sur  ses  destinées.  Quand  les  sociétés  sont 
malades,  rien  n'est  sain  chez  elle,  ni  la  tête  ni  les 
membres.  Les  mauvais  siècles  ont  de  mauvais  rois. 
C'est  une  question  difficile  de  savoir  si  l'autorité  vit 
par  la  société  qu'elle  gouverne,  ou  si  la  société  vit 
de  l'autorité  par  qui  elle  est  gouvernée.  On  répondra 
probablement  que  l'influence  s'exerce  des  deux  côtés, 
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et  que  cette  réciprocité  est  la  condition  de  la  santé 
des  nations.  Cependant  on  doit  admettre  que  l'au- 
torité donne  plus  qu'elle  ne  reçoit  ;  cette  part  plus 
large  ne  lui  est  pas  attribuée  gratuitement  ;  car 
l'autorité  est  un  principe;  la  société  n'est  qu'un  effet. 
Donc  la  force  est  dans  l'autorité.  Cette  force  est  im- 
mense ;  elle  doit  être  proportionnée  aux  résistances 
qu'il  lui  faut  vaincre.  Dieu,  qui  l'a  créée  au  com- 
mencement, ne  l'abandonne  pas  ;  son  assistance 
est  visible  et  tient  du  miracle.  Dieu  se  doit  à  lui- 
même  de  soutenir  son  œuvre  ,  c'est  pourquoi  l'au- 
torité réussit  ordinairement  dans  ses  entreprises, 
quand  elle  a  bonne  volonté.  Si  elle  ne  dompte 
pas  le  mal  définitivement,  elle  le  contient  long- 
temps; si  elle  était  toujours  à  la  hauteur  de  sa 
vocation,  il  ne  faudrait  jamais  désespérer.  Donc 
c'est  par  le  fait  de  l'autorité  que  l'autorité  se  perd, 
et  avec  elle  les  sociétés  dont  elle  devait  proc  urer 
la  gloire.  Les  temps  modernes  sont  féconds  en 
tristes  représentants  de  l'autorité.  Depuis  quatre- 
vingts  ans,  on  compte  ceux  qui  ont  respecté  leur 
caractère  et  qui  ont  mérité  la  reconnaissance  de  la 
postérité  par  leurs  services.  Les  meilleurs  hésite  nt 
devant  la  situation;  on  en  a  vu  plus  d'un  trahir  son 
devoir.  Tous  semblent  saisis  de  l'esprit  de  vertige  : 
ils  courent  à  leur  chute,  sans  pouvoir  s'arrêter  en 
chemin.  Un  moment  arrive  où  rien  ne  les  sauve,  ni 
les  prodiges  de  la  diplomatie,  ni  l'habileté  de  la  po- 
lice, ni  la  prospérité  des  finances,  ni  la  vaillance  de 
l'armée  ;  ils  tombent  comme  des  fruits  gâtés  se  dé- 
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tachent  de  l'arbre  ;  ils  sont  poussés  par  le  mépris 
universel.  Ces  catastrophes  sont  banales  chez  nous 
et  ont  cessé  de  nous  étonner. 

Tels  sont  les  symptômes  et  les  causes  de  l'affai- 
blissement de  l'autorité  dans  l'Europe  contempo- 
raine. Mais  la  fausse  notion  de  l'autorité  explique 
encore  mieux  que  tout  le  reste  sa  décadence.  Nous 
traiterons  ailleurs,  avec  des  développements  conve- 
nables, ce  grave  sujet;  ici  il  suffit  de  l'indiquer. 


CHAPITRE    III 


DE  L  UNITE  ET  DE  LA  VARIETE  DANS  L  AUTORITE. 


Dans  l'autorité  il  y  a  l'unité  du  fond  et  la  variété 
de  forme.  L'unité  de  fond  résulte  de  l'identité  d'o- 
rigine, de  fonctions  et  de  but,  que  l'autorité  présente 
partout  et  toujours.  La  varié  té  de  forme  est  exprimée 
par  les  différents  noms  qu'elle  porte.  Ce  sont  les 
deux  caractères  de  la  vie.  L'humanité  est  vivante  ; 
c'est  pourquoi  on  trouve  chez  elle  l'unité  de  race  et 
la  variété  des  peuples  ;  l'unité  physiologique  et  la 
variété  des  types  et  des  couleurs  ;  l'unité  psycholo- 
gique et  la  variété  des  aptitudes  intellectuelles; 
l'unité  morale  et  la  variété  des  mœurs  ;  l'unité  de 
langue  et  la  variété  des  idiomes.  Ces  contrastes  font 
la  beauté  du  monde  humain.  La  même  loi  doit  s'é- 
tendre à  l'autorité,  et,  sous  ce  rapport,  l'histoire 
est  un  véritable  panorama  sur  lequel  l'œil  se  pro- 
mène avec  intérêt. 
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L'autorité  domestique  est  celle  qui  offre  le  plus 
d'unité  et  le  moins  de  variété.  C'est  que  la  famille 
n'est  pas  de  main  d'homme.  Dieu  a  presque  tout 
fait  ici,  sans  doute  pour  mieux  assurer  l'avenir  du 
monde,  en  écartant  du  fojer,  qui  est  son  berceau, 
toutes  les  causes  perturbatrices.  Il  a  peu  laissé  à  la 
disposition  delà  société.  Selon  les  divers  régimes  qui 
se  succèdent  dans  les  siècles,  les  droits  du  père  de 
famille  ont  été  respectés  ou  usurpés  ;  mais  les  em- 
piétements de  l'État  n'ont  pas  dépassé  une  certaine 
limite.  Le  contrat  de  mariage,  qui  règle  les  rapports 
des  époux,  a  subi  les  caprices  de  la  législation  civile, 
à  laquelle  on  ne  pouvait  pas  le  soustraire  entière- 
ment :  dans  l'ensemble,  l'institution  domestique  a 
gardé  ses  grandes  lignes  tracées  par  la  nature. 

En  religion,  tout  est  divin  dans  l'autorité  ;  voilà 
pourquoi  elle  est  immuable.  Cependant  elle  est  sou- 
mise à  un  certain  développement  dont  les  nuances 
n'altèrent  pas   l'unité. 

Mais  parlons  de  l'autorité  politique  ;  c'est  d'elle  que 
nous  nous  occupons  principalement.  Plus  qu'aucune 
autre,  elle  se  compose  d'unité  et  de  variété,  parce 
que  l'empire  universel,  rêvé  par  quelques  fous  de 
génie,  est  resté  une  des  plus  grandioses  utopies  de 
l'esprit  humain.  Aucun  Assuérus  n'en  vint  à  bout. 
Alexandre  échoua.  César  expia  sous  le  poignard  sa 
hardiesse.  Charles-Quint,  qui  avait  tout  le  soleil, 
n'avait  pas  toute  la  terre.  Napoléon  bâtit  un  château 
de  cartes  qui  ne  couvrait  pas  la  moitié  de  l'Europe, 
et  qui  s'écroula  en  l'ensevelissant  vivant  sous  ses 
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ruines.  Le  monde  peut  être  tranquille  ;  les  conqué- 
rants de  l'avenir  ne  seront  pas  plus  heureux,  si, 
égarés  par  l'ambition,  ils  tentent  cette  aventure. 

C'est  pourquoi  l'autorité  politique  n'est  pas  la 
même  partout.  Elle  est  exercée  par  un  seul,  ou  par 
plusieurs  ou  par  tous.  Le  gouvernement  d'un  seul 
s'appelle  monarchie  ;  le  gouvernement  de  plusieurs, 
aristocratie  ou  oligarchie^  selon  le  cas  ;  le  gouverne- 
ment de  tous,  démocratie.  Ces  types  se  subdivisent 
à  leur  tour.  Il  y  a  plusieurs  monarchies  et  plusieurs 
républiques.  On  distingue  encore  les  formes  mixtes, 
les  confédérations  et  les  ligues,  dont  on  peut  étudier 
les  nuances  dans  les  annales  des  nations.  On  prétend 
qu'on  ne  trouve  pas  dans  la  nature  deux  feuilles 
d'arbre  identiques  :  on  pourrait  dire  qu'il  n'existe 
pas  deux  gouvernements  semblables. 

Or,  quand  on  cherche  la  cause  des  variétés  qui 
apparaissent  dans  les  formes  politiques ,  il  faut 
s'arrêter  à  ce  qu'on  nomme  le  génie  des  peuples. 
Il  est  déterminé  par  une  foule  de  circonstances, 
telles  que  la  race,  le  climat,  la  configuration  du 
sol,  son  étendue,  sa  fertilité,  l'homogénéité  ou  la 
diversité  des  mœurs  ou  du  langage,  la  religion,  la 
distance  à  laquelle  un  État  est  d'un  autre,  l'époque 
où  il  fleurit ,  etc. ,  etc.  Il  y  a  d'autres  conditions 
créées  par  le  hasard,  et  qui  exercent  sur  les  formes 
politiques  une  influence  indéniable.  Seulement,  il 
faut  éviter  de  les  prendre  isolément  ;  car  le  génie 
national  est  la  résultante  de  toutes  à  la  fois.  En  phy- 
sique ,  le  mot  climat  est  très-complexe  ;  il  en  est  de 
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même  du  mot  tempérament  en  physiologie.  C'est  une 
chose  digne  de  remarque  qu'on  dit  :  la  constitution  ou 
le  génie  d'un  peuple.  Le  mot  constitution  se  prend 
pour  le  tempérament  d'un  peuple  et  pour  la  loi  qui 
le  régit.  La  philosophie  du  langage  n'est  pas  tou- 
jours à  dédaigner.  Si  l'on  néglige  cette  règle ,  on 
tombe  dans  le  système.  Les  écrivains  du  xvme  siècle 
firent  de  la  religion  et  de  la  morale  une  question  de 
latitude.  Si  quelqu'un  voulait  distribuer  les  formes 
politiques  à  travers  les  tropiques ,  et  prouver  qu'en 
allant  de  l'équateur  au  pôle ,  c'est  la  monarchie  qui 
domine ,  tandis  que  la  république  l'emporte  en  allant 
dn  pôle  à  l'équateur  ;  quand  par  hasard  il  rencon- 
trerait juste,  sa  théorie  serait  encore  fausse ,  parce 
qu'il  ferait  dépendre  les  formes  politiques  du  climat 
exclusivement. 

Sans  pousser  plus  loin  cette  classification  d'his- 
toire naturelle  ,  constatons  plusieurs  faits  importants 
en  cette  matière ,  et  établissons  quelques  principes 
qui  nous  serviront  plus  loin  à  juger  certaines  ten- 
dances et  à  dirimer  certaines  controverses. 

1°  En  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  carte  du  globe  , 
on  trouve  que,  dans  l'antiquité  comme  dans  les 
temps  modernes,  la  monarchie  a  été  plus  générale- 
ment adoptée  que  la  république.  Bossuet  a  écrit  :  «  La 
«  monarchie  est  la  forme  du  gouvernement  la  plus 
«  commune  *.  »  L'Orient  n'en  connaît  guère  d'autre. 

1  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte ,  liv.  II ,  Prop.  vu , 
page3  2-8. 
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La  république  a  été  pratiquée  surtout  en  Occident. 
Larace  sémitique  est  autoritaire  ;  façonnée  de  bonne 
heure  à  la  théocratie,  elle  n'en  a  jamais  perdu 
complètement  le  goût,  et  quand  elle  s'est  donné 
spontanément  des  institutions,  elle  s'est  attachée  à 
la  monarchie.  La  race  de  Japhet  est  libérale;  elle 
accorde  davantage  à  la  personne  humaine;  elle  em- 
prunte volontiers  à  la  république  ses  institutions 
généreuses,  qui  étendent  au  plus  grand  nombre  le 
bénéfice  des  droits  civils  et  politiques  ;  mais  le  plus 
souvent  elle  fait  de  la  monarchie  la  clef  de  voûte, 
qui  donne  de  la  solidité  à  tout  le  système.  Cette 
préférence  des  peuples  pour  la  monarchie,  dont 
l'histoire  témoigne,  est  une  présomption  en  sa  fa- 
veur. Les  habitudes  universelles  ne  vont  pas  sans 
une  raison  suffisante. 

2°  La  république  est  le  gouvernement  des  petits 
États.  Chez  les  anciens,  les  républiques  de  Carthage, 
d'Athènes,  de  Sparte,  de  Thèbes,  se  composaient 
d'un  demi-million  de  citoyens  à  peine,  et  ne  possé- 
daient qu'un  territoire  restreint.  La  république  de 
Rome  n'est  pas  une  exception  à  la  règle;  car  jus- 
qu'aux guerres  puniques,  son  orbis  terrarum  ne 
remplissait  pas  l'Italie.  Les  républiques  du  moyen 
âge  étaient  découpées  sur  un  format  modeste  ;  assez 
souvent  leur  gonfalon  flottait  sur  une  seule  cité  et 
sur  sa  banlieue.  Les  républiques  modernes  ne  dé- 
mentent pas  leurs  sœurs  aînées.  La  Suisse,  An- 
dorre, Saint-Marin,  n'épouvantent  pas  leurs  voisins. 
L'Amérique  a  d'autres  proportions  ;  mais  elle  n'est 
I.  3 
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qu'une  vaste  confédération  d'États  autonomes, 
qu'on  peut  considérer  comme  autant  de  républiques, 
et  qui  confirment  la  loi  que  nous  exposons. 

3°  A  mesure  que  les  nations  s'agrandissent,  elles 
tendent  davantage  vers  la  forme  monarchique,  si 
elles  ne  la  possèdent  pas  déjà  ^La  vie  cherche  tou- 
jours l'équilibre,  qui  demande  que  la  force  centrale 
soit  en  raison  de  la  circonférence  sur  laquelle  elle 
opère.  Le  retour  d'une  grande  monarchie  à  la  répu- 
blique ne  peut  s'effectuer  qu'au  moyen  du  fédéra- 
lisme, cette  sauvage  exagération  de  l'esprit  provin- 
cial, qui,  sous  prétexte  de  décentraliser,  déchire  le 
sein  des  patries,  en  leur  arrachant,  l'un  après  l'autre, 
leurs  membres  palpitants.  L'unité  nationale  est 
l'œuvre  des  siècles.  Pour  la  réaliser,  Dieu  répandit 
ses  bénédictions,  et  les  héros  versèrent  leur  sang. 
Lorsqu'il  s'agit  de  fondre  dans  un  même  moule  des 
éléments  disparates,  des  races  hostiles,  des  intérêts 
qui  s'excluent,  des  idiomes  incompatibles,  il  faut 
beaucoup  de  génie  et  plus  de  patience  encore  ;  la 
gloire  du  succès  n'appartient  à  personne,  parce 
qu'elle  se  distribue  entre  plusieurs  générations. 
Quand  l'unité  est  terminée,  c'est  un  chef-d'œuvre, 
presque  un  miracle  qui  s'impose  à  l'admiration  et  au 
respect  de  la  postérité.  Le  fédéralisme,  qui  se  rue 


1  On  assure  que  ridée  monarchique  couve  au  fond  des  esprits 
de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  On  appelle  les  trois  nominations 
du  général  Grant  à  la  présidence  de  la  république  :  les  degrés 
du  trône. 
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sur  elle  et  la  mutile,  est  un  vandale  digne  d'être  mis 
au  ban  de  l'humanité  civilisée.  Ses  tristes  soldats  pré- 
tendent qu'ils  la  conservent,  parce  qu'ils  relient  les 
États  par  un  congrès  souverain  dont  l'autorité  s'étend 
sur  tous.  Ils  ignorent  que  les  confédérations  sont 
exposées  à  des  luttes  intestines  qui  relâchent  la 
vigueur  nationale,  et  qu'en  tout  cas  elles  n'opposent 
jamais  aux  invasions  étrangères  l'héroïque  résis- 
tance des  pays  unitaires. 

4°  Le  mouvement  centraliste  qui  emporte  vers  la 
monarchie  les  peuples  en  voie  de  développement, 
se  remarque  aussi  chez  les  peuples  troublés  par  les 
révolutions  ou  gâtés  par  les  excès  de  la  jouissance: 
c'est  l'instinct  de  conservation  qui  le  produit.  On 
Fa  dit  à  bon  droit  :  Le  gouvernement  républicain 
est  celui  qui  a  le  plus  besoin  de  vertus  civiques. 
Sous  ce  régime,  en  effet,  la  liberté  est  grande,  et  la 
valeur  morale  des  citoyens  doit  suppléer  la  loi  qui 
n'intervient  pas.  Les  peuples  malades  peuvent  durer 
sous  une  monarchie  ;  la  république  les  achève  à  bref 
délai.  Leurs  ennemis  le  savent,  et,  non  contents  de 
leur  souhaiter  ce  régime  délétère,  ils  font  jouer  tous 
les  ressorts  de  la  diplomatie  pour  le  leur  procurer. 

5°  Quand  donc  un  pays  à  traditions  monarchiques 
est  sollicité  par  les  partis  à  se  donner  des  institutions 
républicaines,  il  doit  se  défier  de  pareils  conseils. 
Mais  si  le  siècle  est  mauvais ,  si  l'égoïsme  est  répandu 
dans  les  âmes,  si  l'amour  du  bien  public  s'est  re- 
froidi, si  les  mœurs  ne  sont  pas  pures,  si  la  force 
du  caractère  s'énerve,  il  y  a  là  un  signe  que  le  pays 
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en  crise  doit  saisir,  sous  peine  de  déchéance.  Les 
républicains  du  moment  ne  sont  pas  des  citoyens, 
mais  des  conspirateurs  vulgaires  sur  lesquels  il  faut 
veiller.  Les  honnêtes  gens  regardeut  toujours  en 
lair,  et  jamais  à  leurs  pieds.  Ils  étudient  la  théorie 
républicaine,  et,  ne  trouvant  en  elle  rien  qui  répugne 
à  la  droite  raison,  ils  forment  l'appoint  de  la  déma- 
gogie et  votent  la  république .  Ceux-là  sont  des  dupes  ; 
mais  hélas  !  ils  ne  se  perdent  pas  seuls,  car  ils  ex- 
posent les  plus  sérieux  intérêts  dont  ils  avaient  ac- 
cepté la  défense.  L'expérience  leur  a  appris  que, 
lorsque  la  république  n'est  pas  vertueuse,  elle  mène 
rapidement  à  l'anarchie,  qui  engendre  la  dictature. 
Le  prodige  est  que  ces  prétendus  hommes  d'État  font 
comme  s'ils  ne  le  savaient  pas,  tout  prêts  à  périr 
plutôt  que  de  demander  le  salut  à  la  monarchie. 

Après  avoir  recueilli  les  leçons  de  l'histoire,  écou- 
tons les  maximes  d'une  saine  philosophie  : 

1°  Les  formes  politiques  ont  une  double  valeur  : 
la  valeur  absolue,  qui  découle  delà  forme  elle-même, 
considérée  abstraitement  et  dans  ses  éléments  con- 
stitutifs; la  valeur  relative,  qui  se  tire  de  sa  conve- 
nance avec  le  génie  du  peuple  auquel  on  l'applique. 
Pour  déterminer  la  valeur  d'une  forme  politique,  il 
faut  l'étudier  au  point  de  vue  relatif,  et  non  pas  au 
point  de  vue  absolu.  Avis  aux  idéologues,  aussi 
dangereux  pour  les  États  que  les  révolutionnaires. 
Qu'importe  que  ce  chapeau  soit  magnifique,  brodé 
d'or,  couvert  de  pierreries,  surmonté  d'un  panache 
éblouissant,  s'il  n'est  pas  modelé  pour  'ma  tête,  et 
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si,  en  la  couvrant  jusqu'aux  épaules,  il  doit  causer 
ma  chute  sur  le  pavé  ! 

2°  La  valeur  d'une  forme  politique  dépend  acci- 
dentellement des  ministres  chargés  par  la  commu- 
nauté de  la  faire  fonctionner.  Les  misères  que 
l'homme  mêle  à  l'institution  ne  doivent  pas  être 
mises  à  la  charge  de  cette  institution ,  ou  bien  il 
faudrait  supprimer  toute  espèce  de  gouvernement. 
Sous  ce  rapport,  les  divers  systèmes  politiques  ont 
à  se  pardonner  mutuellement,  parce  que  de  chaque 
côté  la  pauvre  humanité  a  laissé  sa  trace.  On  a  vu 
de  mauvais  rois  et  des  républicains  monstrueux. 
Dans  l'histoire  de  France,  les  bons  rois  consolent 
des  mauvais;  on  attend  encore  une  république 
convenable. 

3°  Toute  forme  politique  est  susceptible  de  rece- 
voir des  développements  qui  l'adaptent  aux  besoins 
nouveaux  d'un  peuple,  et  des  modifications  qui  sup- 
priment les  abus  produits  par  le  temps  :  ainsi  l'on 
se  dispense  des  révolutions.  En  pareille  matière, 
toute  économie  est  appréciable.  Or,  pour  développer 
une  forme  politique ,  il  ne  faut  pas  la  déraciner , 
mais  lui  assurer  à  la  fois  la  fixité  et  le  mouvement, 
sous  peine  de  n'obtenir  qu'une  pétrification  ou  une 
excentricité. 

4°  On  fait  violence  à  la  vérité  historique  quand  on 
confond  la  monarchie  avec  l'absolutisme,  et  la  répu- 
blique avec  la  liberté.  L'ignorance  et  la  mauvaise 
foi  président  à  de  telles  affirmations.  En  réalité  la 
monarchie  peut  être  libérale,  et  la  république  tour- 
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ner  à  la  tyrannie.  Peut-être  que  la  pire  des  tyran- 
nies est  celle  qui  s'exerce  par  tous ,  parce  qu'elle  est 
irresponsable.  Le  Conseil  des  Dix  à  Venise,  et  la 
Convention  nationale  à  Paris ,  viennent  en  bon  rang 
dans  la  série  des  despotes  célèbres. 

5°  Quand  Bossuet  enseigne  qu'il  faut  s'attacher  à 
la  forme  de  gouvernement  qu'on  trouve  établie  dans 
son  pays  l,  il  écrit  sous  la  dictée  du  bon  sens.  Il 
sous-entend  que  ce  gouvernement  est  normal  et 
digne  d'être  appuyé  par  tous  les  gens  de  bien.  Les 
mécontents,  qui  ne  manquent  jamais  dans  les  États 
les  mieux  policés,  seraient  bien  inspirés  d'aller  colo- 
niser les  îles  lointaines,  au  lieu  de  bouleverser  le 
monde  parleurs  téméraires  entreprises.  C'est  l'am- 
bition qui  explique  l'engouement  de  certains  hommes 
pour  des  formes  politiques  dangereuses,  et  leur 
obstination  à  les  imposer  de  vive  force  à  leur  patrie 
qui  n'en  veut  pas,  sans  se  mettre  en  peine  de  com- 
promettre ses  destinées.  Les  ambitieux  n'ont  point 
de  cœur  :  quand  ils  parlent  de  dévouement  à  la 
chose  publique ,  ils  mentent. 

6°  La  meilleure  forme  politique  est  celle  qu'un 
peuple  a  le  plus  longtemps  pratiquée  et  qu'il  pré- 
fère, parce  qu  elle  lui  assure  mieux  qu'aucune  autre 
l'ordre  au  dedans,  la  puissance  au  dehors,  la  gloire 
dans  la  postérité.  Il  n'est  pas  étonnant  que  les  phi- 
losophes se  divisent  sur  une  question  aussi  com- 
plexe ;  cependant  on  pourrait  concilier  les  opinions , 

1  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  II,  Prop.  xn. 
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si  l'on  prouvait  que  chacun  a  écrit  pour  le  pays  qu'il 
habitait.  Platon  semble  opter  pour  la  république  ; 
mais  rien  n'indique  qu'il  condamnât  la  monarchie 
en  Egypte,  qu'il  avait  visitée1.  Fénelon,  en  pei- 
gnant sa  Salente,  s'est  prononcé  pour  la  monarchie  2. 
L'ile  d'Utopie,  de  Thomas  Morus,  lui  fait  moins 
d'honneur  que  sa  vie  intègre  et  sa  mort  héroïque  3. 
Montesquieu  est  monarchiste  par  éducation  et  par 
goût;  néanmoins,  dans  l'étude  comparée  des  gou- 
vernements ,  il  a  saisi  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients de  chaque  forme,  et  il  a  eu  la  sagesse  de 
n'être  pas  absolu  4.  Bossuet  est  le  plus  exclusif  :  il 
enseigne  que  le  gouvernement  monarchique  est  le 
meilleur,  quand  il  est  héréditaire,  qu'il  va  de  mâle 
en  mâle  et  d'aîné  en  aîné,  à  l'exclusion  des  femmes  5. 
Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  cette  doctrine  parût 
suspecte  à  plusieurs,  parce  qu'elle  fut  rédigée  sous 
Louis  XIV  et  qu'elle  est  calquée  sur  les  institutions 
françaises.  Mais  Bossuet  était  trop  grand  homme 
pour  être  un  courtisan;  il  écrivait  de  conviction.  Il 
avait  jeté  sur  l'humanité  ce  coup  d'œil  ferme  qui  le 
distinguait,  et  il  avait  senti  la  supériorité  de  la 
forme  politique  qu'il  trouvait  en  vigueur  dans  son 
pays ,  «  le  plus  beau  royaume  après  celui  du  ciel.  » 

1  République. 

2  Aventures  de  Télémaque. 

3  Utopie. 

4  Esprit  des  lois. 

5.  Politique  Urée  de  l'Écriture  sainte,   liv.  II,   Prop.  vin  et 
suiv. 
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Nous  croyons  cependant  qu'il  a  donné  à  sa  pensée 
un  caractère  trop  universel. 

Saint  Thomas  n'est  pas  si  tranchant.  Après  avoir 
démontré  dans  un  endroit  de  sa  Somme  théologique, 
que  le  gouvernement  royal  est  le  meilleur  1 ,  il 
démontre  ailleurs,  sans  se  contredire,  que  la  forme 
mixte  de  gouvernement  est  préférable  à  toute  autre. 
Il  prouve,  d'après  Aristote,  «  qu'il  y  a  plusieurs 
«  espèces  de  gouvernements  :  1°  le  gouvernement 
«  d'un  seul,  ou  la  royauté  ;  2°  le  gouvernement  des 
«  meilleurs  ,  ou  l'aristocratie  ;  3°  le  gouvernement 
«  d'un  petit  nombre  de  riches  et  de  puissants ,  ou 
«  l'oligarchie  ;  4°  le  gouvernement  du  peuple,  ou  la 
«  démocratie.  »  Il  ajoute  :  «  On  distingue  le 
«  gouvernement  tyrannique ,  qui  est  tout  à  fait 
«  mauvais  ;  enfin  le  gouvernement  mixte  ,  qui 
«  se  compose  de  tous  les  autres ,  et  qui  est  le 
«  meilleur  2.  » 


1  Optima  autem  gubernatio  est  quse  fit  per  unum...  multitude- 
melius  gubernatur  per  unum  quam  p?r  plures.  (la,  Q.  cm, 
A.  3.  C.)      | 

2  Distinguntur  leges  humanae  secundum  diversa  regimina  civi- 
talum  ;  quorum  unum  secundum  philosophum  est  regnum ,  quando 
scilicet  civitas  gubernatur  ab  uno...  Aliud  vero  regimen  est  aristo- 
cratia,  id  estprincipatusoptimorum  vel  optimatum...  Aliud  regimen 
est  oligarchia,  id  est  principatus  paucorum  divitum  et  potentium... 
Aliud  autem  regimen  est  populi,  quod  nominatur  democratia... 
Aliud  autem  est  tyrannicum ,  quod  est  omnino  corruptum;  est 
etiam  aliquod  regimen  ex  his  commixtum  ,  quod  est  optimum. 
(  ia  2»,  Q.  xcv.  A.  4.  C. 

Circa    bonam   ordinationem   principum   in   aliqua   civitate   vel 
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La  doctrine  de  saint  Thomas  est  remarquable  à 
plus  d'un  titre.  D'abord  elle  est  la  plus  vraie,  au 
moins  théoriquement ,  parce  qu'elle  résume  les 
avantages  de  toutes  les  formes  politiques  ;  ensuite 
elle  nous  vient  d'un  moine  du  xme  siècle.  Nos  con- 
temporains sont  persuadés  qu'ils  ont  inventé  le  gou- 
vernement représentatif,  inconnu  du  monde  jusqu'à 
la  Révolution  française.  Cependant  les  hommes  com- 
pétents savent  que  ce  gouvernement  n'est  au  fond, 
au  moins  pour  l'Angleterre ,  que  le  développement 
de  la  Grande  Charte,  base  de  toutes  les  libertés  du 
Royaume-Uni,  qui  fut  signée  en  1215  par  Jean  sans 
Terre,  et  confirmée  par  son  fils  Henri  III.  Elle 
devint,  en  1264,  le  type  des  institutions  politiques  de 
l'Europe  chrétienne.  La  monarchie  des  États,  avec 

gente,  duo  sunt  attendenda  :  quorum  unum  est,  ut  omnes  ali- 
quam  partem  habeant  in  principatu;  por  hoc  enim  conservatur 
pax  populi,  et  omnes  talem  ordinationem  amant  et  custodiunt. 
Aliud  est  quod  attenditur  secundum  speeiem  regiminis  vel  ordina- 
tionis  principatuum;  cujus  cùm  sint  diversee  species,  prœcipuse 
tamen  sunt  :  regnum  in  quo  unus  principatur  secundum  virtu- 
tem-, et  arislocratia,  id  estpotestas  optimatum  ,  in  qua  aliqui  pauci 
prinrùpantur  secundum  virtutem.  Unde  oplima  ordinatio  principum 
est  in  aliqua  civitate  vel  regno ,  in  quo  unus  prseficitur  secundum 
virtutem  qui  omnibus  prœsit;  et  sub  ipso  sunt  aliqui  principautés 
secundum  virtutem;  et  tamen  talis  principatus  ad  omnes  pertinet, 
tum  quia  ex  omnibus  eligi  possunt,  tum  quia  etiam  ab  omnibus 
eliguntur.  Talis  vero  est  omnis  politia  bene  commixta  ex  regno,  in 
quantum  unus  praeest  et  ex  arislocratia  in  quantum  multi  princi- 
pantur  secundum  virtutem,  et  ex  democralia,  id  est  potestate 
populi,  in  quantum  ex  popularibus  possunt  elegi  principes,  et  ad 
populum  perlinet  electio  principum.  (la  2œ,  Q.  cv.  A.  1.  C.) 
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ses  grandes  assemblées  des  trois  ordres,  qui  exista 
en  France  jusqu'à  Richelieu,  n'est  pas  autre  chose. 

Saint  Thomas  d'Aquin  vivait  à  la  même  époque. 
Il  assista  à  la  naissance  des  libertés  publiques,  et  il 
en  formula  les  lois  dans  sa  célèbre  Somme  théolo- 
gique. C'est  une  preuve  que  la  foi  n'étouffe  pas  la 
raison,  ni  la  vie  monastique  le  caractère.  Les  dé- 
tracteurs passionnés  du  moyen  âge  devraient  par- 
ler avec  respect  d'un  temps  qui  a  mieux  connu  et 
mieux  pratiqué  que  nous  le  gouvernement  de  tous 
par  tous  que  nous  croyons  avoir  réalisé  par  le 
parlementarisme,  et  auquel  nous  nous  essayons  si 
laborieusement  depuis  quatre-vingts  ans.  S'il  y  a 
une  science  qui  enfle,  selon  l'Apôtre  *,  il  est  une 
science  qui  désenfle  :  c'est  l'histoire. 

Puisque  deux  hommes  de  génie,  qui  sont  deux 
gloires  de  l'Église,  se  rencontrent  dans  cette  étude, 
signalons  entre  eux  une  différence.  Saint  Thomas 
est  plus  libéral  que  Bossuet.  Si  l'on  juge  des  doc- 
trines de  Bossuet  par  son  Traité  sur  la  politique 
tirée  de  V Écriture  sainte ,  il  semble  qu'il  n'a  pas 
conçu  de  forme  politique  plus  parfaite  que  celle 
dont  les  institutions  de  son  pays  lui  offraient  le 
modèle.  Il  cherche  à  la  justifier  par  l'Écriture  sainte , 
et  peut-être  glisse-t-il  dans  le  système  sans  le 
vouloir.  On  dispute  sur  la  question  de  savoir  si  la 
Bible  est  un  livre  scientifique  2.  Ceux  qui  sont  pour 

1  Cor.  vm  ,  1 . 

2  La  question  de  savoir  si  la  Bible  est  un  livre  scientifique ,  et 
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la  négative  n'ont  probablement  en  vue  que  les 
sciences  mathématiques  et  naturelles.  S'il  s'agit 
des  sciences  morales ,  la  Bible  est  un  livre  scien- 
tifique sans  conteste.  Or  la  politique  est  une 
branche  des  sciences  morales;  il  y  a  donc  une 
politique  dans  la  Bible,  et  c'est  la  bonne.  Mais  il 
faut  distinguer  entre  les  principes  et  les  formes. 
Par  principes  politiques  on  entend  la  somme  des 
vérités  sociales  qui,  partout  et  toujours,  servent 
de  point  d'appui  à  un  gouvernement,  de  quelque 
nom  qu'il  s'appelle.  Les  formes  politiques  ne  sont 
que  des  accidents  de  la  chose  publique,  et  leur 
changement  laisse  subsister  l'essence  de  l'autorité. 
Cela  posé  ,  nous  disons  que  la  Bible  contient  tous 
les  principes  politiques  qui  contribuent  à  la  force 
et  à  la  durée  des  institutions  nationales.  Ceux  qui 
ont  le  redoutable  honneur  de  présider  aux  desti- 
nées des  peuples  feront  sagement  d'en  parcourir 
les  saintes  pages,  pour  apprendre  l'art  difficile  du 
gouvernement.  Les  traités  de  la  révolution  sur  la 
matière  sont  des  guides  moins  sûrs.  Quant  aux 
formes  politiques,  elles  sont  toutes  mentionnées 
avec  éloge  dans  l'Écriture  ;  seuls ,  l'anarchie  et  le 
despotisme  y  sont  flétris.  Bossuet  voulant  démon- 
trer son  système  de  monarchie ,  non  pas  tyrannique, 


quel  sens  il  faut  attacher  à  cette  expression  ,  a  été  agitée  au  concile 
du  Vatican.  Plusieurs  orateurs  soutinrent  le  pour  et  le  contre; 
mais  aucune  conclusion  ne  fut  prise;  du  moins  elle  n'est  pas 
connue. 
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mais  absolue ,  héréditaire  de  mâle  en  mâle  et  d'aîné 
en  aîné,  à  l'exclusion  des  femmes,  cite  le  texte 
sacré;  mais  il  prend  les  preuves  au  livre  des  Rois, 
dans  l'histoire  de  la  maison  de  David  *.  Cependant, 
au  livre  des  Juges,  on  trouve  une  autre  forme  de 
gouvernement  dont  le  Saint-Esprit  ne  dit  pas  du 
mal.  Nous  sommes  surpris  que  Bossuet  n'ait  pas 
été  embarrassé  par  le  discours  de  Samuel  dissua- 
dant les  Israélites  de  se  donner  un  roi 2.  Bossuet 
savait  tout  cela  mieux  que  nous ,  et  cependant  il 
demeure  exclusif.  S'il  écrivit  pour  son  pays ,  il  eut 
raison  de  préférer  la  constitution  qui  le  régissait. 
Mais  la  Bible  est  le  livre  des  peuples,  et  elle  doit 
rester  ouverte  devant  toutes  les  aspirations  légi- 
times. Il  y  a  plus  d'un  inconvénient  à  la  nationa- 
liser :  en  ce  temps-là,  dans  uotre  cher  pays  de 
France  ,  on  nationalisait  tout,  même  le  Saint- 
Esprit. 

Saint  Thomas  ayant  exposé  son  système  de  gou- 
vernement mixte,  en  prend  lui  aussi  les  traits  dans 
l'Écriture  sainte.  «Moïse  et  ses  successeurs  gouver- 
«  naient  le  peuple ,  chacun  étendant  son  autorité 
«  sur  tous,  ce  qui  est  une  espèce  de  royauté.  On 
«  choisissait  soixante-douze  vieillards  ,  selon  le 
a  mérite,  ce  qui  est  aristocratique  ;  mais  il  y  avait 
«  quelque  chose  de  démocratique ,  puisque  ces  con- 
«  seillers  étaient  pris  dans  les  rangs  du  peuple,  et 

Politique  Urée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  II,  Prop.  ix. 
2  I  Reg.  vin,  6. 
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«  qu'ils  étaient  élus  par  le  peuple  *.  »  Par  où  l'on 
voit  qu'on  peut  justifier  avec  l'Écriture  toutes  les 
formes  de  gouvernement. 

L'observation  que  nous  plaçons  ici  ne  diminue  pas 
notre  admiration  pour  le  célèbre  traité  de  Bossuet; 
mais  il  est  bon  de  constater  que  les  hommes  de 
génie  sont  de  leur  temps  et  subissent  son  influence. 
Au  point  de  vue  de  l'apologétique  chrétienne,  ;il 
importe  de  laisser  à  chacun  la  responsabilité  de 
ses  œuvres ,  et  de  distinguer  entre  un  docteur  privé 
et  l'Église  universelle.  Nous  aurons  occasion  d'étu- 
dier ailleurs ,  pour  la  désavouer,  une  doctrine  poli- 
tique que  Bossuet  n'a  pas  enseignée ,  mais  qu'il  a 
favorisée,  peut-être,  au  moins  indirectement,  en 
accordant  trop  à  l'autorité  des  rois  et  pas  assez  aux 
droits  des  peuples. 

On  nous  pardonnera  ce  long  chapitre  consacré  à 
exposer  les  formes  dont  le  gouvernement  des 
nations  est  susceptible.  Ce  sujet  est  moins  indif- 
férent qu'on  ne  pense.  Les  hommes  préfèrent 
toujours  une  forme  d'autorité  à  une  autre;  par 
exemple,  la  monarchie  à  la  république,  ou  la  répu- 
blique à  la  monarchie.  Dans  tous  les  siècles  ils  se 
sont  battus  pour  ces  diverses  formes.  Ils  sont  morts 

1  Nam  et  Moyses  et  ejus  successores  gubernabant  populum , 
quasi  singulariter  omnibus  principantes ,  quod  est  quaedam  species 
regni.  Eligebantur  autem  septuaginta  duo  seniores  secundum  vir- 
tutem...  et  hoc  erat  aristocraticum.  Sed  democraticum  erat  quod 
isti  de  omni  populo  eligebantur...  et  etiam  quod  populus  eos 
eligebat...    (1»  2*.  Q.  cv.  A.  1.  C.) 
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pour  renverser  celles  qu'ils  détestaient  et  pour 
établir  ou  pour  défendre  celles  dont  ils  avaient  fait 
choix.  Ces  excès  ne  doivent  pas  nous  surprendre; 
mais  ils  ne  s'expliquent  pas  toujours  par  l'intérêt 
personnel.  Les  formes  d'autorité  ne  se  valent  ni 
absolument  ni  relativement.  Souvent  la  différence 
n'est  pas  tant  dans  les  choses  que  dans  les  mots 
ou  dans  les  détails  qui  ne  touchent  pas  le  fond. 
Néanmoins  les  hommes  ont  déchiré  le  sein  de  la 
patrie  pour  faire  triompher  leurs  idées  :  tant  la 
politique  a  la  vertu  de  les  passionner  ! 


CHAPITRE  IV 


DE    LA    MISSION     DE     L   AUTORITE 


Le  livre  de  la  Sagesse,  qui  semble  écrit  pour  les 
rois,  s'ouvre  par  ce  solennel  avertissement  :  Aimez 
la  justice,  vous  qui  jugez  la  terre  *.  Voilà,  en  peu  de 
mots,  la  mission  de  l'autorité.  Tout  être,  en  en- 
trant dans  le  monde,  reçoit  une  mission  à  remplir, 
qu'il  le  sache  ou  qu'il  ne  le  sache  pas.  L'autorité  est 
soumise  à  la  loi  du  grain  de  sable  et  de  la  goutte 
d'eau.  L'autorité  n'existe  pas  pour  elle-même.  Dieu, 
qui  en  est  la  source,  ne  la  communique  pas  à  une 
race  ou  à  une  assemblée  pour  flatter  l'orgueil 
humain ,  et  créer  au  profit  d'un  petit  nombre  un 
monopole  odieux  s'il  est  inutile.  L'autorité  est 
pour  autrui.  De  là  découlent  les  devoirs  de  l'auto- 
rité,  sans  lesquels  ses  droits  n'ont  pas  de  raison 

1  Sap.  i,  i. 
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d'être.  Le  paganisme,  qui  avait  faussé  toutes  les 
notions,  avait  altéré,  vers  la  fin,  le  caractère 
sacré  de  l'autorité ,  en  fait  plutôt  qu'en  principe. 
On  peut  citer,  chez  tous  les  peuples  de  l'antiquité , 
des  philosophes  qui  ne  comprirent  pas  l'autorité 
autrement  que  comme  un  service  ;  aux  bonnes 
époques  on  ne  compte  pas  les  grands  hommes 
qui  surent  se  dévouer  à  la  chose  publique.  Mais 
c'est  l'honneur  de  l'Évangile  d'avoir  restauré  dans 
la  société  l'idée  véritable  de  l'autorité,  en  la  défi- 
nissant par  le  sacrifice.  Il  la  porta  ainsi  à  une 
hauteur  qu'elle  n'avait  jamais  atteinte ,  et  prépara 
au  monde  des  figures  qu'il  n'avait  pas  encore  vues. 
La  plus  auguste  autorité  qui  ait  paru  sur  la  terre  a 
dit  d'elle-même  :  Je  ne  suis  pas  venu  pour  être  servi , 
mais  pour  servir  les  autres  l,  S'adressant  à  ses 
apôtres,  Jésus  leur  donnait,  par  anticipation,  le 
programme  de  leur  gouvernement  en  ces  termes  : 
Les  rois  des  nations  exercent  sur  elles  une  domination 
tyrannique ;  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  parmi  vous;  que 
le  plus  grand  devienne  le  plus  petit;  que  le  chef  se 
fasse  le  minisire  2.  C'est  simple  et  beau.  La  portée 
d'un  pareil  enseignement  devait  être   immense. 

1  Matth.  xx ,  28. 

2  Luc.  xxn ,  25.  —  A  ce  propos ,  de  Bonald  a  écrit  :  «  C'est  un 
mot  sublime ,  devenu  usuel  dans  la  langue  chrétienne ,  où  il  a 
été  appliqué  au  ministre  politique  comme  au  ministre  religieux , 
puisque  les  fonctions  les  plus  élevées  s'y  nomment  un  service, 
et  que  juger  et  combattre  s'appellent  servir.  (Législat.  primitive, 
discours  préliminaire ,  page  80.  ) 
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Que  les  dépositaires  de  l'autorité  s 'eu  souviennent, 
et  qu'en  les  méditant  sans  cesse  ils  s'accoutument 
à  remplir  avec  crainte  leur  charge  redoutable. 
Ceux  qui,  de  loin,  regardent  avec  des  yeux  d'envie 
l'éclat  du  pouvoir,  apprendront  à  cette  école  à  mo- 
dérer leurs  désirs.  Un  diadème  est  souvent  lourd 
au  front  de  l'homme  ;  la  responsabilité  qu'il  crée 
au  tribunal  de  l'histoire  et  à  la  barre  de  l'éternité 
ajoute  à  son  poids.  Le  Sage,  s'adressantàDieu,  lui 
rend  cet  hommage,  que,  dans  le  gouvernement  de 
sa  providence,  il  dispose  de  nous  avec  un  profond 
respect  J.  0  prêtres  qui  régissez  les  âmes  à  l'ombre 
du  sanctuaire  !  ô  pères  qui  élevez  au  foyer  domes- 
tique les  fils  issus  de  vos  entrailles  !  ô  rois  qui 
tenez  le  gouvernail  des  empires  !  imitez  ce  grand 
Dieu  à  qui  vous  devez  la  gloire  d'être  au-dessus 
des  autres. 

Donc  l'autorité  est  un  ministère,  au  profit  de 
Dieu  et  des  hommes.  Avant  tout,  l'autorité  veillera 
sur  les  principes.  C'est  un  dépôt  sacré  qu'elle  a 
reçu  à  l'heure  de  son  intronisation,  et  qu'elle  a 
juré,  devant  l'autel  et  devant  la  patrie,  de  garder 
sérieusement.  Les  principes  sont  tout  ici-bas.  Ils 
supportent  l'ensemble  des  intérêts  sociaux,  comme 
Atlas  soutenait  le  ciel  sur  ses  épaules.  En  créant 
les  nations,  Dieu  leur  compose  un  double  apanage  : 
le  pain  et  les  principes.  Le  pain  est  sous  leurs 
pieds,  dans  cette  terre  qu'elles  foulent  et  qu'elles 

1  Sap.  xu,  18. 
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fécondent  de  leur  sueur  généreuse.  Les  principes 
sont  écrits  au  firmament  qui  se  déploie  sur  leur 
tête,  et  qui  rayonne  de  la  lumière  des  vérités  né- 
cessaires aussi  bien  que  celle  du  jour.  Quand  l'au- 
torité assure  aux  nations  le  pain  quotidien,  elle 
accomplit  la  moitié  de  son  devoir  ;  l'autre  moitié 
consiste  à  leur  donner  des  principes.  L'autorité 
doit  d'abord  enseigner  les  principes.  Elle  dispose 
pour  cela  de  plusieurs  moyens.  Elle  peut  les 
enseigner  elle-même  directement.  A  toutes  les 
époques ,  l'Etat  a  ses  écoles  ;  il  en  nomme  les 
maîtres,  il  en  trace  les  règlements,  il  en  surveille 
les  doctrines  ;  il  forme  alors  les  générations  et  il 
porte  l'avenir  dans  ses  mains.  S'il  patronne  l'er- 
reur, il  commet  un  crime;  s'il  se  désintéresse  de  la 
vérité,  il  n'est  pas  moins  coupable.  Du  moins  qu'il 
laisse  faire  ce  dont  il  n'a  pas  le  courage  de 
se  charger  lui-même  :  c'est  pour  lui  qu'on  tra- 
vaille. Il  peut  mesurer  les  services  que  certains 
hommes  lui  rendent  aux  maux  que  d'autres  lui 
préparent. 

Le  premier  devoir  de  l'autorité  est  d'enseigner 
les  principes  :  le  second  est  de  les  défendre.  Elle  les 
défend  déjà  quand  elle  les  professe  ,  surtout  si  elle 
les  prend  pour  base  de  ses  institutions.  L'exemple 
vaut  plus  que  la  parole  ;  celui  de  l'autorité ,  tou- 
jours si  puissante  pour  le  bien  comme  pour  le  mal , 
devient  irrésistible.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  en  vain 
qu'elle  est  assise  au  sommet  de  la  société.  Du  haut 
de  cet  observatoire,  elle  voit  venir  l'erreur,   et 
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quand  elle  le  veut,  il  dépend  d'elle  d'en  arrêter 
l'invasion. 

Au  premier  rang  des  principes  que  l'autorité  a 
mission  de  protéger  il  faut  placer  la  Religion.  La 
Religion  est  plus  qu'un  principe  ;  elle  est  la  mère 
des  principes.  Son  sein  fécond  les  produit,  et  ceux 
qu'on  veut  tirer  d'autre  part  ne  sont  que  des  hypo- 
thèses ou  des  convenances.  Elle  est  d'ailleurs  la 
forme  populaire  des  principes.  Par  elle,  ils  pénè- 
trent dans  les  plus  humbles  couches  de  l'humanité  ; 
telle  intelligence  que  le  code  ne  saurait  instruire, 
sera  illuminée  par  le  catéchisme.  La  Religion  a 
une  autre  puissance  plus  précieuse  encore,  parce 
qu'elle  est  rare  :  c'est  la  persuasion.  Après  avoir 
vulgarisé  les  principes,  elle  les  fait  aimer;  elle  en 
demeure  la  suprême  sanction  ;  elle  s'adresse  à  la 
conscience  plus  qu'à  la  peur  ;  au-dessus  de  la  loi 
qui  frappe,  elle  montre  la  main  de  Dieu  qui  récom- 
pense. C'est  ainsi  qu'elle  fait  l'éducation  des  races 
et  qu'elle  alimente  les  sources  de  la  vie  sociale. 
Voilà  pourquoi  l'autorité  bien  inspirée  l'honora 
toujours  à  l'égal  de  Dieu  dont  elle  est  l'image,  et 
la  regarda  comme  une  partie  essentielle  des 
institutions  nationales.  Elle  entoura  de  respect  le 
sacerdoce,  les  symboles,  les  rites  sacrés,  les  fêtes 
traditionnelles  ;  elle  ne  craignit  pas  de  se  mêler 
aux  multitudes  et  de  marcher  à  leur  tête  pour  les 
conduire  au  temple.  La  superstition  gâta  la  vraie 
religion  presque  partout  ;  mais  ce  vain  simulacre 
aidait  encore  au  gouvernement  des  sociétés  en  les 
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sauvant  de  l'athéisme,  qui  vaut  moins  qu'une 
fausse  religion. 

Après  les  principes ,  l'autorité  doit  protéger  les 
personnes.  Le  monde  se  divisa  toujours  en  deux 
catégories,  inégales  selon  les  temps  :  les  bons  et  les 
méchants.  Aux  époques  normales  ,  les  bons  sont  la 
majorité;  aux  époques  malades,  ils  tombent  en 
minorité  ;  mais  le  mélange  existe  quand  même. 
L'autorité  doit  rassurer  les  bons  ;  elle  doit  ensuite 
faire  trembler  les  méchants.  Les  princes,  dit  saint 
Paul,  n'inspirent  pas  de  crainte  aux  bons,  mais  aux  mé- 
chants. Voulez-vous  n  avoir  rien  à  redouter  de  l'autorité? 
faites  le  bien,  et  elle  rendra  de  vous  bon  témoignage; 
car  elle  est  le  ministre  de  Dieu  pour  vous,  afin  de  vous 
porter  au  bien.  Que  si  vous  faites  mal,  tremblez  ;  car 
ce  nest  pas  en  vain  quelle  tient  le  glaive  ;  elle  est  le 
ministre  de  Dieu  chargé  d'exprimer  sa  colère  et 
d'exercer  sa  vengeance  contre  celui  qui  opère  le  mal l. 
Dans  la  Rome  des  Césars,  une  pareille  doctrine  ne 
manquait  ni  de  hardiesse  ni  d'opportunité.  En  plein 
christianisme,  il  n'est  pas  inutile  d'en  rafraîchir  la 
mémoire  des  rois,  enclins  à  l'oublier.  11  y  a  chez 
eux  comme  un  regain  de  paganisme,  toujours  vi- 
vant dans  les  entrailles  de  l'humanité  ;  il  faut  se 
hâter  de  le  tondre,  si  l'on  ne  veut  pas  voir  recom- 
mencer dans  le  monde  des  excès  qu'on  croit  impos- 
sibles aujourd'hui. 

En  rigueur  de  droit,  la  terre  n'appartient  qu'aux 

1  Rom.  xm,  3,  4. 
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honnêtes  gens;  ceux-ci  l'enrichissent  de  leur  travail 
et  la  sanctifient  par  leurs  vertus.  En  passant,  ils 
laissent  à  sa  surface  ce  double  vestige  ineffaçable 
que  chaque  génération  recueille  à  son  tour ,  et  qui 
en  s' augmentant,  devient  la  tradition  du  genre 
humain.  Ils  conservent  dans  leur  esprit  les  fortes 
convictions,  et  dans  leur  cœur  les  sentiments  ma- 
gnanimes. Ils  font  les  patries.  C'est  par  eux  que 
les  patries  grandissent  dans  l'espace  et  durent  dans 
le  temps.  Trahies  par  le  sort  et  abattues  aux  pieds 
de  leur  vainqueur,  elles  se  consolent  et  espèrent 
en  sentant  descendre  sur  leurs  blessures  les  larmes 
et  les  prières  de  ceux  qui  ne  purent  pas  les  sauver 
avec  leur  sang.  Dieu  connaît  les  honnêtes  gens; 
aussi  il  les  aime.  Son  soleil  est  à  eux  ;  c'est  vers 
eux  qu'il  l'envoie  chaque  matin,  pour  éclairer 
leurs  œuvres  fécondes  et  pour  mettre  à  leur  front 
une  auréole  anticipée.  S'il  permet  à  ce  soleil  de 
se  lever  sur  la  demeure  du  méchant  et  à  la  rosée 
de  baigner  le  champ  de  l'impie,  c'est  par  tolérance 
et  dans  l'espoir  que  la  lumière  de  la  vérité  brillera 
sur  les  ténèbres  de  leur  intelligence.  S'il  ne  lance 
pas  sa  foudre  à  chaque  minute  sur  leurs  crimes, 
c'est  parce  que  sa  patience  ne  perd  rien  pour  at- 
tendre :  l'heure  de  sa  justice  sonne  tôt  ou  tard. 
D'ailleurs,  les  méchants  sont  nécessaires  pour 
éprouver  les  bons  ;  c'est  aux  bons  que  Dieu  pense 
en  épargnant  ses  ennemis  et  les  leurs.  Cette  clé- 
mence provisoire  met  le  comble  à  la  sagesse  de 
son  gouvernement.  Dieu  a  toujours  raison. 
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L'autorité  est  ici-bas  le  vicaire  de  Dieu;  comme 
Dieu,  elle  doit  se  prononcer  pour  les  honnêtes 
gens,  assurer  leurs  droits,  favoriser  leur  influence, 
les  couvrir  au  sein  des  conspirations  qui  les 
enveloppent,  et  les  venger  des  attentats  dont 
trop  souvent  ils  sont  les  victimes.  Mais  l'autorité 
rencontre  fatalement  le  mal  sur  son  chemin  ;  ici 
elle  doit  déployer  du  courage.  Le  mal  est  un  vieux 
proscrit  qui  mérite  sa  destinée.  Dieu  le  chassa  du 
ciel  ;  l'autorité  est  tenue  de  le  bannir  de  la  terre. 
Le  mal  n'a  pas  de  droit  :  qu'il  n'ait  point  d'asile. 
Il  ne  produit  rien;  il  est  stérile  comme  le  néant: 
du  moins,  qu'il  ne  détruise  rien.  C'est  le  rival  de 
Dieu  et  le  péril  de  l'humanité.  Lui  aussi  laisse  sa 
trace:  c'est  un  stigmate  toujours  saignant  au  flanc 
des  nations.  Il  obscurcit  les  saintes  vérités,  il 
flétrit  les  vertus  dans  les  âmes,  il  Brise  les  tradi- 
tions, il  attriste  les  foyers,  il  désole  les  temples,  il 
attise  les  haines ,  il  allume  les  guerres ,  il  prépare 
partout  les  jours  néfastes,  il  amène  les  grands 
deuils:  il  fait  les  ruines  et  il  les  habite  avec  délices. 

Le  mal  a  plusieurs  formes.  Au  début,  il  n'est 
qu'une  idée  dans  une  colonne  de  journal  ou  dans 
un  libelle  sans  gloire  comme  sans  génie.  L'autorité 
doit  déclarer  la  guerre  à  l'idée  qui  s'accuse  et  lui 
disputer  la  terre  et  l'eau.  Tout  commence  par  une 
idée.  Quand  elle  aura  produit  ses  effets,  ce  sera  trop 
tard  pour  l'arrêter.  L'autorité  veille  le  jour  et  la 
nuit  sur  les  bornes  des  héritages  et  sur  la  vie  des 
citoyens  :  tant  de  soin  est  inutile,    si  elle  laisse 
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passer  en  triomphe  l'idée  qui  fera  foisonner  les 
voleurs  et  les  assassins.  Cependant  l'idée  du  mal 
s'incarne  ;  devenu  homme,  le  mal  est  plus  terrible, 
non  pas  plus  respectable.  L'autorité,  qui  prend  au 
collet  un  malfaiteur  vulgaire,  n'épargnera  pas  un 
agitateur  que  les  masses  fascinées  ont  mis  sur  le 
pavois.  Elle  fera  la  justice  égale,  et  tous  courberont 
la  tête  sous  ses  inexorables  arrêts.  Mais  le  mal  n'a 
pas  dit  encore  son  dernier  mot.  Hier  il  n'était 
qu'un  homme:  aujourd'hui  il  s'appelle  légion.  C'est 
l'heure  où  l'autorité  livre  son  suprême  combat. 
Soldat  de  l'ordre,  elle  se  rend  aux  avant-postes  ; 
elle  surveille  les  mouvements  de  l'anarchie  et  dis- 
pose tout  pour  la  défense.  Elle  pousse  le  cri  d'a- 
larme, elle  rallie  tous  les  dévouements,  elle  dirige 
toutes  les  forces  et  meurt  à  la  peine  plutôt  que  de 
se  rendre  :  en  tombant,  elle  s'ensevelit  dans  la 
gloire  de  sa  défaite.  Quand  les  temps  l'exigeront, 
l'autorité  pourra  se  montrer  tolérante  ;  elle  ne 
sera  jamais  complice  :  il  y  a  des  pactes  honteux 
qu'elle  ne  saurait  signer  sans  forfaiture  et  sans 
folie.  Elle  se  souviendra  de  la  patience  de  Dieu, 
mais  elle  n'aura  garde  de  l'imiter  ;  car  elle  n'a  pas 
l'éternité  pour  châtier  le  mal.  Sa  mission  s'achève 
ici-bas,  et  sa  justice  doit  s'y  consommer. 

Or,  plus  le  rôle  de  l'autorité  est  élevé,  plus  ses 
péchés  sont  graves.  Chez  elle  rien  n'est  médiocre, 
ni  le  rang,  ni  les  mérites,  ni  les  crimes.  Les 
princes,  qui  composent  l'aristocratie  du  genre  hu- 
main, deviennent  quelquefois  l'aristocratie  du  mal. 
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L'immortalité  leur  arrive  de  deux  côtés  :  de  l'auto- 
rité dont  ils  furent  revêtus,  et  de  l'abus  qu'ils  en 
firent.  Triste  immortalité,  qui  change  pour  eux 
l'histoire  en  carcan  ! 

Il  y  a  des  princes  qui  poussent  jusqu'à  la  haine 
leur  passion  contre  les  principes.  Mais,  parce  qu'ils 
ne  peuvent  pas  décréter  de  prise  de  corps  les  prin- 
cipes, ils  persécutent  les  honnêtes  gens  qui  les  re- 
présentent. Les  honnêtes  gens  sont  le  premier  châ- 
timent des  mauvais  princes.  Leur  vie  est  une  leçon, 
et  leur  silence  est  une  protestation  éloquente,  tou- 
jours entendue,  même  quand  elle  n'est  pas  écoutée. 
Ils  sont  d'ailleurs  un  obstacle  aux  desseins  d'une 
politique  tortueuse  ou  cynique;  ils  la  dénoncent  vite 
à  l'opinion  par  les  moyens  que  la  loi  leur  laisse;  en 
tout  cas,  il  faut  compter  avec  leur  résignation,  qui 
ne  consent  jamais  et  qui  entre  comme  une  épine 
dans  le  pied  brutal  qui  cherche  à  l'écraser.  On  peut 
avancer  sans  eux  :  on  ne  réussit  pas  malgré  eux. 
Les  honnêtes  gens  ont  d'autres  torts  aux  yeux  des 
princes  fourvoyés  :  ils  sont  sincères  dans  leur  lan- 
gage et  dans  leur  attitude  ;  les  travers  de  la  majesté 
ne  trouvent  pas  grâce  à  leur  tribunal.  Ils  ne  sont  pas 
frondeurs,  mais  ils  sont  indépendants.  Ils  mettent 
le  bien  public  au-dessus  de  l'intérêt  personnel  et 
sacrifient  tout  à  ce  but  sublime,  qui  dévore  leurs 
pensées.  C'est  pourquoi  ils  ne  craignent  pas  les 
menaces  ;  ils  méprisent  les  faveurs  ;  ils  endurent 
les  injustices  ;  ils  jugent  sévèrement  les  exploiteurs 
qui  trafiquent  des   faiblesses  de  l'autorité  et  qui 
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vendent  leurs  louanges  comme  une  denrée  ;  ils  se 
consolent  de  leurs  triomphes  et  ne  leur  font  pas 
l'honneur  d'être  jaloux.  Évidemment  de  pareils 
hommes  sont  nés  pour  les  disgrâces  :  c'est  parmi 
eux  qu'on  choisit  les  martyrs. 

Le  cœur  des  mauvais  princes  est  un  mystère  :  la 
vérité  les  irrite,  et  l'orgueil  les  rend  cruels  ;  c'est 
leur  dignité  à  eux ,  de  persévérer  dans  l'erreur  où 
ils  tombent,  sans  s'arrêter  sur  cette  route  fatale. 
Ils  commencent  par  des  amendes  ,  ils  finissent  par 
le  sang.  Quand  ils  en  ont  versé  une  goutte,  ils  sont 
disposés  à  le  répandre  par  torrents,  car  on  s'accou- 
tume à  son  odeur  ;  les  plus  doux  se  contentent  de 
faire  couler  des  larmes.  Ils  se  plaisent  à  se  mesurer 
avec  les  faibles,  tant  ils  sont  magnanimes.  Ils  sont 
toujours  vaincus,  même  quand  ils  sont  les  plus 
forts  :  vaincus  par  leurs  victimes,  qui  préfèrent 
succomber  que  se  rendre,  et  par  la  vérité,  qui,  le 
lendemain  ,  prend  sa  revanche  en  les  inondant  de 
ses  clartés  accusatrices.  Néron  envoyait  à  Sénèque 
l'ordre  de  s'ouvrir  les  quatre  veines.  Dioclétien 
jetait  aux  lions  des  enfants  et  des  femmes. 
Henri  VIII  enfermait  à  la  tour  de  Londres  Thomas 
Morus.  Elisabeth  faisait  tomber  sous  la  hache  la  tête 
de  Marie  Stuart.  L'histoire  est  encombrée  de  ces 
excès  abominables,  commis  en  des  jours  de  colère 
par  l'autorité  égarée.  Devant  de  pareils  souvenirs  , 
on  a  besoin  de  croire  que  l'autorité  vient  de  Dieu  ; 
sans  cette  conviction  ,  le  respect  devient  très- 
difficile. 
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La  haine  des  principes  et  des  honnêtes  gens  est 
satanique  ;  elle  est  rare  par  conséquent.  L'autorité 
ne  va  pas  souvent  jusque-là.  La  lâche  té  et  l'égoïsme 
expliquent  ordinairement  ses  fautes.  L'autorité  est 
placée  entre  deux  forces  :  la  force  des  principes  qui 
la  domine,  et  la  force  de  l'opinion  qui  l'enveloppe. 
Quand  ces  deux  forces  sont  d'accord,  l'autorité  a 
intérêt  à  défendre  les  principes  et  à  protéger  les 
honnêtes  gens.  Le  Ciel  la  bénit,  et  la  terre  l'acclame. 
Mais  dans  le  conflit  de  ces  deux  forces ,  l'autorité 
n'est  pas  toujours  à  la  hauteur  de  ses  devoirs.  Au 
lieu  de  faire  son  acte  de  foi  en  la  Providence  et  de  se 
décider  carrément  pour  les  principes,  elle  se  tourne 
du  côté  de  la  force  populaire  et  cherche  son  salut 
dans  le  nombre.  C'est  ce  qui  s'appelle  passer  à  l'en- 
nemi avec  armes  et  ba^a^es.  L'autorité  trahit  les 
principes  pour  étouffer  la  clameur  des  partis  :  elle 
les  livre  aux  bêtes,  c'est-à-dire  à  la  libre  discussion. 
Tandis  qu'on  les  bafoue ,  elle  se  félicite  de  son  ha- 
bileté ;  elle  encourage  en  secret  les  méchants  ;  elle 
loue  leur  talent;  elle  paie  largement  leurs  services  : 
heureuse  d'avoir  opéré  une  diversion,  et  se  pro- 
mettant de  faire  durer  ce  jeu  immoral,  qu'elle  nomme 
la  soupape  du  régime.  Le  côté  le  plus  instructif  de 
cette  politique,  c'est  de  voir  l'autorité,  entraînée 
par  la  logique  des  choses,  aller  plus  loin  qu'elle 
n'avait  prévu.  Après  avoir  adressé  aux  bons 
citoyens  des  sourires  perfides,  et  leur  avoir  fait  des 
promesses  décevantes,  à  l'heure  où  elle  avait  besoin 
de  leurs  suffrages  ;  s'il  faut  prendre  contre  eux  des 
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mesures  vexatoires,afin  de  calmer  les  colères  de  la 
place  publique,  l'autorité  n'hésite  pas.  Si  les  sectes 
hurlent  encore  ,  la  colonne  de  la  flagellation  est 
dressée  au  prétoire.  Si  cela  ne  suffit  pas,  la  croix 
est  prête  pour  recevoir  ce  prêtre  incorruptible ,  cet 
orateur  éloquent ,  cet  écrivain  magnanime ,  ce  sol- 
dat sans  peur  et  sans  reproche.  Alors  les  sectes 
sont  satisfaites.  Elles  saluent  avec  enthousiasme 
l'homme  d'État  qui  comprend  si  bien  son  siècle  : 
ces  succès  sont  sinistres. 

Il  y  a  un  autre  supplice  que  l'autorité  réserve 
aux  principes  et  aux  honnêtes  gens:  c'est  le  sup- 
plice de  sa  neutralité.  En  ce  temps-là,  l'autorité 
s'isole,  et  sa  vie  est  de  convention.  Elle  ne  croit  à 
rien,  et  elle  croit  à  tout;  elle  n'aime  rien,  et  elle 
aime  tout;  elle  ne  protège  rien,  et  elle  protège 
tout  ;  elle  enveloppe  dans  son  étreinte  glacée  le 
chrétien  et  le  libre  penseur,  le  bon  citoyen  et  l'é- 
meutier,  qui  ne  sont  à  ses  yeux  que  des  contri- 
buables. Une  certaine  forme  politique  met  les  prin- 
cipes et  les  erreurs  contraires  sur  le  même  plan,  et 
les  gens  comme  il  faut  au  niveau  de  tous  les  autres  : 
nous  l'étudierons  en  son  lieu.  Le  cas  est  différent 
ici.  La  loi  est  ce  qu'elle  doit  être,  l'expression  de 
la  justice  ;  elle  distingue  entre  le  bien  et  le  mal  ; 
elle  protège  efficacement  le  premier  ;  elle  contient 
contre  le  second  des  pénalités  capables  de  le  faire 
reculer;  quand  on  l'applique,  l'ordre  règne  et  le 
pays  est  content.  Mais  l'autorité  laisse  dormir  la 
loi ,  qui  n'est  qu'un  texte  écrit,  et  qui  est  impuis- 
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santé  quand  elle  est  sans  organe.  C'est  de  sa  part 
un  indigne  calcul;  à  tout  prix  elle  veut  vivre 
tranquille.  Au  lieu  de  monter  à  cheval,  l'étendard 
de  la  vérité  à  une  main  et  le  glaive  dans  l'autre, 
elle  savoure  la  volupté  de  sa  position  ;  elle  se 
drape  dans  les  plis  de  son  manteau  de  pourpre; 
elle  reçoit  sous  les  lambris  somptueux  de  son  palais 
l'hommage  de  ses  sujets;  elle  jouit  à  son  aise  des 
revenus  de  sa  liste  civile;  elle  soigne  sa  pose,  pour 
suppléer  la  grandeur  qui  lui  manque  ;  tandis  que 
sous  ses  fenêtres  on  égorge  le  bon  droit.  En  déser- 
tant son  devoir,  l'autorité  abdique  ;  elle  n'est  plus 
qu'une  idole  odieuse. 

Tel  est  le  péché  de  l'autorité.  Il  vient  en  pre- 
mière ligne  parmi  tous  les  crimes  dont  l'humanité 
est  capable.  Alors  l'autorité  cesse  d'être  une  fonc- 
tion sainte  pour  devenir  une  conspiration  et  une 
impiété.  Elle  est  une  conspiration,  car  elle  attente 
aux  intérêts  les  plus  sérieux  de  la  vie  des  nations  ; 
elle  est  une  impiété,  car  elle  tourne  contre  Dieu 
lui-même,  et  contre  le  monde  qui  est  son  œuvre, 
toute  la  puissance  qu'elle  avait  reçue  pour  une 
autre  fin.  Si  les  prévarications  se  mesurent  à  la 
dignité  et  à  l'influence  de  ceux  qui  les  commettent, 
celle  de  l'autorité  est  immense.  Nous  sommes  ac- 
coutumés à  voir  la  révolution  venir  d'en  bas. 
Quand  elle  descend  des  trônes,  c'est  un  renverse- 
ment de  l'ordre  encore  plus  horrible,  et  tout  semble 
fini,  parce  que  la  digue  suit  le  torrent.  Les  époques 
tourmentées   sont   de  vraies   batailles    entre  des 
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principes  contraires  ;  c'est  toujours  l'autorité  qui 
les  gagne  ou  qui  les  perd.  On  a  le  droit  de  lui 
demander  compte  des  résultats. 

A  partir  de  Constantin,  qui,  le  premier,  combat 
pour  Dieu  et  pour  son  Église,  on  voit  apparaître 
dans  le  monde  les  rois  apôtres,  précurseurs  des  rois 
martyrs.  Charlemagne  n'est  pas  le  moins  fameux 
dans  la  famille  des  grands  ;hommes  qui  honorèrent 
l'autorité  par  le  noble  usage  qu'ils  en  firent.  De 
sa  puissante  main  il  saisit  à  la  fois  les  éléments  so- 
ciaux et  divins  qui  flottaient  confusément  dans 
l'Europe  féodale,  et,  les  pétrissant  ensemble,  il 
fonda  l'empire  d'Occident,  qui  s'appela  la  chré- 
tienté. L'institution  était  vigoureuse,  car  le  sacer- 
doce et  la  royauté  s'y  prêtaient  un  mutuel  appui. 
Elle  a  traversé  les  siècles  :  les  conflits  qu'elle  causa 
ne  font  pas  oublier  les  services  qu'elle  rendit.  Elle 
marque  une  des  plus  belles  périodes  de  l'histoire. 
Les  jugements  passionnés  de  la  philosophie  ra- 
tionaliste n'enlèvent  pas  un  rayon  à  sa  gloire. 
L'Espagne  nomme  avec  orgueil  Pelage,  Alphonse 
le  Grand  et  saint  Ferdinand.  L'Angleterre  vante 
ses  Edmond  et  ses  Edouard.  Le  Danemarck  a 
produit  saint  Canut  ;  la  Pologne,  ses  Casimir  et 
ses  Boleslas  ;  la  Bohême,  ses  Sigismond  et  ses 
Venceslas  ;  la  Bavière,  saint  Henri  ;  la  Hongrie, 
saint  Etienne.  La  France  n'a  rien  à  envier  aux 
nations  sœurs  qui  partagèrent  sa  foi  et  sa  vail- 
lance. Saint  Louis  suffit  à  sa  gloire. 

Elle  est  belle  la  dynastie  des  monarques  chré- 


-62- 

tiens.  Ils  ne  rougissaient  pas  de  protéger  les  vrais 
principes  et  l'Eglise  qui  les  contient  tous.  Ils 
surent  organiser  leurs  États,  et  donner  aux  peuples 
dont  ils  étaient  formés  des  législations  qui  firent 
durer  longtemps  leur  grandeur.  Guerriers  magna- 
nimes, ils  repoussèrent  toutes  les  barbaries  :  à 
l'orient  l'islamisme,  au  nord  les  hordes  tartares, 
et  au  centre  de  leurs  possessions  l'hérésie  et  le  sen- 
sualisme, autrement  redoutables  que  les  invasions 
de  l'extérieur.  Ils  sont  les  pères  de  notre  civilisa- 
tion. Nous  leur  devons  notre  territoire,  nos  lois, 
notre  littérature,  nos  arts  et  nos  mœurs.  Ils  ont 
composé  notre  génie  avec  l'eau  du  baptême  et  le 
sang  des  combats.  Ils  ont  décidé  de  notre  prédomi- 
nance sans  égale  dans  l'univers,  avec  la  vérité, 
non  pas  avec  l'erreur.  La  vérité  est  le  berceau  des 
nationalités  illustres  ;  l'erreur  n'est  qu'un  tombeau; 
les  fleurs  dont  on  le  couvre  déguisent  mal  la  triste 
réalité. 

Les  rois  modernes  ne  valent  pas  les  rois  antiques. 
Charles-Quint  n'est  pas  Charlemagne.  Il  ouvre 
l'ère  des  rois  diplomates,  comme  François  Ier  son 
rival,  ferme  celle  des  rois  chevaliers.  Désormais 
les  rois  sont  amoindris  ;  la  passion  de  la  vérité  se 
refroidit  dans  les  âmes  ;  l'erreur  se  fortifie  partout. 
La  société  chancelle.  \J  intérim  d'Augsbourg,  qui 
règle  sur  un  point  de  l'Europe  la  question  sociale  et 
la  question  religieuse,  et  au  bas  duquel  la  signa- 
ture d'un  empereur  se  rencontre  avec  celle  des 
insurgés  reconnus   belligérants  ;    cet    instrument 
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célèbre  est  un  signe  du  temps  1.  Les  intérim  de- 
viennent de  mode,  et  la  paix  publique  n'a  plus 
d'autre  forme  ni  d'autre  base  :  c'est  un  aveu  formel 
d'impuissance  pour  rétablir  l'unité  brisée.  Mais  les 
intérim  sont  des  outrages  à  la  vérité,  et  ils  ne 
contentent  personne.  Du  reste  les  malheurs  qui 
résultent  d'une  situation  anormale  ne  font  que 
rendre  les  fautes  nécessaires.  L'édit  de  Nantes  se 
justifie  par  les  sanglantes  luttes  de  la  ligue  2.  Le 
traité  de  Westphalie  sort  des  convulsions  de  la 
guerre  de  Trente  Ans.  A  cette  date  funeste,  le 
règne  social  de  Jésus-Christ,  qui  expire  sous  nos 
regards,  reçoit  les  premières  atteintes.  Quand  on 
aura  prouvé  que  les  plénipotentiaires  d'Osnabruck 
et  de  Munster  3  n'avaient  pas  tort,  on  n'aura  pas 
démontré  que  le  mouvement  des  esprits  avait 
raison.  Depuis  cette  époque,  l'autorité  perd  la  tète, 
et  l'on  mesure  avec  effroi  la  rapidité  vertigineuse 
qui  l'emporte  aux  abîmes.  Un  instant  Louis  XIV 
jeta  son  sceptre  en  travers  du  courant,  pour  arrê- 
ter l'erreur  triomphante;  mais  les  temps  étaient 
changés.  Encouragé  par  les  uns,  blâmé  par  les 
autres,  il  n'obtint  qu'un  succès  viager,  et  légua  à 
Louis  XVI  une  situation  qui  devait  l'écraser. 
C'en  est  fait  :  sans  miracle  l'autorité  ne  peut  pas 

1  L'intérim  d'Augsbourg  fut  signé  en  1548. 

2  L'édit  de  Nantes  fut  rendu  en  1598. 

3  Le  traité  d'Osnabruck  fut  signé  le  6  août  1 648 ,  et  celui  de 
Munster,  le  8  septembre  suivant. 
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se  reconstituer  sur  le  modèle  historique.  Un  ancien, 
qui  sentait  la  décadence  de  sa  patrie,  s'écriait  tris- 
tement :  Les  dieux  s'en  vont  du  Capitole  !  Aujour- 
d'hui nous  pouvons  dire:  Les  rois  sont  partis.  Ceux 
qui  portent  encore  ce  nom  n'ont  plus  ce  caractère. 
Après  trois  siècles  de  tâtonnements  et  d'incerti- 
tudes, ils  en  sont  aux  intérim,  qu'ils  étendent  à 
tous  les  systèmes,  et  dont  les  bénéfices  sont  acquis 
à  toutes  les  iniquités.  Ils  mettent  leur  gloire  k 
transiger  ;  ils  compromettent  l'œuvre  de  leurs 
ancêtres  et  leur  propre  mémoire,  d'un  cœur  léger. 
De  concession  en  concession,  ils  ont  glissé  dans  la 
complicité,  et  désormais,  méprisés  de  la  révolution 
dont  ils  ont  peur,  il  ne  gardent  la  couronne  à  leur 
front  qu'en  endossant  la  casaque  des  condotierri  : 
même  à  ce  prix,  ils  ne  régnent  pas  longtemps.  Ici 
les  leçons  de  l'histoire  sont  solennelles;  recueillons- 
les  avec  une  religieuse  émotion. 

Le  péché  porte  avec  lui  son  châtiment  ;  l'axiome 
n'admet  pas  d'exception.  Les  peuples  finissent  ici- 
bas  leur  carrière  :  ils  expient  leurs  crimes  sur 
place.  Il  faut  en  dire  autant  de  l'autorité,  si  on  la 
considère,  non  pas  dans  un  individu,  mais  dans 
les  races  qui  en  sont  revêtues.  Les  peuples  ver- 
tueux seraient  immortels,  les  dynasties  fidèles 
à  leur  mission  traverseraient  les  siècles  ;  mais 
Dieu,  qui  juge  les  justices,  tient  en  réserve,  pour 
les  puissants,  de  puissants  tourments;  pour  les 
peuples  coupables,  la  conquête  ;  pour  les  dynasties 
indignes,  d'irréparables  chutes.  L'enfer  des  dynas- 
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ties,  c'est  l'oubli.  Ces  familles  illustres  qui  ont 
laissé  dans  l'histoire  une  trace  ineffaçable,  et  aux- 
quelles les  fautes  n'enlèvent  pas  tout  prestige,  tant 
leurs  gestes  sont  éclatants,  elles  sont  tombées  dans 
la  poussière  !  Un  vent  de  colère  les  emporta  et  les 
dispersa  comme  des  feuilles  sèches  à  travers  les 
âges.  L'annaliste  qui  passe  ramasse  leurs  débris 
avec  respect,  et,  en  prêtant  l'oreille  au  bruit  de 
leur  gloire,  il  s'étonne  qu'elles  l'aient  obscurcie. 
La  maison  de  David  meurt  avec  Sédécias,  à  qui 
l'on  crève  les  jeux  au  fond  d'un  cachot  *.  Les  rois 
de  Babylone  finissent  avec  Balthazar  à  table,  dans 
l'orgie  d'une  nuit  sacrilège  2.  Le  dernier  descen- 
dant de  Cyrus  tombe  à  genoux  devant  Alexandre. 
Les  Ptolémées  d'Egypte  aboutissent  à  Cléopâtre  et 
disparaissent  avec  elle,  entre  un  baiser  d'Antoine 
et  le  mépris  d'Octave.  La  république  romaine,  née 
de  la  vertu  d'un  Brutus  magnanime,  se  noie  dans 
le  sang  d'un  Brutus  parricide.  L'empire  commence 
avec  Auguste  et  finit  avec  Augustule,  un  diminutif 
ridicule  ;  on  dirait  un  cruel  jeu  de  mots  de  la  Pro- 
vidence, qui  voulut  exprimer  ce  qui  restait  du 
vainqueur  d'Actium.  Pour  se  venger  des  mauvais 
princes,  les  peuples  n'ont  pas  besoin  de  s'insurger 
et  d'aller  graver  des  ostracismes  sur  les  murailles 
de  leurs  demeures  :  Dieu  se  charge  de  la  justice,  et 
il  la  rend  de  main  de  maître.  Malheureusement  les 

1  IV  Reg.  xxv. 

2  Dan.  ,  n  2. 
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peuples  ne  survivent  pas  toujours  à  ceux  qui  les 
perdent  ;  ils  tombent  avec  eux,  parce  qu'ils  ont 
péché  comme  eux.  Quels  coups  de  foudre  !  Quels 
abaissements  soudains  !  Quelles  instructions  élo- 
quentes !  Qui  pourra  croire  qu'elles  sont  inutiles  ? 
La  puissance  cause  des  congestions  cérébrales  : 
c'est  le  seul  moyen  d'expliquer  cette  longue  pro- 
cession de  rois  détrônés  qui  défilent  comme  des 
spectres  au  milieu  des  ruines.  La  conscience 
humaine  respire  ;  mais  le  cœur  n'est  pas  soulagé 
par  ce  spectacle,  qui  n'empêche  pas  les  excès  à 
venir. 

Les  races  chrétiennes  durent  plus,  parce  qu'elles 
sont  plus  sages  ,  contenues  par  des  idées  saines, 
par  des  princes  vertueux  et  par  les  avertissements 
de  l'Église.  Mais  parce  qu'elles  n'évitent  pas  les 
prévarications,  elles  n'échappent  pas  à  la  loi  de 
la  déchéance.  Les  Mérovingiens  régnent  trois 
siècles,  et  les  derniers,"  tondus  comme  des  serfs, 
vont  s'ensevelir  vivants  au  fond  d'un  monastère, 
moins  connus  par  leurs  exploits  que  par  le  sobri- 
quet de  rois  fainéants.  Les  Carlovingiens  passent 
plus  vite  encore.  Charlemagne  leur  légua  des 
provinces  et  non  pas  du  génie.  Pour  disparaître 
de  la  scène ,  les  rois  ne  sont  pas  obligés  de  com- 
mettre des  crimes  ;  il  suffit  qu'ils  soient  inutiles. 

La  race  de  Capet,  la  plus  illustre  de  l'univers 
après  celle  de  David,  a  écrit  Lacordaire,  s'élève 
comme  un  arbre  magnifique  dont  les  rameaux 
couvrent  la  moitié  de  l'Europe.  Neuf  cents  ans  de 
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gloire  n'ont  pas  épuisé  sa  sève  prodigieuse.  Cepen- 
dant elle  a  connu  les  revers,  parce  qu'elle  ne  fut 
pas  exempte  de  faiblesse.  Elle  parut  finir  avec 
Louis  XVI,  l'auguste  victime  qui  porta  les  péchés 
de  son  peuple  et  ceux  de  ses  royaux  ancêtres,  et 
qui  les  lava  de  son  sang.  Son  malheur  fut  le  châti- 
ment de  la  conspiration  philosophique  qui,  dans  la 
seconde  moitié  du  xvme  siècle,  se  trama  contre 
l'Église,  et  trouva  en  Espagne,  à  Naples  et  en 
France,  des  Bourbons  complaisants  pour  encoura- 
ger ses  audaces.  La  Révolution  mit  la  race  par 
terre  dans  ces  trois  royaumes.  La  Restauration  la 
releva;  mais  elle  devait  succomber  de  nouveau 
sous  les  coups  de  la  haine  qui  s'acharnait  sur  elle. 
A  l'heure  qu'il  est,  elle  est  battue  sur  toute  la 
ligne.  Elle  ne  peut  ni  régner  ni  mourir,  mais  on 
sent  qu'elle  est  prédestinée.  L'âme  de  saint  Louis 
l'habite  et  explique  ses  sublimes  résistances.  Du 
fond  de  son  exil,  combattue  par  les  préjugés  de 
l'époque,  repoussée  par  les  partis  qui  la  craignent, 
cette  race  écrasée  porte  l'avenir  dans  ses  flancs. 
Elle  ne  veut  abdiquer  ni  son  drapeau,  ni  ses  doc- 
trines, ni  sa  fierté  qui  dédaigne  l'intrigue  et  espère 
tout  de  Dieu. 

Celui  qui  la  résume  est  debout  à  la  frontière.  Il 
regarde  la  France  mutilée  ;  il  verse  des  pleurs  sur 
sa  chute  et  se  réserve  pour  son  heure.  C'est  le  plus 
grand  des  rois,  quoiqu'il  n'ait  pas  de  trône  ;  il  sait 
d'où  il  vient  et  où  il  va.  Il  est  du  passé,  et  il  est  de 
son  temps.  Il  le  connaît,  il  l'aime  :  il  ne  le  flatte 
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pas.  C'est  l'honneur  fait  homme.  En  attendant  de 
gouverner  son  pays,  il  commande  au  malheur  qu'il 
supporte  et  aux  passions  qu'il  force  au  respect.  Il 
console  des  abaissements  auxquels  nous  assistons  ; 
il  soutient  nos  défaillances,  en  ne  transigeant  pas. 
Placé  entre  un  monde  qui  croule  et  un  monde  qui 
vient  prendre  sa  place,  il  semble  un  envoyé  de 
Dieu.  Au  sein  de  la  tourmente,  c'est  lui  que  les 
bons  appellent  ;  mais  la  révolution  le  tient  à  dis- 
tance, parce  qu'un  secret  instinct  l'avertit  que  son 
avènement  serait  la  fin  de  sa  dictature.  Henri  de 
France  est  de  ceux  qui  sont  suscités  dans  les  crises 
violentes,  pour  guérir  les  patries  malades,  et  leur 
faire  des  destinées  dignes  de  leur  histoire.  Henri 
de  France  régnera,  ou  bien  l'Europe  catholique 
mettra  encore  beaucoup  de  temps  pour  retrouver 
son  assiette.  L'imagination  s'épouvante  en  mesu- 
rant les  épreuves  qu'elle  aura  à  traverser  ;  mais 
aucune  loi  ne  lui  défend  l'espérance. 

Une  autre  dynastie  est  sortie  des  convulsions  de 
l'ère  moderne  :  c'est  la  dynastie  napoléonienne. 
Elle  prouve  plus  éloquemment  que  toute  autre  la 
doctrine  que  nous  avons  établie  sur  la  mission  de 
l'autorité,  et  sur  les  vindictes  dont  ses  crimes  sont 
châtiés  ;  car  aucune  ne  jeta  un  éclat  si  prodigieux  , 
et  n'arriva  si  vite  à  sa  fin. 

Il  n'y  a  pas  un  siècle  qu'elle  occupe  la  scène. 
Elle  en  est  à  peine  à  son  troisième  prince,  en 
comptant  ce  triste  roi  de  Rome,  qui  porta  un  nom 
fatal.    Son    fondateur    fut  un  génie  de  premier 
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ordre.  Il  balança  Alexandre  et  éclipsa  César. 
C'était  un  composé  de  plusieurs  grands  hommes,  et 
la  terre  ne  put  pas  le  porter.  Soldat  inspiré,  il  livra 
cent  batailles,  et  il  les  gagna  presque  toutes  ;  ses 
défaites  ne  sont  pas  sans  honneur.  Penseur  pro- 
fond, l'idée  se  dégageait  de  sa  tête  comme  l'éclair 
de  la  nue.  Organisateur  vigoureux,  il  mit  sa  main 
dans  les  ruines,  et  il  les  souleva  en  se  jouant.  Il 
dompta  la  révolution  en  l'appelant  sa  mère.  Sous 
sa  botte,  le  sol  ne  trembla  plus  ;  à  sa  voix,  les 
temples  se  rouvrirent,  et  la  prière  cessa  d'être  un 
crime.  La  propriété  retrouva  ses  titres  ;  un  code 
sortit  du  chaos  des  lois  antiques  ;  le  travail  prit  un 
nouvel  essor  ;  bientôt  les  citoyens  se  rassurèrent  ; 
l'ordre  régna  du  Tage  au  Rhin,  et  de  la  Seine  aux 
bords  du  Tibre.  La  patrie  émergea  de  l'abîme, 
étonnée  de  sa  force,  et  elle  salua  l'homme  fastique 
qui  l'invitait  à  jouir  de  sa  gloire. 

Cependant  cet  homme  dura  peu  ;  car  tout  n'était 
pas  vrai  dans  sa  grandeur.  Il  ressemblait  à  la 
statue  de  Nabuchodonosor,  qui  avait  de  l'or  au 
front  et  de  l'argile  aux  jambes.  Il  était  possédé 
d'un  double  esprit  contradictoire  ;  l'unité,  la  condi- 
tion des  œuvres  solides  et  le  cachet  des  restaura- 
teurs d'empire,  n'apparut  pas  suffisamment  chez  lui. 
Il  releva  les  autels,  et  il  persécuta  le  pape.  Il  était 
catholique  à  Paris  et  musulman  en  Egypte.  Dans 
l'Inde  il  aurait  adoré  Bouddha.  11  combattit  la 
révolution  d'une  main,  il  la  flatta  de  l'autre  ;  il 
n'emprunta  à  la  royauté  traditionnelle  que  le  céré- 
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monial  :  sous  la  pourpre  il  garda  le  ton  d'un  parvenu, 
et  surtout  les  idées  de  son  temps.  Servi  par  des 
libéraux,  il  fat  toujours  despote.  Il  fonda  des  parle- 
ments, mais  il  en  resta  le  maître.  Il  répondit  aux 
résistances  légales  par  la  crosse  de  ses  grenadiers. 
Il  était  violent,  et  il  se  possédait  :  tout  d'une  pièce, 
il  n'était  pas  dépourvu  de  souplesse.  Fougueux  et 
diplomate,  franc  parleur  et  menteur  tout  ensemble, 
il  fit  du  monde  un  théâtre  dont  il  était  le  premier  ac- 
teur. Il  n'eut  pas  le  respect  des  lois,  et  il  méprisait 
les  hommes,  qu'il  connaissait  bien.  Il  crut  à  la  force 
plus  qu'au  droit,  et  à  la  bassesse  de  ses  courtisans 
plus  qu'à  leur  caractère.  A  l'extérieur  il  comptait 
sur  ses  canons,  à  l'intérieur  sur  sa  politique.  Il 
voulut  subjuguer  son  époque  ;  un  instant  il  y 
réussit  ;  il  tomba  le  lendemain.  Il  tient  plus  du 
fléau  que  du  fondateur.  Son  génie  complexe  dé- 
concerte l'observation  ;  il  provoque  l'admiration 
et  la  haine,  la  reconnaissance  et  la  malédiction. 
Heureux  jusque  dans  son  malheur,  il  ajouta  à 
toutes  ses  chances  celle  d'une  chute  éclatante. 
Attaché,  par  les  gouvernements  de  l'Europe 
coalisés  contre  lui,  à  un  rocher  sauvage,  sous  la 
garde  de  l'Océan,  il  ressemble  à  Prométhée 
qui  ne  peut  pas  mourir.  Il  a  une  gloire  qui  renaît 
sous  les  coups  répétés  du  sort.  Il  brave  les  verdicts 
de  l'opinion  et  les  ravages  du  temps,  qui  travaille 
pour  lui.  Le  marbre  couvre  son  tombeau,  et  la 
légende  sa  mémoire 
Après   un  interrègne  de  trente-trois  ans,  un 


—  71  — 

autre  Napoléon  apparaît.  On  aurait  pu  croire  que 
le  premier  devait  être  le  dernier  de  sa  dynastie, 
semblable  à  ces  fruits  qui  cassent  la  branche  qui 
les  porte.  Mais  la  Providence  prit  encore  sa  posté- 
rité à  l'essai.  Napoléon  III  sortit  d'une  tempête 
sociale.  Toute  sa  force  est  dans  son  nom,  et  sa  foi 
fataliste  explique  son  audace.  Fils  de  la  reine  Hor- 
tense,  il  n'hérita  pas  du  type  de  sa  famille.  Blond 
comme  un  Hollandais,  l'œil  vitreux  et  sans  regard, 
la  lèvre  insouciante  et  l'allure  impassible,  il  se 
croyait  sûr  de  n'être  pas  deviné.  Ce  qu'il  y  eut  de 
plus  profond  chez  lui,  c'est  le  silence  ;  ce  silence 
venait  du  tempérament  et  du  calcul  :  on  le  prit 
pour  du  génie.  Quand  il  le  rompait,  c'était  à  pro- 
pos, pour  dire  des  choses  équivoques,  dans  une 
langue  mesurée.  Il  n'eut  jamais  qu'une  conviction  , 
celle  de  lui-même  ;  il  ne  poursuivit  qu'un  but  :  ce 
but,  c'était  l'empire.  La  conscience  ne  le  gênait 
pas  ;  un  serment  ne  l'embarrassait  pas  :  il  le  prê- 
tait la  veille  et  le  violait  le  lendemain.  Il  tua  la  ré- 
publique, comme  Néron  fit  égorger  sa  mère. 

Arrivé  au  trône  sous  des  dehors  qui  en  imposè- 
rent, il  ne  fut  qu'un  métis  couronné.  Dans  un  siècle 
divisé,  il  ne  sut  pas  choisir,  de  peur  de  perdre  une 
chance.  Quand  il  avait  l'intention  du  mal,  il  n'en 
avait  pas  entièrement  le  courage.  Il  osa  le  bien, 
moins  encore.  De  temps  en  temps  il  se  le  passa, 
pour  avoir  le  droit  de  faire  le  contraire,  quand  son 
intérêt  l'exigeait.  Il  donna  des  gages  à  tous  les  par- 
tis ;  plusieurs  s'y  prirent  ;  d'autres  ne  tombèrent 
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pas  dans  le  piège.  Conspirateur,  il  affirma  la  sain- 
teté de  l'ordre.  Carbonaro  gradé,  il  envoya  à 
l'échafaud  les  exécuteurs  des  desseins  qu'autrefois 
il  avait  jurés.  Libéral  en  religion,  despote  en  poli- 
tique, il  enchaîna  la  liberté  et  jeta  ses  défenseurs 
en  exil.  Démocrate  par  goût,  il  rétablit  la  grande 
monarchie. 

Dans  sa  jeunesse,  il  fit  la  guerre  au  pape  ;  devenu 
empereur,  il  se  dit  son  dévot  fils.  Il  voulait  le  ren- 
verser ;  pour  mieux  y  réussir,  il  lui  baisa  les  mains. 
L'Église  l'importunait  ;  il  ne  la  proscrivit  pas, 
mais  il  songea  à  l'étouffer  sous  ses  caresses.  Au 
reste,  il  visait  à  être  convenable,  et  il  l'était  en 
effet.  Avec  un  symbole  assez  vague,  il  commu- 
niait. Et  quand,  debout  sur  le  seuil  des  cathédrales, 
il  recevait  l'encens  des  pontifes,  on  croyait  voir 
Théodose  le  Grand. 

L'indécision  et  la  bigarrure  étaient  le  fond  de 
cette  nature  amphibologique,  qui  s'appelle  Napo- 
léon III.  De  plus,  quand  on  le  percute,  il  sonne 
creux.  Il  aspira  à  paraître  ce  qu'il  n'était  pas. 
Ainsi,  il  n'avait  rien  de  Jules  César  ;  il  se  consola 
de  son  infériorité  en  écrivant  son  histoire.  Straté- 
giste  ordinaire,  le  métier  des  armes  fut  sa  manie. 
Aujourd'hui  il  raie  un  canon;  demain  il  adopte 
une  mitrailleuse  nouveau  modèle  ;  entre  temps  il 
s'occupe  de  la  guêtre  du  soldat  ;  il  ne  dédaigne  pas 
de  goûter  sa  nourriture.  La  bonté  est  une  des  qua- 
lités des  souverains  ;  nous  ne  la  nions  pas  dans 
Napoléon  III  ;  mais  il  y  mêla  un  peu  de  pose.  A 
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cheval,  il  était  splendide  ;  il  marchait  avec  courage 
à  la  tête  de  son  armée  ;  mais  s'il  commandait  une 
bataille  il  la  perdait,  quand  le  hasard  et  la 
vaillance  proverbiale  de  la  France  ne  lui  donnaient 
pas  la  victoire. 

Dans  le  gouvernement  il  fut  idéologue.  Plus  no- 
vateur qu'original,  il  eut  des  plans  vastes,  mais 
sans  profondeur.  Avec  de  la  finesse  dans  le  détail, 
il  manqua  d'habileté,  si  l'habileté  consiste  à  prévoir 
et  à  réussir.  Il  se  plaisait  dans  les  échauffourées, 
mais  il  n'en  sortit  pas  toujours  avec  honneur.  Le 
principe  des  nationalités  bouleversa  l'Europe  ;  et 
quand  la  partie  fut  achevée,  il  se  trouva  que  le 
principe  avait  profité  àtoutes  les  puissances,  excepté 
à  celui  qui  l'avait  inventé.  Soyons  justes.  Il  y  a  une 
œuvre  que  cet  homme  a  su  mener  à  bout  :  c'est  la 
corruption  nationale.  Nous  sommes  de  ceux  qui 
pensent  qu'elle  était  chez  lui  un  programme,  qu'il 
réalisa  froidement,  et  non  sans  succès.  Corrumpere 
et  corrumpi  sœculum  vocatur,  a  dit  Tacite.  Volontiers 
nous  choisirions  ces  mots  pour  l'épigraphe  de  son 
histoire.  Il  empoisonna  l'âme  d'un  grand  peuple 
avec  le  bien-être  et  le  plaisir.  C'était  le  panent  et 
circences  des  despotes  romains ,  ramené  en  plein 
christianisme.  Il  sut  développer  le  bien-être  ;  sur- 
tout il  sut  organiser  le  plaisir.  Il  détourna  les 
esprits  des  idées  sérieuses  ;  il  escamota  jusqu'au 
goût  de  la  liberté.  Il  gagna  les  classes  dirigeantes  ; 
il  abrutit  l'armée  des  travailleurs.  Les  splendeurs 
de  Paris  furent  son  rêve  et  son  péché  ;  car  elles 
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n'étaient  que  la  parure  d'une  courtisane ,  hier 
encore  la  cité-reine  de  la  plus  noble  nation  de 
l'univers. 

Pour  faire  éclater  toute  la  pourriture  cachée 
sous  de  brillantes  surfaces,  il  suffisait  de  quelques 
obus  bien  dirigés.  La  Prusse  était  chargée  de  les 
tirer.  Sedan  est  le  pilori  où  la  justice  de  Dieu  a 
attaché  Napoléon  III,  jusque-là  plus  heureux  qu'il 
ne  méritait,  et  moins  capable  qu'on  ne  pense.  Mo- 
narque sans  principes,  soldat  sans  science,  diplo- 
mate vulgaire,  il  donna  sa  mesure  dans  son  dernier 
combat,  et  c'est  là  que  la  postérité  ira  la  prendre. 
Sedan  est  plus  qu'une  défaite  ;  c'est  une  expiation. 

A  Waterloo,  Napoléon  Ier  chercha  la  mort  ;  à 
Sedan,  Napoléon  III  ne  voulait  que  vivre.  A  Wa- 
terloo, la  garde  pleura  son  empereur  ;  à  Sedan, 
l'armée  maudit  son  chef.  Waterloo  finit  bien  l'épo- 
pée de  l'oncle  ;  Sedan  termine  mieux  encore  l'aven- 
ture du  neveu. 


CHAPITRE   Y 


DES   CONDITIONS   DANS  LESQUELLES  L  AUTORITE    S  EXERCE  ICI-BAS 


Certains  hommes  reçoivent  la  mission  redoutable 
d'exercer  l'autorité  sur  les  peuples.  Ils  manquent 
toujours  de  deux  attributs,  qui  semblent  être  insé- 
parables de  leur  charge  :  l'infaillibilité  et  Timpec- 
cabilité.  Dieu  a  fait  un  miracle  pour  l'autorité  reli- 
gieuse, qui  définit  des  doctrines  et  les  impose  aux 
intelligences.  Ici  il  fallait  une  précision  absolue, 
sous  peine  de  voir  l'autorité  la  plus  sacrée  dégé- 
nérer en  despotisme.  C'est  pourquoi  Dieu  la  mit  à 
part,  en  lui  conférant  le  privilège  de  l'infaillibilité. 
Peut-être  est-ce  pour  ce  motif  qu'elle  est  la  moins 
acceptée  dans  une  partie  du  monde,  par  une  de  ces 
contradictions  qui  abondent  dans  le  cœur  humain 
et  qu'on  constate  plutôt  qu'on  ne  les  explique.  Ce- 
pendant on  devine  que  l'infaillibilité,  à  part  la 
majesté  qu'elle  donne  à  l'autorité,  augmente  l'obli- 
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gation  d'obéir  chez  ceux  à  qui  elle  s'adresse  ;  ainsi 
elle  diminue  les  prétextes  de  résistance.  Nous  nous 
consolons  de  l'autorité,  quand  nous  croyons  avoir 
le  droit  de  la  combattre  en  face.  Nous  la  préférons 
imparfaite  ;  et  quand  nous  sommes  appelés  à  la 
créer,  nous  sacrifions,  sans  nous  en  douter,  à  cet 
intérêt  misérable  ;  tant  nous  sommes  habiles  pour 
nous  tromper  nous-mêmes.  En  revanche,  l'autorité 
religieuse,  toujours  infaillible,  n'est  jamais  im- 
peccable :  par  ce  côté,  elle  ressemble  à  toutes  les 
autres,  et  se  ressent  de  l'argile  dont  elle  fut  pétrie. 

L'autorité  politique,  dont  il  est  ici  question,  a 
été  moins  favorisée.  Nous  trouvons  chez  elle  toutes 
les  misères  réunies.  Les  erreurs  de  l'esprit  et  les 
extravagances  de  la  volonté  ont  des  chances  égales. 
Que  les  peuples  en  prennent  leur  parti  ;  leurs  co- 
lères ne  changeront  rien  à  cet  état  de  choses.  Un 
peu  de  philosophie  aide  à  se  réconcilier,  au  moins 
par  la  tête,  avec  l'ordre  existant. 

Quand  Dieu  fonda  les  sociétés ,  il  en  demeura  le 
.premier  roi.  Il  n'était  pas  libre  de  ne  pas  l'être. 
D'autre  part,  il  devait  déléguer  son  autorité,  sous 
peine  d'absorber  l'activité  humaine  par  sa  présence 
sensible,  et  d'arrêter  la  vie  dans  ses  préludes,  en  la 
fixant  dans  l'extase.  En  conséquence,  Dieu  décida 
que  l'humanité  se  régirait  elle-même,  et,  sans  lui 
retirer  l'assistance  de  sa  lumière  et  les  secours  de 
sa  grâce,  il  l'abandonna  à  son  génie.  Ainsi,  il  vou- 
lut l'honorer  en  la  rendant  l'artisan  de  sa  grandeur. 

C'est    pourquoi    l'autorité  ,     sainte    dans    son 
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essence,  s'altère  au  contact  du  vase  qui  la  con- 
tient. L'humanité  gâte  tout.  Les  hasards  de  la 
vie,  le  jeu  des  passions,  les  complications  des 
événements  confient  le  pouvoir  tantôt  aux  pervers, 
tantôt  aux  lâches,  tantôt  aux  incapables,  de  temps 
en  temps  aux  plus  dignes.  Il  est  difficile  de  déter- 
miner lesquels,  parmi  les  mauvais  princes,  com- 
promettent le  plus  les  destinées  des  peuples.  — 
Les  pervers  leur  font  des  blessures  profondes  en 
tournant  contre  leur  constitution  l'esprit  dont  ils 
sont  doués,  et  la  force  dont  ils  disposent.  Heu- 
reusement leur  règne  est  court,  parce  qu'il  est 
violent.  Les  peuples  n'y  tiennent  pas,  et  Dieu  s'en 
mêle,  à  moins  qu'il  ne  veuille  en  finir  avec  des 
races  réprouvées.  —  Les  princes  faibles  sont  des 
fléaux,  plus  par  le  mal  qu'ils  permettent  que  par 
celui  qu'ils  font  eux-mêmes.  Ils  sont  une  forme 
d'anarchie  déguisée,  que  leurs  vertus  privées  em- 
pêchent d'être  odieuse,  et  qui  devient  le  supplice 
des  honnêtes  gens,  condamnés  à  y  assister  et 
impuissants  à  y  remédier.  —  Sainte  Thérèse  pré- 
tend qu'un  incapable  est  ce  qu'il  y  a  de  pire  pour 
le  gouvernement  du  monde.  Ce  sentiment,  qui 
surprend  d'abord,  peut  se  défendre.  L'incapable 
aime  le  pouvoir.  Quand  il  l'attend  de  l'hérédité, 
il  hâte  par  ses  désirs  l'heure  de  l'exercer.  Quand 
il  l'espère  de  l'élection,  il  est  moins  fier  qu'un 
autre  dans  les  procédés  qu'il  emploie  pour  assurer 
son  succès.  L'incapable  ne  soupçonne  pas  le  poids 
du  pouvoir,  parce  qu'il  ne  se  doute  pas  des  diffi- 
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cultes,  et  qu'il  en  redoute  assez  peu  la  responsa- 
bilité. L'homme  de  génie  blanchit  prématurément 
sous  la  couronne  ;  plus  d'une  fois  il  est  tenté  de 
chercher  le  repos  dans  l'abdication.  L'incapable 
ne  connaît  pas  ce  malaise  ;  son  visage  en  est  la 
preuve.  Il  est  satisfait  d'être  le  premier.  Parce 
qu'il  ne  l'est  pas  par  le  mérite,  il  y  supplée  par 
le  panache  :  il  se  plaît  dans  la  parade.  Profondé- 
ment versé  dans  la  connaissance  du  cérémonial, 
susceptible  pour  l'étiquette,  jaloux  des  hommages 
qui  lui  sont  dus,  un  jour  de  fête  est  pour  lui  un 
jour  de  bataille.  Le  soir,  il  rentre  chez  lui  plus 
heureux  que  Condé  après  Rocroy.  Jusque-là  l'inca- 
pable n'est  que  ridicule;  il  devient  funeste  quand 
il  touche  aux  affaires.  Il  a  un  rare  flair  pour 
découvrir  les  incapables  ;  il  met  en  eux  ses  com- 
plaisances; il  leur  confère  les  grandes  charges, 
et  parce  qu'on  n'en  parle  plus  avant  leurs  funé- 
railles ,  il  est  convaincu  qu'ils  font  merveille. 
L'incapable  veut  suivre  sa  tête  ;  il  est  encouragé 
par  son  entourage,  qui  lui  apporte  les  échos  du 
pays,  et  applaudit  à  ses  ukases.  C'est  le  règne  des 
mignons,  quand  ce  n'est  pas  celui  des  maîtresses. 
La  cour  de  l'incapable  n'est  pas  la  moins  brillante. 
Les  ambitieux  pullulent  dans  les  antichambres. 
Les  hommes  distingués  se  tiennent  seuls  à  l'écart, 
par  dignité  et  par  dégoût.  De  cette  situation  il 
naît  un  maire  du  palais,  rusé,  avide  et  souple, 
qui  laisse  régner  son  maître  et  gouverne  à  sa 
place;   qui  dispose   de  sa  signature  comme  de  la 
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sienne,  et  abrite  derrière  cette  majesté  de  carton 
ses  desseins  personnels  et  ses  noires  vengeances. 
Ce  triste  régime  dure  jusqu'à  ce  que  l'incapable 
disparaisse,  culbuté  par  l'habile  qui  se  fait  par- 
donner son  coup  d'État  par  l'esprit  qu'il  a  déployé. 
Alors  les  nations  reprennent  le  cours  de  leurs 
destinées,  tandis  que  l'incapable,  retiré  dans  ses 
appartements,  est  occupé  à  admirer  son  portrait. 
Les  conditions  qui  accompagnent  ici-bas  l'exer- 
cice de  l'autorité  expliquent  pourquoi  l'humanité 
a  toujours  aspiré  à  en  diminuer  les  inconvénients, 
et  à  suppléer  le  plus  possible,  par  le  jeu  des 
institutions  publiques,  à  l'infaillibilité  et  à  l'im- 
peccabilité  que  Dieu  lui  a  refusées.  La  haine  du 
gouvernement  personnel,  si  universelle  et  si  in- 
domptable, fait  partie'  de  ces  tendances.  Le  gou- 
vernement personnel  n'est  pas  précisément  le  gou- 
vernement d'un  seul ,  mais  le  gouvernement  de 
l'arbitraire.  Le  gouvernement  d'un  homme  peut 
être  national  :  tel  fut  celui  de  saint  Louis.  Le 
gouvernement  d'une  assemblée  peut  être  person- 
nel :  la  Convention  en  est  un  exemple.  Le  gouver- 
nement personnel  est  détestable  ,  d'abord  parce 
que  le  caprice  en  est  le  fond,  ce  qui  constitue  un 
péril  grave;  ensuite  parce  qu'il  est  séparé,  et  que  la 
nature  proteste  contre  le  fonctionnement  d'un  chef 
isolé  de  ses  membres.  La  vie  c'est  l'unité.  Le  gou- 
vernement véritable,  celui  qui  satisfait  les  justes 
exigences  de  la  raison  et  qui  assure  le  mieux  la 
grandeur  des  nations,  c'est  le  gouvernement  par 
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la  loi.  La  loi  c'est  un  peu  tout  le  monde;  les  morts 
l'ont  faite  autant  que  les  vivants  ;  elle  est  la  sagesse 
des  siècles  concentrée.  Devant  la  loi  il  n'y  a  que  des 
sujets;  l'autorité  est  le  premier;  le  respect  qu'elle 
lui  porte  ne  nuit  pas  à  son  prestige.  Alors  l'obéissance 
est  ennoblie  ,  et  elle  ne  coûte  rien  aux  multitudes, 
toujours  passionnées  pour  la  légalité  :  c'est  un  des 
cas  où  les  multitudes  ont  absolument  raison. 

L'histoire  nous  présente  un  spectacle  douloureux 
et  solennel  tout  ensemble.  C'est  le  tourment  des 
sociétés  humaines  qui  ne  veulent  ni  détruire  l'auto- 
rité, ni  l'accepter  sans  garanties,  confessant  par  là 
qu'elles  l'envisagent  telle  qu'elle  est,  sainte  et  mi- 
sérable. Voilà  le  problème  de  toutes  les  époques. 
Il  n'y  a  peut-être  pas  un  esprit  distingué  qui  ne  l'ait 
abordé ,  avec  des  dispositions  diverses  et  un  bon- 
heur de  doctrine  plus  ou  moins  considérable.  C'est 
là  comme  la  tentation  du  génie ,  et  les  périls  qui 
s'y  rencontrent  ne  font  que  piquer  sa  curiosité  et 
provoquer  son  courage.  Les  philosophes  ,  les  anna- 
listes, les  hommes  d'État,  et  jusqu'aux  poëtes,  tous 
ceux  qui  ont  une  langue  pour  rendre  une  idée ,  nous 
ont  légué  le  produit  de  leurs  méditations.  Chez  les 
anciens ,  Hérode ,  le  père  de  l'histoire  ;  Homère ,  le 
prince  des  poëtes  ;  Aristote ,  le  fondateur  de  la  lo- 
gique, et  le  divin  Platon  ;  Cicéron,  Virgile,  Sénèque, 
Tacite ,  les  plus  beaux  noms  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
ont  touché  de  près  ou  de  loin  au  problème  du  gou- 
vernement des  nations.  Le  moyen  âge  le  creusa  avec 
une  vigueur  inconnue  auparavant.  Les  Pères  de 
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l'Église,  surtout  saint  Augustin;  Boèce,  qui  écri- 
vait dans  un  cachot  ;  les  scolastiques ,  ayant  à  leur 
tête  saint  Thomas,  saint  Bonaventure  et  Jean  Scot; 
le  Dante  et  Machiavel ,  qui  a  donné  son  nom  à  l'art 
de  tromper  les  peuples,  pour  mieux  les  gouverner , 
jetèrent  la  sonde  à  une  grande  profondeur.  Chez 
les  modernes ,  Montaigne  à  la  verve  railleuse  ; 
Pascal,  qui  porte  le  deuil  de  sa  pensée;  Fénelon, 
sublime  avec  grâce;  Bossuet,  majestueux  comme 
un  prophète;  d'Aguesseau,  Montesquieu,  Voltaire , 
Jean-Jacques  Rousseau ,  tous  ces  écrivains ,  l'hon- 
neur éternel  des  lettres ,  ont  transmis  à  la  postérité 
des  livres,  des  traités,  des  fragments,  pour  attes- 
ter que  le  terrible  problème  passa  par  leur  cerveau 
et  le  fit  fermenter. 

A  partir  du  dix-huitième  siècle,  il  y  eut  en 
Europe,  et  particulièrement  en  France,  un  mouve- 
ment scientifique  remarquable,  dont  les  questions 
sociales  étaient  l'objet.  Les  études  anthropolo- 
giques font  partie  de  l'histoire  naturelle,  fort  à 
la  mode  en  ce  temps-là.  Tandis  que  Buffon  décri- 
vait les  mœurs  des  animaux,  les  nids  des  oiseaux, 
les  ruches  des  abeilles  et  les  cabanes  des  cas- 
tors, sans  oublier  l'homme,  qui  occupe  le  sommet 
de  l'échelle  zoologique,  on  comprend  pourquoi 
d'autres  s'éprirent  d'un  beau  zèle  pour  l'étude  de 
la  société,  qui  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la 
vie  en  général.  Les  penseurs  de  tout  genre,  les 
politiques  proprement  dits,  les  légistes,  les  mora- 
listes, mais  surtout  les  économistes,  s'abattirent 
i  6 
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sur  le  corps  social,  comme  des  carabins  sur  un 
cadavre,  et,  à  nos  risques  et  périls,  ils  se  livrèrent 
à  des  fouilles  qu'on  pourrait  appeler  anatomiques  ; 
car  ils  poursuivaient  le  principe  vital  des  sociétés 
dans  les  replis  les  plus  cachés  de  leur  organisme; 
ils  analysaient  l'origine  du  pouvoir,  sa  nature  et 
ses  limites,  les  sources  de  la  richesse  publique  et 
la  loi  de  sa  répartition.  Non  contents  de  demander 
ces  secrets  aux  théories  philosophiques,  aux  par- 
chemins et  aux  chartes  de  l'antiquité,  ils  sculptaient 
la  chair  vivante  de  l'humanité,  et  ils  la  faisaient 
saigner,  pour  mieux  la  connaître.  Depuis,  la 
passion  des  études  sociales  n'a  fait  que  croître. 
Notre  siècle  a  hérité  du  précédent  et  a  classé  la 
science  politique  parmi  les  spéculations  le  plus  en 
vogue.  Il  n'y  a  pas  de  mince  journaliste  qui  n'a- 
borde chaque  matin  le  problème,  et  n'en  indique  la 
solution  avec  cette  assurance  de  langage  qui  carac- 
térise les  gens  de  peu,  et  qui  ferait  sourire,  si  elle 
n'ébranlait  pas  les  bases  du  monde.  L'ouvrier  à  l'u- 
sine, l'écolier  au  gymnase  et  le  mendiant  dans  la 
rue,  rêvent  la  réforme  des  empires.  Ce  travail, 
commencé  par  Sésostris,  Moïse,  Lycurgue  et  Solon, 
se  continue  par  la  tourbe  des  penseurs  démocrates. 
Jamais  la  société  n'avait  été  tant  approfondie  ; 
jamais  peut-être  elle  ne  s'était  si  mal  portée.  Qui 
de  nous  consentirait  à  se  laisser  labourer  les  côtes 
à  perpétuité  par  le  bistouri  d'un  chercheur,  fût-il 
savantissime  per  omnes  moclos  et  casus? 
L'effort  des  penseurs  n'est  pas  le  seul  qui  trahisse 
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la  préoccupation  humaine  à  l'endroit  de  l'autorité  ; 
celui  des  peuples  est  encore  plus  caractéristique. 
En  effet ,  ils  enveloppent  cette  autorité  de  leurs 
soupçons  ;  ils  sont  attentifs  à  surveiller  ses  actes, 
plutôt  pour  les  blâmer  que  pour  les  approuver; 
surtout  ils  travaillent  à  entrer  en  partage  de  ses 
hautes  et  redoutables  prérogatives.  Peut-être  y  a- 
t-il  un  peu  d'envie  dans  cette  passion  de  diriger  la 
chose  publique  ;  comme  si  les  sociétés  qui  accep- 
tent la  juridiction  d'un  Dieu  unique  ne  pouvaient 
pas  se  résoudre  à  subir  un  mortel,  si  distingué  soit- 
il.  Mais  il  y  a  encore  l'effroi  légitime  de  voir  un 
monarque  devenir  fou  sur  la  pointe  de  la  pyramide, 
comme  Nabuchodonosor.  Ceci  n'est  pas  chimérique. 

«  La  race  audacieuse  de  Japhet  n'a  cessé,  s'il 
«  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  de  graviter  vers 
«  ce  qu'on  appelle  la  liberté ,  c'est-à-dire  vers  cet 
«  état  où  le  gouvernant  est  aussi  peu  gouvernant , 
«  et  le  gouverné  aussi  peu  gouverné  qu'il  est  pos- 
«  sible.  Toujours  en  garde  contre  ses  maîtres, 
«  tantôt  l'Européen  les  a  chassés,  et  tantôt  il  leur  a 
«  opposé  des  lois.  Il  a  tout  tenté;  il  a  épuisé  toutes 
«  les  formes  imaginables  de  ce  gouvernement , 
«  pour  se  passer  de  maîtres ,  ou  pour  restreindre 
«  leur  puissance  l.  »  Celui  qui  a  tracé  ce  tableau 
du  génie  de  l'Occident  le  connaissait  bien;  l'his- 
toire en  est  la  preuve. 

A  l'origine,  les  peuples  enfants  se  confient  à 

1  De  Maistre,  dû  Pape,  liv.  II,  ch.  n. 
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l'autorité  paternelle  d'un  seul.  Rien  n'est  compli- 
qué dans  les  États  embryonnaires,  qui  sont  plutôt 
des  familles  agrandies  ;  alors  la  civilisation  n'est 
qu'à  ses  débuts.  Mais  peu  à  peu  l'autorité  s'accuse, 
tandis  que  les  frontières  se  dilatent ,  que  les  inté- 
rêts se  mêlent,  et  que  le  mouvement  du  mécanisme 
politique  devient  plus  difficile.  De  leur  côté,  les 
peuples  prennent  possession  de  leurs  droits  et  con- 
trôlent les  chefs  auxquels  ils  ont  remis  leurs  desti- 
nées. Ils  tracent  autour  de  l'autorité  le  cercle 
qu'elle  ne  devra  pas  franchir.  Les  institutions  qui 
la  contiennent  portent  mille  noms  et  ont  mille 
formes.  Ici,  ce  sont  de  simples  traditions,  appelées 
maximes  fondamentales  de  l'État  ;  là,  ce  sont  des 
constitutions  écrites  ,  comme  la  loi  des  Douze 
Tables,  une  des  plus  anciennes  de  l'univers;  ail- 
leurs ,  ce  sont  des  assemblées ,  qui  servent  de 
contre-poids  à  l'autorité  centrale  et  lui  apportent, 
dans  des  délibérations  communes,  les  lumières  de 
leur  sagesse,  quand  elles  ne  lui  imposent  pas  le 
frein  de  leurs  caprices. 

Athènes  a  ses  archontes ,  dont  le  pouvoir  est  li- 
mité par  les  délibérations  de  l'agora.  Sparte  obéit 
à  des  rois,  qui  comptent  avec  les  éphores  et  le 
sénat.  Quand  Thèbes  est  fatiguée  de  la  monarchie , 
elle  devient  démocratique.  Quand  ces  petites  répu- 
bliques craignent  de  succomber  en  détail ,  sous  les 
coups  d'un  puissant  voisin,  elles  se  confédèrent 
pour  mieux  résister;  alors  les  Amphictyons  et  la 
ligue  Achéenne  jettent  sur  les  annales  de  la  Grèce 
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un  éclat  immortel.  A  Rome ,  on  prend  les  mêmes 
précautions  contre  le  despotisme.  Quand  Brutus  a 
chassé  les  rois,  c'est  un  sénat  qui  possède  l'autorité 
souveraine;  les  consuls  sont  à  sa  nomination  et  à 
ses  ordres;  leurs  fonctions  durent  un  an.  A  son 
tour,  le  patriciat  inspire  des  craintes;  du  moins  il 
excite  des  jalousies.  Les  tribuns  du  peuple  veillent 
aux  comices ,  et  rappellent  vingt  fois  aux  pères 
conscrits  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  maîtres.  Ainsi, 
presque  partout,  nous  constatons  la  division  de 
l'autorité. 

Chez  les  nations  modernes  ,  c'est  l'autorité  mili- 
taire qui  apparaît  à  leur  berceau  ,  parce  qu'elles  se 
forment  du  mélange  des  vieilles  races  avec  les  tri- 
bus conquérantes  qui  sortent  des  forêts  germa- 
niques. Cette  autorité ,  sommaire  par  habitude  et 
peu  délibérante  par  tempérament,  se  résigne  ce- 
pendant aux  assemblées  périodiques  du  champ  de 
mars  ou  de  mai,  où  l'on  traitait  des  affaires  pu- 
bliques, où  l'on  votait  l'impôt,  où  l'on  décidait 
de  la  paix  et  de  la  guerre.  Plus  tard,  dans  les 
Gaules,  en  Allemagne,  et  surtout  en  Espagne,  les 
conciles  eurent  un  rôle  politique.  Ils  rendirent  aux 
royaumes  des  services  trop  peu  compris  de  nos 
jours,  en  donnant  aux  rois  barbares  des  avertisse- 
ments qui  ne  pouvaient  pas  leur  venir  d'ailleurs,  et 
en  jetant  les  bases  des  futures  législations  chré- 
tiennes. Les  états  généraux  succèdent  aux  conciles. 
Les  parlements  remplacent  les  états  généraux.  En 
usant  de  leur  droit  de  remontrance ,  ils  sont  un 
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pouvoir  plus  que  judiciaire,  et  ils  jouent  le  rôle 
des  trois  ordres  ,  que  les  monarques  jaloux  ont 
cessé  de  convoquer. 

Nous  devions  dépasser  tout  cela.  Au  souffle  des 
doctrines  qui  circulent  depuis  bientôt  un  siècle,  nous 
avons  mis  l'autorité  en  état  de  siège.  Le  parlemen- 
tarisme résume  toutes  les  batteries  que  nous  avons 
dressées  autour  d'elle.  Deux  chambres,  l'une  haute, 
l'autre  basse,  celle-ci  élective,  celle-là  héréditaire, 
sont  le  pouvoir  législatif,  qui  serre  l'exécutif  jus- 
qu'à la  suffocation.  Pour  qu'aucun  doute  ne  subsis- 
tât ,  nous  avons  inventé  la  fameuse  formule  :  «  Le 
roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  »  Au-dessous  de  ce 
système  de  pouvoirs  juxtaposés,  nous  avons  placé 
le  suffrage  d'abord  censitaire ,  qui  est  devenu  peu 
à  peu  le  suffrage  universel.  De  peur  que  l'autorité 
ne  fût  encore  trop  forte,  nous  avons  inventé  la 
presse,  qui  fait  plus  de  bruit  que  de  bien;  tout  cela 
pour  échapper  au  gouvernement  personnel,  et  pour 
remédier  à  l'infaillibilité  et  à  l'impeccabilité  dont 
il  n'est  pas  doué.  Nous  ne  savons  pas  si  nous  avons 
atteint  le  but,  ou  s'il  n'a  pas  été  plutôt  dépassé. 
La  question  n'est  pas,  pour  le  moment,  de  décider 
si  l'autorité  divisée  vaut  plus  ou  moins  que  l'auto- 
rité centralisée  ;  mais  nous  constatons  l'effort  des 
peuples  pour  se  donner  des  garanties  contre  les 
misères  de  l'autorité.  Ainsi  donc,  après  six  mille 
ans,  le  problème  d'un  bon  gouvernement  n'est  pas 
encore  résolu.  Il  se  transmet,  comme  un  cruel  hé- 
ritage ,  de  génération  en  génération ,  passionnant 
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les  fils  après  avoir  tourmenté  les  pères,  et  les 
désolant  tous,  tant  l'harmonie  d'une  société  par- 
faite est  au-dessus  du  génie  des  mortels.  La  roue 
d'Ixion  tourne  toujours;  le  rocher  de  Sisyphe  roule 
sans  cesse.  Comme  les  coupables  antiques,  l'huma- 
nité est  condamnée  à  remuer,  sans  trêve  ni  repos  , 
l'éternelle  question.  Son  labeur  n'est  pas  sans 
gloire,  mais  il  est  sans  espérance. 

On  regarde  généralement  un  vaisseau  comme  le 
chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Un  vaisseau  est  la 
splendide  synthèse  des  découvertes  accomplies  dans 
l'ordre  scientifique,  et  des  conquêtes  faites  sur  les 
forces  de  la  nature.  Toutes  les  connaissances,  tous 
les  arts  ,  tous  les  métiers ,  tous  les  produits  du  sol 
et  de  l'industrie  y  trouvent  leur  emploi.  Cette  cité 
de  bois  et  de  fer  se  promène  sur  les  eaux  inconsis- 
tantes. Elle  se  balance  majestueusement  de  tribord 
à  bâbord  en  jetant  ses  ancres  au  fond  des  abîmes  et 
ses  agrès  dans  les  airs.  Elle  brave  les  vagues  qui 
battent  ses  flancs,  et  les  vents  qui  sifflent  dans  les 
voiles  de  sa  mâture.  Elle  s'avance  à  travers  l'im- 
mensité, évitant  les  récifs  et  lisant  sa  route  dans 
les  étoiles.  Elle  va,  messagère  de  Dieu  et  de  la 
civilisation,  d'un  continent  à  un  autre,  échanger 
les  richesses  du  globe  et  les  idées  des  intelligences. 
Après  avoir  visité  tous  les  rivages  et  s'être  chauffée 
à  tous  les  soleils,  victorieuse  de  l'espace  et  des 
tempêtes  qui  le  lui  disputent,  elle  rentre  dans  la 
rade  hospitalière  et  s'y  repose  de  ses  combats.  La 


mer,  qui  bat  des  mains  i ,  selon  l'expression  du  pro- 
phète ,  quand  Dieu  passe  à  sa  surface,  salue  avec 
enthousiasme  la  cité  flottante  qui  a  dompté  sa 
fureur.  La  terre  lui  fait  écho  ,  et  elle  admire 
l'homme  qui  la  conçut  dans  sa  pensée  et  la  réalisa 
par  le  travail  de  ses  mains. 

L'homme  a  construit  le  vaisseau ,  et  il  n'a  pas 
encore  achevé  la  patrie,  ce  vaisseau  qui  porte  les 
peuples  sur  l'océan  des  âges.  Peut-être  que  ce 
succès  lui  serait  funeste  ;  car  la  patrie  terrestre,  en 
devenant  parfaite,  lui  enlèverait  le  désir  de  la 
patrie  céleste.  A  travers  les  misères  de  la  vie,  ce 
désir  s'émousse  ;  qu'adviendrait-il  dans  l'autre 
hypothèse  ?  On  peut  le  deviner.  Puisque  nous 
sommes  pèlerins  en  ce  monde,  mieux  vaut  encore 
que  nos  efforts  se  brisent  contre  les  obstacles. 
Quand  l'édifice  de  nos  rêves  s'écroule  en  nous  cou- 
vrant de  sa  poussière ,  nous  sentons  mieux  notre 
impuissance ,  et  nous  levons  la  tête ,  pour  chercher 
plus  haut  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  trouver  ici- 
bas. 

Cependant  l'impuissance  de  réaliser  un  gouver- 
nement parfait  ne  saurait  empêcher  les  peuples 
d'aspirer  vers  les  améliorations  sociales,  et  d'y  tra- 
vailler chaque  jour.  Il  ne  faut  pas  que  le  désespoir 
se  tourne  en  fatalisme  insouciant,  qui  arrêterait 
tout  progrès.  L'homme  moderne  l'a  ainsi  compris, 
et  il  s'est  mis  résolument  à  l'œuvre,  avec  le  désir 

1  Psalm.  xcvn,  8. 


de  mieux  faire  que  tous  ses  précurseurs.  A-t-il 
réussi?  On  peut  en  douter,  si  l'on  en  juge  parles 
secousses  qu'il  a  imprimées  à  la  chose  publique. 
Signalons  ici  l'erreur  dans  laquelle  il  tombe.  Dans 
le  problème  du  gouvernement  parfait  il  ne  voit 
qu'un  terme  :  l'autorité.  Or  il  y  en  a  un  second  :  ce 
sont  les  sujets.  Isoler  ces  deux  termes,  c'est  s'ex- 
poser à  échouer  dans  l'entreprise.  L'homme  mo- 
derne n'a  qu'un  but:  amoindrir  l'autorité,  qu'il 
traite  en  ennemie.  Pour  lui  le  péril  est  là  et  pas 
ailleurs.  Il  peut  se  vanter  de  lui  avoir  enlevé  son 
prestige  aux  jeux  des  multitudes ,  et,  en  réduisant 
toujours  davantage  ses  prérogatives ,  de  lui  avoir 
rendu  difficile  l'accomplissement  de  sa  mission.  Que 
sa  victoire  ne  l'enivre  pas  ;  car  c'est  elle  qui  lui 
vaut  les  amères  déceptions  qu'il  dévore  avec  tant 
de  colère.  Il  a  l'honneur  de  souffrir  beaucoup  plus 
que  ses  ancêtres,  parce  qu'il  s'occupe  beaucoup 
plus  qu'eux  des  affaires  politiques.  Ses  ancêtres 
faisaient  leur  métier  :  ils  ne  se  levaient  pas  chaque 
matin  avec  la  fièvre  ;  en  ouvrant  leur  fenêtre ,  ils 
ne  demandaient  pas  aux  vents  des  nouvelles  des 
partis;  d'autres  étaient  chargés  des  intérêts  pu- 
blics ;  pour  eux ,  ils  n'avaient  d'autre  ambition  que 
de  les  favoriser  par  des  vertus  obscures  ;  qui  trou- 
vaient dans  une  condition  paisible  une  récompense 
suffisante.  L'homme  moderne  pense  plus  à  la  poli- 
tique qu'à  sa  position  privée.  Sa  vie  est  enchevê- 
trée dans  le  système  national,  et  quand  on  change 
un  ministre  il  prétend  en  être  averti,  car  ça  le 
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regarde  ;  évidemment  il  a  gagné  en  importance  per- 
sonnelle. Sans  rechercher  ici  si  le  simple  citoyen 
ne  frise  pas  le  ridicule  en  montant  en  esprit  à  la 
tribune  et  en  donnant  des  conseils  à  la  diplomatie 
du  fond  de  son  échoppe ,  il  est  certain  qu'il  a  perdu 
en  repos  ce  qu'il  a  acquis  en  dignité.  Il  est  mal- 
heureux, mais  qu'il  n'accuse  que  sa  gloire.  Si  rien 
ne  change  ,  on  peut  prédire  l'avenir  probable 
des  gouvernements  européens  :  ils  rencontreront 
plus  de  résistance  chez  les  peuples ,  et  ils  auront 
moins  de  ressources  pour  les  vaincre.  D'autre  part, 
les  peuples  ne  seront  pas  mieux  traités  par  les 
gouvernements  ;  ils  ne  leur  conféreront  pas  l'in- 
faillibilité et  l'impeccabilité  qu'ils  n'ont  pas  :  en 
revanche,  ils  leur  donneront  le  droit  d'avoir  tous 
les  droits,  par  les  folles  prétentions  qu'ils  nour- 
rissent. A  mesure  que  la  défiance  augmentera 
entre  les  gouvernements  et  les  peuples,  le  bonheur 
s'éloignera  des  générations,  et  il  y  aura  dans  le 
monde  un  éternel  combat. 


CHAPITRE    VI 


DES    DEVOIRS    DES    SUJETS    EN    FACE    DES    MISERES    DE    L  AUTORITE 


L'imperfection  du  gouvernement  humain  est 
irrémédiable;  elle  ne  dispense  néanmoins  le  bon 
citoyen  d'aucun  devoir.  Mais  il  y  a  des  tempé- 
raments qu'il  ne  faut  pas  taire ,  de  peur  de  rendre 
l'autorité  trop  odieuse;  l'exagération  est  un  dan- 
ger, surtout  en  pareille  matière. 

La  raison  découvre  ,  par  ses  seules  lumières, 
un  double  élément  dans  l'autorité  :  le  premier, 
c'est  l'autorité  elle-même,  qu'on  peut  appeler  une 
portion  de  la  Divinité,  parce  qu'elle  est,  en  effet, 
un  rayon  détaché  de  son  visage  ;  le  second ,  c'est 
l'homme,  individuel  ou  collectif,  en  qui  elle  ré- 
side ,  et  qui  est  chargé  de  l'exercer ,  pour  le  plus 
grand  profit  des  sociétés.  La  distinction  entre 
la  personne  et  la  fonction  est  admise  partout; 
c'est  sur  elle   que  repose  toute  bonne  adminis- 
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tration,  et  par  suite  la  tranquillité  publique.  Le 
christianisme  a  mis  cette  doctrine  en  pleine  évi- 
dence ,  en  déterminant  avec  une  précision  toute 
dogmatique,  l'origine  de  l'autorité.  Il  y  a,  en 
théologie ,  des  systèmes  tolérés  sur  la  transmission 
de  l'autorité;  il  n'y  a  pas  de  controverse  sur  sa 
source.  Dès  lors,  Dieu  resplendit  dans  l'autorité  ; 
il  y  est ,  bon  gré  mal  gré  ;  aucune  misère  ne  le 
bannit  ;  aucun  crime  ne  l'étouffé.  Il  est  plus  haut 
que  le  tyran  qui  trafique  de  lui ,  et  qui  se  sert  de 
son  nom  pour  désoler  le  monde.  C'est  à  lui,  le  père 
de  l'harmonie  universelle  et  le  défenseur  vigilant 
de  ses  œuvres  ,  c'est  à  lui  que  s'adresse  le  respect 
toujours  dû  à  l'autorité.  Cette  doctrine  explique 
la  conduite  des  premiers  chrétiens  dans  l'empire 
romain.  Leurs  prêtres  leur  prêchaient  la  soumis- 
sion aux  puissances  séculières,  non  pas  par  crainte, 
mais  par  conviction  et  en  conscience  l .  Ils  leur  pres- 
crivaient d'offrir  des  prières,  des  supplications,  des 
actions  de  grâces,  pour  les  rois  et  pour  tous  ceux  qui 
occupent  les  sommets  de  la  hiérarchie  2.  Les  fidèles 
étaient  dociles  aux  enseignements  apostoliques.  Ils 
remplissaient  leurs  devoirs  sociaux  avec  simplicité 
et  désintéressement,  et  bientôt  ils  firent  sensation, 
autant  par  leurs  vertus  que  par  les  croyances  ex- 
traordinaires qu'ils  professaient  en  plein  poly- 
théisme. Quand  on  songe  que  les  maîtres  de  cette 

1  Rom.  xiii. 

2  I  Tim.  ii,  1. 
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époque  s'appelaient  Tibère,  Claude,  Néron,  Cali- 
gula ,  Domitien ,  on  ne  peut  assez  admirer  la  supé- 
riorité de  ces  pauvres  Galiléens ,  perdus  dans  l'im- 
mensité des  provinces  impériales,  qui  découvraient 
Dieu  caché  sous  les  vices  les  plus  honteux ,  comme 
l'or  mêlé  à  la  grossière  argile,  et  qui  surent  concilier 
l'obéissance  aux  lois  avec  le  respect  d'eux-mêmes. 
Ces  hommes,  en  effet,  apportèrent  dans  les  sociétés 
humaines  une  chose  nouvelle,  la  dignité.  Elle  avait 
péri,  étouffée  par  le  despotisme  ;  elle  n'était  nulle 
part,  pas  même  dans  le  sénat  dégénéré,  qu'un 
étranger  prit  jadis  pour  un  sénat  de  rois,  et  qui 
était  devenu  un  marché  d'âmes  vénales,  aux  ordres 
des  monstres  successivement  assis  sur  le  trône  des 
Césars.  Ce  sont  des  chrétiens  pauvres,  obscurs, 
sans  influence,  mêlés  à  la  masse  des  travailleurs  et 
des  esclaves,  qui  donnèrent,  par  leurs  exemples, 
aux  patriciens  et  aux  chevaliers  une  grande  leçon 
de  dignité.  Le  monde  ne  l'oubliera  pas.  On  rencon- 
trera plus  tard,  dans  les  nationalités  nées  au 
souffle  de  l'Évangile,  des  citoyens  comme  on  n'en 
connaissait  pas  jusque-là,  également  éloignés  du 
servilisme  qui  dégrade,  et  de  l'anarchie  qui  désho- 
nore, même  les  victorieux. 

Il  faut  plaindre  ceux  dont  la  raison  est  obscurcie 
et  dont  la  foi  est  morte  ,  qui  ne  voient  dans 
l'autorité  qu'une  force  inéluctable  comme  le 
destin ,  dont  ils  ne  savent  ni  la  provenance  ni 
la  mission  ,  et  dont  ils  ne  constatent  que  les 
instincts    féroces    et    les    iniquités    révoltantes. 
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Pour  eux  la  vie  est  dure  :  ils  se  débattent  sous 
la  main  de  fer  qui  les  a  saisis,  comme  une 
victime  innocente  que  des  brigands  dévalisent 
dans  quelque  gorge  écartée.  Pour  se  consoler ,  ils 
n'ont  pas  le  sentiment  du  droit,  qui  suffit  aux 
grandes  âmes.  Quoi  qu'ils  fassent,  ils  n'échap- 
pent pas  à  l'autorité  ,  qui  survit  à  ses  crimes 
et  renaît  de  ses  cendres.  Dans  cette  lutte  inégale, 
ils  succombent  sans  cesse,  et  ils  s'en  vont  à  la 
tombe  en  poussant  des  cris  inutiles  et  des  malédic- 
tions qui  leur  font  perdre  la  majesté  du  malheur 
avec  la  sympathie  des  honnêtes  gens.  Heureux 
le  martyr  qui,  en  expirant  dans  l'arène,  peut 
lever  les  yeux  au  ciel ,  et,  prenant  à  témoin  le 
Dieu  qui  y  règne ,  citer  à  son  tribunal  l'autorité 
qui  méconnaît  son  bon  droit,  et,  avec  des  sub- 
tilités de  bureau,  assassine  son  honneur. 

La  distinction  entre  l'autorité  et  l'homme  qui  en 
est  revêtu  eu  amène  une  autre  correspondante  dans 
le  sujet.  Il  y  a  une  obéissance  de  jugement  et  une 
obéissance  de  conduite.  On  ne  doit  la  première  qu'à 
la  vérité  spéculative  ou  pratique  ;  la  vérité  est  au- 
dessus  de  tout  ;  elle  l'emporte  sur  l'autorité  elle- 
même.  Il  n'y  a  que  les  fous,  les  fous  d'orgueil,  qui 
osent  identifier  la  vérité  avec  leur  autorité,  et  dé- 
créter que  ce  qu'ils  disent  est  bien,  que  ce  qu'ils 
font  est  juste,  et  que  nul  ne  saurait,  sans  attentat, 
refuser  à  leurs  actes  l'adhésion  de  l'intelligence. 
Quand  l'autorité  s'égare,  qu'elle  s'égare  ;  nul  n'est 
tenu  de  la  suivre.  La  conscience  a  son  sanctuaire , 
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dont  aucune  puissance  ne  peut  franchir  le  seuil. 
Elle  habite  à  l'écart,  enveloppée  dans  son  silence  ; 
et,  dans  sa  douleur  patriotique,  elle  prie  Dieu  pour 
l'autorité  qui  va  aux  abîmes,  et  pour  les  intérêts 
qu'elle  compromet.  La  conscience  du  faible  vaut  ici 
celle  du  fort  :  elle  lui  est  souvent  supérieure, 
parce  qu'elle  sacrifie  moins  aux  formes,  qu'elle 
accorde  davantage  au  droit,  et  qu'elle  court  plus 
de  risques  par  des  attitudes  que  l'autorité  ne  par- 
donne à  personne,  mais  qu'elle  fait  cruellement 
expier  aux  petits,  parce  qu'elle  le  peut. 

Les  révolutionnaires  croient  avoir  inventé  l'indé- 
pendance. Cette  vertu,  —  car  c'en  est  une,  — n'est 
pas  ce  qu'ils  pensent.  Leur  indépendance  à  eux  est 
frondeuse,  toujours  voisine  de  l'outrage,  quand 
elle  n'y  arrive  pas.  Elle  se  compose  de  jalousie 
envers  leurs  maîtres  légitimes ,  et  de  mépris  pour 
ceux  dont  ils  n'attendent  ni  châtiments  ni  services. 
Elle  se  nourrit  de  rêves  mille  fois  déçus  et  d'espé- 
rances chimériques  ;  elle  menace  l'ordre  ;  elle 
calomnie  les  situations.  Pour  être  belle ,  il  manque 
à  cette  indépendance  le  désintéressement,  la  jus- 
tice et  le  calme.  Ici  encore  la  religion  aide  la 
conscience  à  voir  clair,  à  souffrir  avec  courage  et 
à  rester  chez  elle  ;  alors  l'indépendance  est  ce  que 
Dieu  la  fit  :  le  respect  de  soi  uni  au  respect  d'au- 
trui  ;  l'amour  du  droit  mis  au-dessus  de  l'intérêt  ; 
et,  dans  le  malheur  immérité,  le  triomphe  de  la 
défaite.  Avis  à  ceux  qui  prétendent  que  la  morale 
chrétienne  flatte  l'autorité,  dont  elle  outre  les  pré- 
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rogatives,  tandis  qu'elle  abrutit  les  âmes  par  une 
obéissance  indigne  de  la  nature  humaine.  En  réa- 
lité, c'est  la  seule  qui  mette  des  limites  à  l'autorité 
politique ,  et  qui  donne  des  garanties  à  l'obéis- 
sance des  sujets  :  seule,  elle  fait  des  caractères.  En 
dehors  de  ses  influences,  les  caractères  sont  rares, 
et  ce  qu'on  appelle  de  jce  nom  n'est  souvent  qu'une 
pose  théâtrale  qui  tombe  quand  il  n'y  a  plus  de 
spectateurs  pour  applaudir,  ou  que  les  événements 
accomplis  dans  la  dernière  nuit  demandent  qu'on 
en  change. 

Mais  ne  dissimulons  rien.  Si  l'on  peut  refuser 
toujours  l'obéissance  de  jugement  aux  erreurs  de 
l'autorité  ,  on  ne  peut  pas ,  dans  tous  les  cas  ,  lui 
refuser  l'obéissance  de  conduite.  L'une  est  un  fait 
interne ,  qui  échappe  à  tout  contrôle  et  ne  trouble 
pas  la  paix  publique  ;  l'autre  est  un  fait  externe  , 
qui  agit  sur  le  milieu  où  il  se  produit;  c'est  pour- 
quoi il  est  régi  par  d'autres  principes.  La  raison 
d'obéir  se  tire  alors  de  l'utilité  générale  :  elle  crée 
au  sujet  des  devoirs  héroïques.  A  cette  heure  ter- 
rible, les  grands  cœurs  donnent  leur  mesure. 

Cette  doctrine  devient  acceptable,  si  l'on  veut  se 
souvenir  que  l'individu  est  fait  pour  la  société ,  et 
non  pas  la  société  pour  l'individu,  et  que,  dans  le 
conflit  de  deux  intérêts,  le  plus  grand  l'emporte 
sur  le  moindre.  De  là  cette  proposition  indiscutable  : 
'toute  société  repose  sur  l'esprit  de  sacrifice.  Une 
société,  à  l'état  le  plus  rudimentaire,  ne  se  conçoit 
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pas  sans  ces  deux  termes  :  l'autorité  et  le  sujet.  Le 
rapport  de  ces  deux  termes  est  un  rapport  d'inéga- 
lité. L'autorité  commande,  le  sujet  obéit.  Celui  qui 
commande  n'est  pas  toujours  le  plus  digne  ni  le 
plus  capable  ;  celui  qui  obéit  a  souvent  une  valeur 
personnelle  qui  le  met ,  dans  l'ordre  du  mérite , 
bien  au-dessus  de  son  chef.  Pourtant  il  se  courbe 
avec  docilité  sous  la  main  officielle  levée  sur  sa 
tête.  Il  se  courbe,  et  il  le  doit;  c'est  ainsi  qu'il 
accomplit  la  loi  mystérieuse  qui  est  au  fond  de  tout: 
la  loi  du  sacrifice. 

Dans  l'agglomération  humaine  qui  se  forme  au- 
tour de  l'autorité,  les  conditions  ne  sont  pas  sem- 
blables ;  l'inégalité  se  rencontre  encore  ici,  et  par 
elle  revient  toujours  l'inévitable  loi.  Il  y  a  long- 
temps que  le  contraste  du  riche  et  du  pauvre  irrite 
les  philanthropes  et  fait  penser  les  économistes. 
Pourquoi  la  fortune  se  condense-t-elle  en  monopole 
odieux  chez  le  premier,  tandis  que  le  second 
manque  souvent  de  pain  ?  Pourquoi  tant  de  jouis- 
sance d'un  côté,  et  de  si  rudes  travaux  de  l'autre  ? 
Pourquoi  les  palais  en  face  des  chaumières  ?  Pour- 
quoi l'opulente  manufacture  à  côté  de  l'humble 
boutique  que  la  concurrence  écrase?  On  n'a  pas  en- 
core répondu  à  tous  ces  pourquoi  ;  on  n'y  répondra 
jamais,  à  moins  qu'on  ne  se  décide  à  accepter  avec 
résignation  le  fait  divin  de  la  constitution  sociale 
qui  s'impose.  On  peut  adoucir  les  contrastes  ;  mais 
on  ne  saurait  effacer  des  différences  qui  résisteront 
à  tout  essai,  qui  déconcerteront  toute  fureur  et 
i  7 
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toute  audace.  Jusqu'au  bout,  bon  gré,  mal  gré,  la 
loi  du  sacrifice  s'accomplira  ici-bas.  Sans  sacrifice 
il  n'y  a  pas  de  hiérarchie  ;  sans  hiérarchie  il  n'y  a 
pas  de  société. 

On  nous  assourdit  de  tirades  ronflantes  sur  la 
patrie  païenne.  L'école  que  nous  combattons  ici  se 
plaît  principalement  à  exploiter  le  lieu  commun 
sur  ce  sujet.  Mais  les  exemples  qu'elle  évoque  se 
tournent  contre  elle.  De  peur  qu'on  ne  nous  accuse 
de  développer  des  théories  mystiques,  bonnes  pour 
les  couvents  et  sans  application  dans  les  sociétés 
politiques,  nous  dirons  que  le  christianisme  a  per- 
fectionné l'idée  de  sacrifice ,  et  qu'il  l'a  portée  à  sa 
plus  haute  puissance  en  la  montrant  réalisée  d'une 
façon  sublime  dans  son  Christ  attaché  à  la  croix. 

a 

Toutefois  cette  idée  est  aussi  vieille  que  le  monde. 
Le  mythe  de  Curtius,  si  ce  n'est  pas  une  histoire, 
en  est  la  preuve.  Un  abîme  s'était  ouvert  instanta- 
nément au  Capitole  :  l'oracle  consulté  déclara  que  la 
patrie  était  en  danger,  et  que  l'abîme  ne  se  ferme- 
rait qu'autant  qu'un  chevalier  romain  s'y  précipi- 
terait tout  armé.  Une  pareille  théologie,  et  la  façon 
magnanime  dont  elle  fut  mise  en  œuvre,  démon- 
trent avec  évidence  que  les  païens  croyaient  à  la 
nécessité  du  sacrifice,  dans  l'intérêt  de  la  patrie. 
Cette  patrie  ils  l'aimèrent  :  ils  surent  mourir  pour 
sa  gloire  ;  voilà  pourquoi,  malgré  leurs  erreurs  et 
leurs  vices,  ils  sont  restés  fameux  devant  la  posté- 
rité. Mais  aujourd'hui  comme  alors  il  y  a  deux 
manières  de  mourir  pour  la  patrie  :  on  meurt  pour 
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elle  sur  un  champs  de  bataille  ;  on  meurt  encore 
pour  elle  dans  l'obscur  accomplissement  des  devoirs 
de  la  vie  civile.  Rester  au  rang  où  la  destinée  nous 
a  placés  ;  porter  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  ; 
endurer  la  pression  de  la  hiérarchie,  surtout  sacri- 
fier, quand  il  le  faut ,  son  bon  droit  ;  se  taire  sous 
les  coups  de  l'injustice  ;  s'exiler,  comme  Marius , 
dans  les  marais  de  Minturne,  plutôt  que  d'aller, 
comme  Coriolan,  susciter,  chez  les  Volsques,  des 
ennemis  à  Rome;  c'est  faire  acte  de  bon  citoyen. 
Ces  vertus,  mal  payées  par  l'éclat  qui  Jeur  manque, 
contiennent  une  beauté  morale  qui  touche  à  l'hé- 
roïsme. La  grandeur  de  la  patrie  en  est  la  récom- 
pense. 

La  doctrine  du  sacrifice  a  considérablement  di- 
minué dans  les  âmes;  dans  certaines  catégories 
elle  a  péri  tout  à  fait.  Il  est  digne  de  remarque 
qu'elle  a  été  effacée  de  la  religion  avant  d'être 
exclue  de  la  politique.  Ceci  est  l'œuvre  du  rationa- 
lisme conservateur  ou  révolutionnaire.  Le  dogme 
de  la  Rédemption  a  eu  le  sort  du  dogme  de  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ  :  nés  ensemble,  ils  ont  été 
réduits  à  nous  ne  savons  quelle  formule  philoso- 
phique, qui  enlève  à  l'Homme-Dieu  son  prestige  et 
à  sa  mort  son  caractère. 

Pour  rester  dans  la  question  spéciale  que  nous 
traitons,  le  rationalisme  religieux  s'est  transformé 
en  individualisme  politique.  Cette  erreur  est  pro- 
fonde ;  ce  mal  est  radical.  On  se  défend  de  pareilles 
théories,  mais  on  les  pratique,  sans  doute  d'une 
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façon  inconsciente.  Sur  toute  l'échelle,  on  fait 
passer  la  société  après  l'individu.  On  admet  aujour- 
d'hui qu'il  n'y  a  plus  de  famille.  Avant  1789,  la 
famille  reposait  sur  le  sacrifice  :  les  cadets  le 
cédaient  à  l'aîné.  Ce  régime  a  disparu  devant  l'éga- 
lité des  partages  ;  l'individu  s'en  trouve  mieux, 
mais  la  famille  meurt  à  chaque  génération. 

En  politique,  même  préoccupation  en  faveur  de 
l'individu  au  détriment  de  la  société.  Nos  consti- 
tuants ont  pour  objectif  l'intérêt  du  grand  nombre, 
tandis  qu'auparavant  on  voulait  procurer  F  intérêt 
public.  En  un  sens,  ces  deux  formules  ne  diffèrent 
pas;  mais  interprété  à  la  moderne,  exprimé  par 
des  chiffres,  F  intérêt  du  grand  nombre  est  en  op- 
position flagrante  avec  F  intérêt  public.  En  effet,  si 
la  société  n'était  qu'un  simple  agrégat  ou  la 
somme  des  parties  similaires  qui  entreraient  dans 
sa  composition,  alors  F  intérêt  du  plus  grand  nombre 
serait  moralement  identique  à  F  intérêt  public  ;  ici 
les  parties  se  valent  et  ont  droit  au  même  traite- 
ment. Mais  la  société  est  un  organisme  vivant, 
et  cette  circonstance  change  la  doctrine.  La  vie 
n'est  pas  une  quantité  :  on  ne  la  mesure  pas,  on  ne 
la  pèse  pas,  on  ne  la  divise  pas  mathématiquement; 
la  vie  circule  dans  un  système  formé  d'éléments 
dissemblables ,  dont  les  uns  sont  des  foyers  où  la 
vie  s'élabore,  tandis  que  les  autres  sont  de  simples 
canaux  chargés  de  la  transmettre.  Dans  un  orga- 
nisme quelconque,  les  foyers  vitaux  sont  moins 
considérables,  par  le  volume  et  par  le  poids,  que 
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le  reste  de  l'économie  qu'ils  animent  ;  mais  ils 
l'emportent  par  leurs  fonctions,  dont  l'importance 
est  telle  que,  lorsqu'elles  sont  suspendues,  tout 
s'arrête.  Dans  le  corps  humain  le  cerveau,  le  cœur 
et  l'estomac  sont  matériellement  inférieurs  aux 
membres  auxquels  ils  sont  unis  et  qu'ils  font  mou- 
voir ;  cependant  leur  influence  est  plus  grande,  et 
personne  n'osera  accorder  la  même  dignité,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi,  aux  pieds,  auxjambes  et  aux 
mains.  C'est  pourquoi  la  nature,  toujours  admi- 
rable dans  ses  dispositions,  a  plus  fait  pour  les 
organes  qui  sont  des  causes,  que  pour  les  membres 
qui  ne  sont  que  des  effets.  Elle  les  a  enveloppés  de 
plus  de  garanties,  en  les  plaçant  à  de  grandes  pro- 
fondeurs, sous  des  surfaces  solides  qui  les  mettent 
à  l'abri  des  dangers  du  dehors.  Elle  va  plus  loin 
encore,  et  quand  l'organisme  est  menacé,  elle 
n'hésite  pas  à  retrancher  les  membres  pour  sau- 
ver les  organes  dont  l'action  est  indispensable ,  et 
n'admet  pas  de  solution  de  continuité.  Si  la  nature 
avait  employé  la  méthode  égalitaire  ou  moléculaire, 
elle  aurait  à  coup  sûr  compromis  le  miracle  de  la 
vie  ;  mais  elle  ne  commet  pas  de  pareilles  fautes. 

Sans  métaphore  aucune,  la  société  est  un  corps 
vivant  où  les  parties  maîtresses  donnent  l'impulsion 
à  d'autres  parties  subordonnées,  selon  un  ordre 
hiérarchique  qui  admet  du  plus  ou  du  moins,  mais 
qui  ne  peut  pas  être  anéanti  sans  enlever  à  la 
société  le  caractère  éminent  d'être  organisé,  pour 
la  ramener  à  la  forme  abjecte  et  plate  de  pur  agré- 
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gat.  Si  donc  par  l'intérêt  du  grand  nombre  on  entend 
un  régime  d'égalité  absolue,  qui  dispense  chaque 
individu  de  sacrifice  en  le  dispensant  de  subordina- 
tion, ce  régime  monstrueux,  s'il  était  réalisable , 
étoufferait  la  vie  sous  la  matière,  l'intelligence 
sous  le  nombre,  le  mérite  sous  l'audace,  la  vertu 
sous  le  crime,  et  la  richesse  conquise  par  le  tra- 
vail sous  les  prétentions  d'ignobles  fainéants.  Dans 
cette  hypothèse,  V intérêt  du  plus  grand  nombre 
serait  l'ennemi  de  l'intérêt  public  :  chaque  individu 
assouvirait  ses  convoitises  sur  le  cadavre  de  la 
société. 

Mais  à  un  autre  point  de  vue,  V intérêt  du  plus 
grand  nombre  coïncide  avec  £  intérêt  public.  C'est, 
en  effet,  l'intérêt  de  l'individu  que  la  société  soit 
prospère,  parce  qu'il  fait  mieux  ses  affaires;  qu'elle 
soit  forte,  parce  qu'il  a  plus  de  sécurité  ;  qu'elle 
soit  grande,  parce  que  sa  gloire  devient  la  sienne. 
Quand  la  société  sombre  dans  l'anarchie,  l'individu 
devient  la  proie  de  ses  voisins.  Certes  ces  avan- 
tages sont  précieux,  on  ne  les  achète  pas  trop  cher 
au  prix  de  ce  que  nous  avons  appelé  le  sacrifice, 
qui  consiste  à  préférer  le  bien  public  au  bien  per- 
sonnel, et  à  accepter  avec  courage  les  devoirs  que 
nous  impose  la  vie  sociale,  en  face  des  misères  de 
l'autorité.  Nous  avons  presque  honte  de  ressasser 
ces  banalités  de  sens  commun  ;  les  faux  sages  de  la 
révolution  nous  y  contraignent.  Ceux  qui  ignorent 
qu'elles  sont  niées  par  les  masses  ne  connais- 
sent pas  leur  temps.  Le  mal  particulier  dont  nous 
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sommes  atteints,  et  qui  n'a  peut-être  pas  son  pareil 
dans  l'histoire ,  c'est  la  désagrégation  ou  la  disso- 
lution ,  qu'on  pourrait  appeler  la  gangrène  sénile. 
Les  idéologues  répètent  sans  cesse  :  L'homme  vaut 
l'homme.  La  conclusion  est  celle-ci  :  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  l'homme  se  soumette  à  l'homme. 
Mais  qu'ils  disent  donc ,  et  surtout  qu'ils  prouvent 
que  cet  homme  vaut  un  tel  autre  homme  :  toute  la 
question  est  dans  le  changement  de  la  formule 
abstraite  en  formule  concrète. 

Après  cela,  ils  rêvent  une  répartition  toujours 
plus  équitable  des  avantages  sociaux.  Est-ce  que 
par  hasard  nous  ne  sommes  pas  aussi  jaloux  qu'eux 
du  bonheur  de  tous  ?  N'admettons-nous  pas  les 
améliorations  qui  s'introduisent  peu  à  peu  dans  les 
institutions  et  qui  amènent  un  plus  parfait  équilibre 
des  intérêts  particuliers  ?  Mais  ce  progrès  a  une 
limite,  qui  est  la  constitution  même  de  la  société. 
Ici  il  faut  que  tout  égoïsme  s'arrête,  qu'il  s'abdique 
et  qu'il  s'absorbe  dans  l'intérêt  général.  On  a  tant 
parlé  de  l'individu  à  l'individu,  qu'il  a  fini  par  ou- 
blier la  société  pour  ne  penser  qu'à  lui.  L'esprit  de 
sacrifice  ne  se  rencontre  que  chez  le  citoyen  reli- 
gieux :  les  vrais  patriotes  sont  chrétiens. 

La  doctrine  du  sacrifice  est  le  préliminaire  obligé 
d'une  bonne  politique.  Nous  l'avons  exposée ,  pour 
résoudre  le  cas  peu  chimérique  où  l'autorité  a  tort 
et  où  la  résistance  est  impossible  au  sujet,  soit 
parce  qu'il  n'a  pas  les  moyens  légaux  de  demander 
justice,  soit  parce  que  sa  victoire  aurait  de  trop 
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funestes  effets.  Or,  tandis  que  les  philosophes  ré- 
volutionnaires maudissent  cette  doctrine,  les 
peuples  l'acceptent  et  la  pratiquent.  Les  pertur- 
bations politiques  qui  se  déchaînent  sur  le  monde- 
sont  trop  fréquentes,  il  est  vrai  ;  cependant  elles 
pourraient  encore  se  multiplier,  si  l'on  considère 
les  abus  criants  de  l'autorité  à  certaines  époques, 
et  les  dispositions  originelles  du  cœur  humain  à 
l'insurrection.  La  cause  de  cette  sagesse  relative 
des  peuples,  plus  forte  que  leurs  tendances,  réside 
dans  l'instinct  de  conservation  inhérent  à  tous  les 
êtres,  et  plus  développé  dans  la  société  que  dans 
l'individu.  Un  homme  perd  la  tête  ;  il  délibère  sur 
sa  fin  volontaire  ;  il  en  énumère  les  motifs  ;  il  en 
prépare  les  mesures  ;  il  en  indique  l'heure  :  on  n'a 
pas  encore  vu  une  société  voter  sa  chute  et  étendre 
son  linceul  à  terre  pour  s'y  coucher;  la  raison 
publique  est  trop  puissante  pour  aller  jusque-là. 
Ainsi  s'explique  cette  longue  patience  dont  cer- 
tains peuples  ont  donné  l'exemple,  et  qui  leur  a 
presque  valu  le  mépris  de  leurs  voisins,  tant  leurs 
maîtres  les  traitaient  comme  de  vils  troupeaux. 
Les  peuples  ont  quelquefois  abdiqué,  sans  profit 
pour  leur  prospérité  et  au  détriment  de  leur  hon- 
neur devant  l'histoire;  mais  ce  n'est  jamais  sans 
quelque  mélange  de  bon  sens;  ils  préfèrent  le  des- 
potisme à  l'anarchie  :  dans  beaucoup  de  cas  ils  sont 
dans  le  vrai. 

En  présence  des  erreurs  possibles  de  l'autorité 
et  de  ses  excès  à  peu  près  inévitables,  nous  avons 
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dit  les  devoirs  du  bon  citoyen.  Si  ces  devoirs  lui 
coûtent ,  quelques  considérations  qui  nous  restent 
à  faire  pourront  le  réconcilier  avec  eux. 

Quand  il  s'agit  d'apprécier  l'influence  sociale  de 
l'autorité,  il  ne  faut  pas  l'étudier  dans  un  prince  en 
particulier,  mais  dans  la  série  des  princes  qui 
forment  la  trame  de  l'histoire  et  expliquent  la 
grandeur  ou  la  décadence  des  nations.  La  vérité 
morale  consiste  à  calculer  la  résultante  des  effets 
produits  par  une  institution.  Or  il  est  hors  de  doute 
que  l'autorité  fait  dans  le  monde  plus  de  bien  que 
de  mal.  Néron  n'a  fait  que  du  mal  ;  saint  Louis  n'a 
fait  que  du  bien  ;  Titus  a  fait  plus  de  mal  que  de 
bien  ;  Constantin  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal. 
Tous  ensemble  ils  ont  rendu  service  au  genre 
humain.  «  L'homme  étant  juste,  au  moins  dans  son 
«  intention,  toutes  les  fois  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
«  lui-même,  c'est  ce  qui  rend  la  souveraineté  et 
«  par  conséquent  la  société  possibles  ;  car  les  cas 
«  où  la  souveraineté  est  exposée  à  mal  faire  volon- 
«  tairement  sont  toujours  ,  par  la  nature  des 
a  choses,  beaucoup  plus  rares  que  les  autres1.  » 
Mais  les  hommes  s'élèvent  rarement  jusqu'aux  vues 
synthétiques.  L'univers  est  tout  entier  dans  le 
coin  de  terre  qu'ils  habitent.  L'autorité  vaut  juste 
ce  que  vaut  le  petit  tyran  qui  les  chagrine  par  ses 
taquineries;  les  principes  ont  la  proportion  d'un 
fait  personnel.  Voilà  pourquoi  il  y  a  ici-bas  tant  de 

1  De  Maistre,  du  Pape,  liv.  II,  eb.  i. 
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mauvais  philosophes,  très-exposés  à  devenir  de 
mauvais  citoyens. 

Il  faut  considérer  ensuite  que  la  pire  des  auto- 
rités est  préférable  à  l'absence  de  toute  autorité. 
La  raison  en  est  simple  :  avec  une  autorité  quel- 
conque on  a  de  l'ordre  ;  sans  autorité  on  sombre 
dans  l'anarchie.  Or  les  peuples  sont  placés  dans 
cette  alternative,  d'endurer  les  imperfections  de 
leurs  chefs  ou  d'en  changer  chaque  matin  ,  ce  qui 
aboutit  rapidement  à  l'anéantissement  de  l'auto- 
rité. Quand  une  révolution  se  justifie  par  l'énor- 
mité  des  abus  à  réformer,  par  les  périls  que  court 
la  patrie,  par  la  modération  de  ceux  qui  auraient 
souhaité  de  la  prévenir  par  de  sages  remontrances, 
et  qui  ne  se  décident  à  la  résistance  qu'en  s' ap- 
puyant sur  Dieu  et  en  le  prenant  à  témoin  de  la 
pureté  de  leurs  intentions  ;  une  pareille  révolution 
peut  devenir  salutaire  et  refaire  les  destinées  d'une 
nation.  Mais  lorsque  dans  cette  nation  les  révolu- 
tions deviennent  périodiques,  qu'elles  éclatent  pour 
les  plus  légers  prétextes  et  qu'elles  entrent,  pour 
ainsi  dire ,  dans  les  mœurs ,  le  mal  suit  une  marche 
ascendante  :  chaque  révolution  met  les  affaires 
dans  un  état  pire  que  le  précédent.  Si  rien  n'arrête 
cette  course  vertigineuse,  les  jours  de  cette  nation 
sont  comptés.  Le  mieux  est  souvent  l'ennemi  du 
bien. 

L'Europe  contemporaine  offre  ,  à  ce  point  de  vue, 
un  spectacle  très-instructif.  La  révolution ,  qui 
sévit  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  a  produit  un 


—  107  — 

peu  partout  des  résultats  désastreux,  mais  dans 
une  proportion  inégale.  Nous  n'osons  pas  dire  qu'il 
existe,  à  l'heure  qu'il  est,  des  nations  tout  à  fait 
prospères;  cependant  celles  qui  ont  été  les  moins 
réformatrices  sont  celles  qui  se  portent  encore 
assez  bien.  L'Angleterre  ,  la  Russie ,  les  États 
Scandinaves,  l'Allemagne  du  Nord,  ne  sont  pas 
sans  malaise  ;  relativement  elles  sont  heureuses. 
Au  sud  de  l'Europe  le  tableau  change.  Eh  bien  ! 
qu'on  étudie  sur  ce  terrain  l'influence  des  révolu- 
tions qui  se  suivent  à  de  si  courts  intervalles ,  on 
constatera  comme  une  progression  géométrique 
dans  le  développement  du  mal.  A  mesure  que  le 
mal  avance ,  il  arrive  à  une  vitesse  acquise  qui  le 
rend  presque  irrésistible.  Il  n'est  pas  douteux  que 
les  esprits  sincères  de  cette  partie  du  monde  si 
maltraitée^ne  regrettent  maintenant  les  situations 
qu'on  a  si  témérairement  compromises  en  des  jours 
de  colère.  Cet  aveu  échappe  à  ceux  qui  mettent  la 
vérité  au-dessus  des  systèmes  politiques ,  et  nous 
l'avons  assez  souvent  recueilli  pour  nous  en  faire 
ici  l'écho. 

L'école  démagogique  veut  que  l'autorité  soit 
sans  péché,  ou  bien  elle  lui  donne  l'assaut.  Cette 
école  est  sans  pudeur  :  elle  manque,  à  un  rare 
degré ,  du  sens  des  convenances  morales  ;  on  le 
sait  assez.  Les  sectaires  du  moyen  âge,  Wiclef  et 
Jean  Hus  principalement,  enseignaient  que  les  rois 
qui  ne  sont  pas  en  état  de  grâce  perdent  leur  ju- 
ridiction ;  ordinairement  ils  se  chargeaient  eux- 
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mêmes  de  l'examen  de  conscience ,  et  ils  décidaient 
si  les  majestés  étaient  pures  ou  souillées.  Ils  ob- 
tinrent un  succès  que  les  passions  des  masses 
expliquent  suffisamment  l.  A  travers  les  infirmités 
de  notre  cœur  toujours  enclin  à  la  révolte,  on  dis- 
tingue un  sentiment  respectable  :  c'est  le  désir  que 
tout  homme  éprouve  de  voir  l'autorité  entre  les 
mains  des  plus  dignes,  et  la  douleur  intolérable 
qu'il  ressent  si  les  choses  sont  autrement;  mais  les 
sectaires  n'obéissaient  pas  à  un  mobile  si  noble. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  système  qui  identifie  l'auto- 
rité avec  la  personne  et  les  fait  solidaires  met  la 
société  en  question  chaque  cinq  minutes.  Du  moins, 
que  nos  réformateurs  soient  modestes  ,  car  ils 
traînent  dans  leurs  journaux  et  dans  leurs  bro- 
chures la  fripe  des  hérétiques. 

Mais  que  faut-il  penser  de  leurs  exigences?  La 
perfection  n'est  pas  humaine;  on  ne  la  requiert 
pas  d'un  savetier  qui  travaille  dans  son  échoppe  : 
peut-on  la  rendre  obligatoire  pour  un  roi  qui 
gouverne?  L'art  du  gouvernement  est  difficile. 
Salomon  se  mit  à  genoux  et  pria  Dieu  avant  de 
prendre  la  place  de  David  son  père.  Les  sociétés 
modernes  sont  un  peu  moins  commodes  que  les 
anciennes.  Qui  ne  tremblerait  aujourd'hui  en 
acceptant  le  rôle  redoutable  de  présider  à  leurs 
destinées?  On  peut  demander  à  un  roi  de  prêter 

1  Rohrbacher  ,  Histoire  de  l'Église.  —  Biographie  universelle, 
art.  Wiclef  et  Jean  Huss. 
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serment  de  fidélité  à  la  constitution  ;  on  ne  saurait 
lui  demander  celui  de  ne  jamais  se  tromper.  Ici 
les  puritains  sont  de  mauvaise  foi.  Jaloux  de  l'au- 
torité, ils  ne  visent  qu'à  la  jeter  par  terre,  afin 
de  la  supplanter.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  le 
rigorisme  est  justement  suspect. 

Les  doctrinaires  de  la  révolution  sont  prompts 
à  dénoncer  à  l'opinion  publique  les  fautes  de 
l'autorité.  Qui  en  serait  surpris,  quand  ils  criti- 
quent ses  meilleurs  actes  avec  une  passion  plus 
violente  encore?  C'est  un  triste  métier  que  celui 
d'opposant  systématique.  Ils  ne  manquent  jamais  de 
mettre  en  regard  du  tableau  des  abus  existants  celui 
des  bienfaits  que  leur  règne  assurera  à  tous.  Ils  des- 
cendent sans  effort  au  rôle  de  charlatans  ;  ils  font 
des  dupes  parmi  les  multitudes.  Un  jour,  à  travers 
les  horreurs  de  l'émeute,  ils  arrivent  au  pouvoir, 
portés  sur  les  bras  de  ceux  qu'ils  ont  égarés  ;  mais 
le  lendemain  la  nation  s'aperçoit,  trop  tard,  hélas  ! 
que  les  prophètes  de  l'idée  ne  savent  pas  plus  gou- 
verner qu'obéir.  Ces  vainqueurs  éhontés  s'enivrent 
de  leurs  succès;  ils  s'abandonnent  à  leurs  caprices, 
et  bientôt  ils  tombent,  en  les  dépassant,  dans 
toutes  les  fautes  qu'ils  stigmatisaient,  avec  une 
indignation  vertueuse,  chez  les  rois.  Ils  font  re- 
gretter le  pouvoir  déchu,  et  leur  tyrannie  odieuse 
devient  le  châtiment  de  ceux  qui  crurent  à  leurs 
promesses.  On  a  si  souvent  recommencé  cette  san- 
glante comédie  devant  les  peuples  ,  qu'on  s'étonne 
à  bon  droit  de  ne  pas  les  voir  profiter  un  peu  mieux 
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des  leçons  de  l'expérience.  Qu'ils  apprennent  donc 
à  ne  pas  méconnaître  les  services  de  l'autorité ,  à 
cause  de  ses  misères.  La  patience  est  ordinaire- 
ment meilleure  qu'une  révolution.  Pour  délivrer  le 
monde  d'un  abus,  il  n'est  pas  sage  d'y  mettre  le 
feu. 


CHAPITRE  VII 


LE  RESPECT  DE  L  AUTORITE  EST  LA  MESURE 
DE  LA  PROSPÉRITÉ   SOCIALE 


L'autorité  est  le  principe  vital  des  sociétés.  Seule 
elle  est  essentielle;  tout  le  reste,  malgré  son  im- 
portance souvent  très-grande,  est  accidentel  et 
appartient  plutôt  à  l'ornement  qu'à  la  substance 
même  des  sociétés.  Nous  parlons  ici  à  la  rigueur. 
Le  principe  vital,  étant  une  cause,  préexiste  à 
l'être  qu'il  anime ,  au  moins  d'une  priorité  de  rai- 
son. Tout  vient  de  lui  :  tout  lui  reste  soumis;  tout 
ce  qui  rompt  avec  lui  périt  nécessairement.  Tel  est 
le  rôle  capital  que  joue  la  racine  dans  l'économie 
du  végétal  ;  telle  est  la  fonction  sublime  que  l'âme 
remplit  dans  le  corps  humain.  L'autorité  en  fait 
autant  dans  la  vaste  économie  des  sociétés. 
«  Point  de  souverain  sans  nation,  dit  excellem- 
«  ment  de  Maistre,  comme  point  de  nation  sans 
«  souverain.  Celle-ci  doit  plus  au  souverain  que  le 
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«  souverain  à  ia  nation  ;  car  elle  lui  doit  l'existence 
«  sociale  et  tous  les  biens  qui  en  résultent l.  » 
C'est  un  axiome  de  la  science,  que  les  choses 
croissent  par  les  mêmes  causes  qui  les  ont  fait 
naître.  Les  sociétés,  impossibles  sans  autorité,  ne 
peuvent  donc  se  séparer  d'elle  à  aucun  moment  de 
leur  durée  ,  quelques  progrès  qu'elles  aient  réali- 
sés ,  quelque  rang  qu'elles  occupent  dans  le  concert 
des  nations.  L'heure  de  leur  émancipation  absolue 
ne  sonne  jamais  ;  on  ne  s'émancipe  pas  de  la  vie. 
Il  y  a  donc ,  entre  les  sociétés  et  l'autorité  qui  les 
gouverne ,  une  corrélation  étroite  qui  permet ,  sans 
aucune  crainte  d'erreur ,  de  mesurer  la  prospérité 
des  unes  au  respect  qu'elles  accordent  à  l'autre. 

Le  premier  bien  que  le  respect  de  l'autorité  assure 
aux  sociétés,  c'est  l'ordre.  On  ne  se  passe  pas 
d'ordre,  mais  on  peut  en  jouir  à  différents  degrés. 
Il  y  a  l'ordre  rudimentaire ,  qui  distingue  la  civili- 
sation de  l'anthropophagie ,  qui  fait  régner  dans  la 
rue  un  certain  calme  accompagné  de  quelque  sécu- 
rité ,  et  qui  permet  à  l'honnête  citoyen  de  sortir  de 
chez  lui,  au  moins  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Tel 
quel,  cet  ordre  n'est  pas  à  dédaigner,  mais  il  sup- 
pose le  gendarme.  L'ordre  a  souvent  plus  d'étendue 
et  plus  de  prix.  Les  personnes  et  les  choses  sont  à 
l'abri  des  coups  de  main  trop  audacieux  ;  dans  la 
cité,  les  chariots  qui  se  croisent  ne  se  heurtent 
pas  ;  les  piétons  ne  sont  pas  foulés  par  les  cavaliers  ; 

1  Du  Pape,  liv.  II,  cli.  i. 
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chacun  vaque  à  ses  affaires  tranquillement;  les 
échanges  s'effectuent  très-bien;  les  capitaux  ont 
confiance;  les  oscillations  de  la  bourse  sont  régu- 
lières ;  les  denrées  sont  contrôlées  ;  les  poids  et  les 
mesures  sont  vérifiés;  les  fraudes  sont  quelquefois 
réprimées ,  à  moins  qu'on  ne  les  constate  sur  une 
échelle  trop  aristocratique  ;  les  ruisseaux  sont 
propres;  toutes  les  conditions  de  l'hygiène  publique 
sont  entretenues  avec  soin.  L'ordre  que  nous  décri- 
vons va  plus  loin  :  l'impôt  est  payé  ;  les  factions , 
contenues  par  la  force ,  se  mesurent  du  regard  et 
ajournent  leurs  vengeances.  C'est  l'ordre  matériel, 
insolent,  fastueux;  il  ruisselle  d'or  et  d'argent;  il 
retentit  du  bruit  des  fêtes  ,  plein  de  projets  magni- 
fiques ,  éclairé  au  gaz ,  porté  par  la  vapeur  et  servi 
par  l'électricité.  C'est  l'ordre  des  bourgeois  enri- 
chis, des  penseurs  rationalistes,  des  parlemen- 
taires équilibristes  et  des  libéraux  de  tout  calibre  ; 
c'est  l'ordre  de  l'orgueil  humain.  Voilà  le  chef- 
d'œuvre  de  certains  politiques ,  le  nec  plus  ultra  de 
leur  sagesse  ;  aussi  il  faut  voir  comme  ils  se  pâment 
d'aise  quand  ils  jettent  un  coup  d'œil  sur  la  situa- 
tion. Seulement  cet  ordre  est  instable;  toujours 
menacé  par  les  passions  publiques,  il  disparaît 
dans  des  tempêtes  dont  on  peut  prédire  le  retour 
périodique  avec  autant  de  précision  que  les  astro- 
nomes annoncent  les  éclipses  lunaires.  C'est  encore 
l'autorité  qui  exerce  ici  son  influence;  mais  c'est 
l'autorité  amoindrie ,  qu'on  subit  plus  qu'on  ne 
l'accepte ,  et  qu'on  échangera  contre  une  autre  qui 
i  8 
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voudra  remplir  les  mêmes  fonctions,  d'après  le- 
m  ême  tarif.  Elle  n'est  qu'un  fait,  elle  n'est  pas  une 
religion;  aussi  elle  obtient  plus  d'égards  que  de  res- 
pect véritable. 

Mais  dans  quelques  périodes  historiques,  chez 
certaines  nations  privilégiées,  l'ordre  apparaît 
dans  toute  sa  force.  Alors  l'ordre  est  vivant, 
parce  qu'il  sort  des  principes  qui  le  contiennent 
éminemment  La  conscience  est  à  sa  base  :  c'est 
elle  qui  dicte  l'obéissance  aux  lois ,  qui  inspire  la 
soumission  aux  puissances ,  qui  arrête  les  convoi- 
tises aux  frontières  du  bien  d' autrui  et  la  haine 
sauvage  en  face  de  la  personnalité  humaine.  La 
conscience,  c'est  le  sentiment  du  devoir  plus  que  la 
crainte  des  châtiments  ;  c'est  le  respect  du  droit 
plus  que  l'aplatissement  devant  la  force  irrésistible. 
Sur  ce  fond  solide,  les  intérêts  généraux  et  privés 
se  développent  magnifiquement  :  alors  les  nations 
semblent  avoir  trouvé  le  bonheur  qu'elles  pour- 
suivent; ce  bonheur  n'est  pas  factice,  parce  qu'il  ne 
résulte  pas  d'expédients  employés  avec  habileté. 
Demain  ressemblera  à  aujourd'hui  ;  car  aussi  long- 
temps qu'on  pose  les  causes  de  l'ordre,  on  peut 
compter  sur  ses  bienfaits.  Les  secousses  sont  iné- 
vitables :  sur  cette  terre,  les  édifices  les  mieux 
bâtis  tremblent  quelquefois,  mais  ils  ne  tombent 
jamais. 

C'est  l'ordre  moral  que  nous  analysons  ;  il  est  dans 
les  esprits  avant  d'être  dans  la  société.  Lui  seul 
mérite  son  nom,  car  l'ordre  matériel  n'existe  pas, 
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ou  il  découle  de  lui.  L'ordre  moral  est  réalisé, 
comme  l'autre,  par  l'autorité;  mais  dans  ce  cas 
l'autorité  est  ce  que  Dieu  la  fit  :  elle  est  le  droit, 
elle  en  a  la  sainteté.  Le  respect  qu'elle  obtient  a  sa 
source  dans  l'âme  de  l'humanité  ;  voilà  pourquoi  il 
dure. 

Il  y  a  une  ville  qui  peut  servir  d'exemple  à 
notre  doctrine,  car,  mieux  que  partout  ailleurs, 
on  trouve  chez  elle  les  splendeurs  de  l'ordre 
matériel  confondues  avec  toutes  les  misères  du 
désordre  moral  :  cette  ville,  c'est  Paris.  Depuis 
presque  deux  mille  ans,  Paris  est  célèbre;  depuis 
plus  de  dix  siècles,  il  est  la  capitale  d'une  des 
plus  belles  monarchies  de  l'univers.  Nous  ne 
disons  pas  assez.  Situé  au  cœur  de  la  France, 
comme  la  France  est  placée  au  centre  des  nations 
policées,  Paris  a  été  presque  toujours  la  capitale 
du  monde  civilisé.  Assurément  il  n'est  pas  sans 
gloire;  cette  gloire  lui  vient  non-seulement  des 
événements  dont  il  a  été  le  théâtre;  il  la  doit 
aux  facultés  merveilleuses  dont  il  est  doué.  Il  a 
un  génie  universel;  il  est  le  sanctuaire  de  la 
science  et  le  panthéon  des  arts  ;  il  est  autant  que 
l'Italie  Y  aima  parens  virum.  Il  a  enfanté  des  légions 
de  grands  hommes  ;  il  a  attiré  dans  son  sein  tous 
ceux  que  les  autres  pays  ont  produits.  On  dirait 
qu'il  est  chargé  de  les  achever;  comme  si  l'immor- 
talité ne  leur  était  pas  assurée  quand  elle  ne  leur 
est  pas  distribuée  de  ses  mains.  Il  aspire  la  vie  au- 
tour de  lui,  et  il  semble  l'absorber  ;  cependant  il 
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rend  au  monde  plus  qu'il  ne  lui  emprunte,  par  un 
rayonnement  qui  est  demeuré  sans  pareil.  C'est  de 
ses  murs  que  partent  tous  les  prosélytismes  qui 
sillonnent  le  globe,  et  qui  sont  la  rédemption  des 
âmes,  quand  ils  n'en  sont  pas  le  fléau.  Toutes  les 
vérités  et  toutes  les  erreurs  ont  chez  lui  leur  dépôt. 
Un  livre  détestable,  une  parure  exquise,  un  article 
de  commerce  dont  nul  n'a  le  secret,  vont  à  la  fois 
s'étaler  sur  tous  les  marchés  et  y  donnent  le  ton. 
Paris  est  la  cité  de  la  mode. 

On  raconte  des  merveilles  de  cette  reine  des 
temps  modernes,  qui  décourage  ses  rivales,  et 
aurait  inspiré  de  la  jalousie  aux  vieilles  métropoles 
historiques,  si  elles  l'avaient  connue.  Cependant 
Paris  n'est  pas  pour  nous  l'idéal  d'un  peuple.  Paris 
n'a  pas  tout  l'esprit  qui  circule  dans  l'humanité  ; 
il  y  en  a  ailleurs  que  chez  lui.  Quand  même  il  en 
aurait  le  monopole,  cela  ne  suffirait  pas.  Il  a  besoin, 
comme  les  autres,  des  vertus  sociales:  la  première, 
c'est  le  respect.  Paris  en  a  perdu  le  sens.  Il  a  insulté 
tour  à  tour  à  toutes  les  majestés;  l'ingratitude  est 
un  de  ses  traits  caractéristiques  ;  c'est  avec  cette 
monnaie  qu'il  paie  le  prestige  qu'elles  ont  répandu 
sur  lui.  Les  révolutions  se  forment  dans  ses  bas 
quartiers,  comme  les  vents  dans  l'outre  d'Éole. 
Sous  ce  rapport,  Paris  fait  peur.  Le  prévôt  des 
marchands  Marcel,  les  Maillotins,  la  Ligue,  qui 
avait  raison  malgré  ses  excès  ;  la  Fronde ,  qui  avait 
tort  et  qui  dépensa  plus  d'épigrammes  que  de 
poudre  ;  le  cataclysme  de  1789,  et,  à  partir  de  là, 
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toutes  les  aventures  sanglantes  qui  remplissent 
notre  siècle,  sans  excepter  les  horreurs  du  fédéra- 
lisme anarchique  qui,  hier  encore,  épouvantait 
l'Europe:  telles  sont  les  dates  funèbres  qui  jalon- 
nent ses  annales. 

Pour  se  faire  pardonner  ses  crimes,  Paris  in- 
voque ses  services.  Aurait-il  par  hasard  la  préten- 
tion d'avoir  fait  la  France  ?  Nous  avons  toujours 
entendu  attribuer  cet  honneur  à  la  monarchie 
chrétienne  appuyée  sur  la  bravoure  de  nos  soldats, 
sur  la  sagesse  de  nos  évêques  et  sur  le  patriotisme 
de  nos  états  généraux.  La  monarchie  n'a  pas  eu 
toujours  son  siège  à  Paris.  A  Soissons,  à  Orléans, 
à  Bourges,  à  Versailles,  la  monarchie  fit  très-bien 
nos  affaires  et  fonda  définitivement  notre  grandeur 
nationale.  Paris  doit  beaucoup  à  la  France  :  la 
France  lui  doit  une  partie  de  sa  gloire,  mais 
surtout  ses  malheurs.  La  centralisation  a  créé 
un  péril  de  plus  en  nous  mettant  à  sa  merci.  Il 
est  difficile  de  comprendre  comment  notre  fierté 
proverbiale,  qui  s'accommode  si  peu  du  despotisme 
et  qui  secoue  si  légèrement  le  joug  de  l'autorité 
légitime,  se  résigne  aux  capricieuses  volontés  de 
Paris.  Nous  chassons  nos  rois  au  cri  de  :  Vive  la 
liberté  !  Nous  acceptons  des  chaînes  au  cri  de  :  Vive 
Paris!  Une  poignée  de  vauriens  descendus  de 
Montmartre  exécutent  le  tour.  Us  s'installent  à 
l'hôtel  de  ville,  sous  la  présidence  d'un  avocat 
ambitieux;  ils  nomment  un  ministère,  et  le  len- 
demain le  nouveau  pouvoir  s'impose  à  toutes  les 
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provinces.  La  France,  déclarée  par  la  révolution 
taillable  et  corvéable,  tressaille  d'allégresse  en 
apprenant  que  le  règne  des  tyrans  est  fini.  L'in- 
termède dure  trois  ans,  en  moyenne,  et  c'est 
toujours  à  recommencer.  Nous  savons  des  gens 
qui  trouvent  cela  splendide. 

Paris  n'a  plus  de  respect.  Nous  avons  vu  le  cas 
qu'il  fait  des  constitutions  politiques  :  c'est  son 
bonheur  de  les  mettre  au  bout  du  fusil  dans  les 
grands  jours  d'émeute,  qui  sont  pour  lui  des  jours 
de  fête,  parce  qu'ils  contentent  son  égoïsme  et 
son  orgueil.  Paris  n'a  pas  le  respect  de  Dieu  :  il 
blasphème  son  nom,  il  renie  ses  droits,  il  conspire 
contre  son  règne.  Paris  n'a  pas  le  respect  de  la 
religion  :  il  déserte  ses  temples,  il  bafoue  ses  sym- 
boles, il  égorge  ses  prêtres,  il  viole  ses  lois  dans 
les  actes  les  plus  solennels  de  la  vie,  il  la  chasse 
des  foyers,  il  l'écarté  des  berceaux,  il  lui  interdit 
le  chevet  des  mourants,  il  lui  laisse  à  peine  la 
liberté  de  bénir  les  tombeaux,  de  peur  qu'elle  ne 
les  console  en  leur  donnant  l'espérance.  Paris  n'a 
pas  le  respect  des  hommes  :  il  persifle  leurs  con- 
victions, il  outrage  leurs  vertus,  il  n'honore  que 
leurs  vices.  Paris  est  artiste,  et  de  temps  en  temps 
il  semble  se  plaire  à  insulter  le  goût.  Vandale 
quand  il  est  ivre,  il  se  rue  sur  les  chefs-d'œuvre 
et  il  en  ravage  les  austères  beautés.  Quand  il 
travaille,  il  préfère  quelquefois  l'étrange  au  beau  ; 
à  certaines  heures  on  pourrait  craindre  que  le 
grand  art  ne  dégénère  pour  céder  le  pas  à  Fin- 
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dustrie.  L'art  demande  avant  tout  des  croyances, 
d'où  sort  le  souffle  de  l'inspiration  :  l'industrie  n'a 
besoin  que  de  mains  ingénieuses.  La  bohème  pari- 
sienne, toujours  plus  nombreuse  et  plus  osée» 
abaisse  notre  littérature  dans  des  romans  véreux, 
dans  des  journaux  frivoles  et  dans  des  drames 
écœurants.  Le  pinceau  se  voue  à  la  luxure,  le 
ciseau  fait  rougir  le  marbre,  l'éloquence  tourne  à 
la  faconde  et  devient  babillarde  :  il  n'y  a  que  les 
joujoux  qui  s'enjolivent  et  les  barricades  qui  se 
perfectionnent.  Le  voyou  pousse  partout  ;  le  conspi- 
rateur remplace  le  citoyen,  et  la  fille  de  joie  repré- 
sente l'honneur  des  femmes.  Non,  la  ville  la  plus 
spirituelle  de  l'Europe  n'est  pas  la  ville  modèle, 
parce  qu'elle  n'a  pas  le  sentiment  du  respect.  A 
Paris,  la  paix  est  fausse,  l'ordre  est  précaire,  et  la 
prospérité  fragile.  Paris  peut  bien,  du  haut  de  ses 
collines,  mépriser  l'humanité;  nous  lui  portons  le 
défi  de  s'estimer  lui-même. 

Certaines  prophéties  prédisent  le  rasement  de 
Paris;  qu'on  le  rase  politiquement.  Pour  cela, 
qu'on  le  soumette  au  droit  commun,  malgré  ses 
prétentions  légèrement  ridicules  et,  en  tout  cas, 
contraires  aux  théories  démocratiques  qu'il  pro- 
fesse :  qu'il  obéisse  à  la  loi,  au  lieu  de  la  faire. 
Alors  Paris  sera  l'auréole  de  la  France  :  il  cessera 
d'être  sa  couronne  d'épines. 

Donc,  l'ordre  dans  une  nation  est  en  proportion 
du  respect  qu'elle  a  pour  le  principe  d'autorité.  Les 
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destinées  de  la  liberté,  toujours  si  variables,  sont 
soumises  à  la  même  règle.  L'autorité  et  la  liberté 
semblent  s'exclure,  mais  ce  n'est  qu'une  illusion  : 
un  instant  de  réflexion  la  dissipe.  La  liberté  est 
une  force,  et,  sans  vouloir  médire  d'elle,  on  peut 
dire  qu'elle  est  une  force  fougueuse,  même  quand 
elle  n'est  pas  entièrement  aveugle.  Comme  toutes 
les  forces,  la  liberté  doit  être  dirigée  et  contenue 
sur  sa  ligne.  Naturellement  ce  rôle  appartient  à 
l'autorité,  qui  représente  l'immobilité,  comme  la 
liberté  représente  le  mouvement,  et  qui  est  à  la 
liberté  ce  que  le  bon  sens  est  à  l'enthousiasme. 
Quand  la  liberté  se  brouille  avec  l'autorité,  elle 
devient  la  licence  ;  impatiente  de  tout  frein,  elle 
s'emporte  à  des  excès  qui  la  déshonorent  et  la 
rendent  suspecte:  ce  jour-là  la  liberté  touche  à  sa 
fin.  C'est  le  contraire  qui  a  lieu  lorsque  la  liberté 
est  sage  :  une  nation  est  d'autant  plus  libre  qu'elle 
est  moins  gouvernée.  Chez  elle,  l'initiative  person- 
nelle est  grande;  le  contrôle  de  l'autorité  est 
presque  nul  :  Tordre  règne  partout,  mais  on  ne 
sent  pas  la  main  qui  tient  les  rênes  de  l'empire. 
L'ordre  est  le  fruit  de  l'honnêteté  publique;  la 
liberté  en  est  la  récompense. 

Au  milieu  des  complications  de  notre  temps,  on 
ne  lit  pas  sans  une  douce  émotion  une  page  du 
livre  des  Juges.  En  Israël,  aux  jours  de  Samuelr 
les  tribus  vivaient  paisibles,  d'une  existence  auto- 
nome, dont  les  règlements  étaient  abandonnés  à 
leur  prudence.  Le  magistrat  qu'on  appelait  du  nom 
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de  juge  était  le  chef  de  cette  fédération  de  familles, 
et  plutôt  un  arbitre  qu'un  chef  politique.  Ne 
faisons  pas  des  églogues;  ne  rêvons  pas  de  ce 
régime  patriarcal,  plein  de  poésie  et  de  charme.  Si 
l'on  nous  proposait  de  changer  le  système  de  notre 
civilisation  pour  nous  soumettre  désormais  à  la 
seule  juridiction  des  juges  de  paix,  nous  n'y  con- 
sentirions pas  ;  nous  craindrions  de  déchoir  de 
notre  rang  dans  le  monde  ;  les  ambitieux,  dont 
nous  sommes  inondés,  ne  manqueraient  pas  de 
s'opposer  à  la  réforme.  Constatons  seulement  un 
fait  historique  qui  porte  avec  lui  sa  leçon  et  prouve 
très-bien  notre  thèse.  Mais  Israël  se  fatigua  de  son 
bonheur  ;  son  commerce  avec  Jehovah  n'empêchait 
pas  qu'il  n'eût  mauvaise  tête. 

Depuis ,  les  développements  politiques  ont  suivi 
chez  tous  les  peuples  la  même  règle.  La  vie  sociale 
tend  à  s'équilibrer.  Quand  la  liberté  penche  trop 
d'un  côté,  l'autorité  penche  de  l'autre.  Tel  est  le 
sens  profond  de  ce  passage  de  l'apôtre  saint  Paul  : 
La  loi  ri  est  pas  faite  pour  les  bons,  mais  pour  les 
méchants  J.  Pour  les  bons,  il  n'y  a  que  la  loi  de 
l'amour.  C'est  pour  les  méchants  qu'on  a  rédigé 
des  codes  savants,  hérissés  de  textes,  farcis  de 
distinctions ,  et  dans  lesquels  tout  est  prévu ,  ex- 
cepté qu'on  ne  supplée  pas  toujours  à  l'honnêteté 
par  des  prescriptions  minutieuses;  car,  à  travers 


I  Tim.  i,  9. 


122  

les  mailles  serrées  de  la  procédure ,  la  mauvaise 
volonté  passe  souvent.  Les  peuples  enfants  ont  en 
partage  l'innocence;  naïfs  jusque  dans  leur  gros- 
sièreté ,  qui  confine  à  une  certaine  corruption  sau- 
vage ,  ils  ont  peu  de  lois  :  ces  lois  ne  sont  pas  même 
écrites.  Les  peuples  avancés  en  ont  beaucoup  plus; 
c'est  souvent  tout  ce  qui  leur  reste  de  leur  patri- 
moine de  gloire.  Quand  ils  ont  tout  perdu,  ils  ont 
encore  des  Digestes  et  des  Pandectes,  avec  des  inter- 
prètes subtils  et  entortillés,  qui  se  chamaillent  aux 
plaids  tandis  que  la  patrie  s'écroule  à  la  frontière. 
Quelles  que  soient  les  prétentions  de  l'homme 
moderne  ,  il  est  obligé  de  convenir  qu'il  est  plus 
gouverné  que  l'homme  antique  ;  d'où  il  faut  con- 
clure, ce  semble  ,  qu'il  est  moins  libre  que  lui.  En 
Europe ,  la  liberté ,  qui  entra  dans  les  institutions 
nationales  avec  le  christianisme ,  grandit  à  l'époque 
de  l'établissement  des  communes.  Sous  différentes 
formes,  elle  progressa  jusqu'au  quinzième  siècle; 
elle  se  manifesta  surtout  par  l'organisation  provin- 
ciale et  par  les  immunités  municipales  largement 
octroyées,  qui  faisaient  des  royaumes  les  plus  homo- 
gènes comme  des  confédérations  de  petits  États. 
Cet  ordre  de  choses  était  susceptible  de  recevoir 
des  perfectionnements  qui  se  seraient  graduelle- 
ment réalisés,  si  l'esprit  nouveau  de  la  Renaissance 
n'avait  pas  gâté  ce  beau  travail  de  civilisation 
chrétienne.  Mais  alors  les  sectes  se  multiplient, 
mal  inspirées  par  l'orgueil  et  par  la  haine.  La  paix 
publique  est  profondément  troublée.  De  leur  côté 
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les  rois  se  fortifient,  et,  pour  mieux  résister  à  l'as- 
saut que  les  passions  populaires  leur  livrent ,  ils 
inventent  la  centralisation ,  les  armées  perma- 
nentes et  la  police.  Depuis  trois  siècles,  ce  sys- 
tème de  gouvernement,  devenu  nécessaire,  s'est 
augmenté  démesurément;  il  n'a  pas  fini  de  croître. 
Chaque  jour  il  empiète  sur  les  droits  des  pro- 
vinces, sur  les  privilèges  des  communes  et  sur  l'in- 
dépendance individuelle,  au  profit  de  cette  puis- 
sance jalouse  et  dévorante  qui  s'appelle  l'État:  tant 
les  succès  que  la  révolte  remporte  à  la  pointe  de 
l'épée  profitent  peu  à  la  vraie  liberté!  L'histoire 
n'est  désormais  qu'une  suite  de  réactions  san- 
glantes, dans  lesquelles  le  despotisme  est  le  plus 
souvent  maître  de  la  situation.  Nous  tournons  dans 
ce  cercle  cruel  et  nous  n'avons  pas  l'air  de  nous  en 
apercevoir  ;  du  moins  nous  nous  comportons  comme 
si  nous  en  ignorions  les  causes  ;  la  liberté  est  notre 
idole,  et  elle  nous  échappe  toujours  davantage. 

Trois  faits  contemporains  mettent  l'autorité  sur 
le  chemin  des  réactions  :  le  développement  de  la 
démocratie,  le  libéralisme,  l'irréligion. 

La  forme  démocratique,  contre  laquelle  nous 
n'avons  rien  à  dire  au  point  de  vue  doctrinal ,  fut 
toujours  tumultueuse.  Chez  nous,  elle  devient  plus 
redoutable  encore ,  parce  qu'elle  est  le  gouverne- 
ment de  nations  très-étendues.  Les  républiques 
anciennes  et  du  moyen  âge,  outre  qu'elles  étaient 
assez  souvent  aristocratiques,  n'étaient  que  de  pe- 
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tits  États.  Chez  les  païens ,  l'esclavage  réduisait 
considérablement  le  nombre  des  citoyens ,  et  dimi- 
nuait par  conséquent  les  dangers  du  mouvement 
des  masses.  Toutes  ces  conditions  manquent  à  la 
politique  moderne.  L'esprit  égalitaire  s'accentue 
de  plus  en  plus.  Les  grandes  agglomérations  déjà 
existantes  ont  beaucoup  de  chances  de  se  déve- 
lopper dans  l'avenir,  grâce  aux  voies  ferrées  et  à 
la  télégraphie  électrique.  L'esclavage  ne  renaîtra 
pas  chez  les  peuples  chrétiens,  qui  ont  la  gloire 
de  l'avoir  aboli.  Il  s'agit  donc  de  contenir  dans 
l'ordre  des  multitudes  immenses  qui  se  chiffrent  par 
trente ,  quarante  ,  cinquante  et  soixante  millions , 
entassées  dans  des  villes  aussi  peuplées  que  cer- 
tains États  d'autrefois.  Ces  multitudes  sont  nive- 
lées ;  une  classe  ne  fait  plus  contre-poids  à  l'autre  ; 
on  ne  trouve  chez  elles  que  des  molécules  isolées 
et  des  énergies  déchaînées.  Cette  situation  appelle 
un  pouvoir  fort;  un  pouvoir  fort  est  bientôt  un 
pouvoir  despotique  ;  on  sait  qu'on  va  de  l'un  à 
l'autre  par  des  chemins  couverts. 

Le  libéralisme  a  le  même  inconvénient.  Il  est 
l'exagération  de  la  liberté  ;  il  ne  vise  pas  à  renver- 
ser l'autorité  quand  il  est  conservateur;  mais  il  la 
chicane  ;  il  gêne  son  action ,  et ,  en  définitive ,  il 
l'amoindrit  sans  qu'il  le  veuille.  Il  flatte  l'individu; 
il  l'entretient  plus  souvent  de  ses  droits  que  de  ses 
devoirs  ;  il  dispose  d'ailleurs  de  moyens  terribles 
avec  lesquels  il  met  en  l'air  les  bases  de  la  société  ; 
sa  propagande,  appuyée  sur  les  mauvais  instincts 
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du  cœur  humain,  devient  irrésistible.  Mais  qu'ar- 
rive-t-il?  c'est  que  l'autorité  se  met  en  garde  et 
prépare  ses  coups  d'État.  Au  nom  de  l'ordre  com- 
promis, elle  supprime  les  garanties  constitution- 
nelles; elle  décrète  l'état  de  siège  pour  mieux 
contenir  les  factieux.  Le  salut  public  est  son  unique 
loi  ;  ses  violences  sont  légitimes. 

La  religion  est  un  moyen  de  gouvernement 
qu'aucun  grand  politique  n'a  négligé.  On  en  a 
même  souvent  abusé  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on 
ait  eu  tort  d'appuyer  sur  un  pareil  fondement  les 
institutions  sociales.  On  a  abusé  de  tout  ;  on 
ne  doit  pas  conclure  qu'il  faut  supprimer  tout. 
L'homme  moderne  a  décidé  de  séparer  le  gouver- 
nement de  la  religion  :  c'est  une  faute  ;  nous  le  lui 
prouverons  ailleurs.  Ici  nous  le  prions  de  considé- 
rer que  ce  système  tant  préconisé  n'a  pas  contribué 
à  rendre  l'autorité  telle  qu'il  la  souhaite.  En  effet , 
l'irréligion  a  emporté  la  digue  qui  contenait  les 
passions  populaires,  et  elle  a  brisé  le  frein  qui 
arrêtait  auparavant  les  funestes  caprices  de  l'au- 
torité. Tandis  qu'autrefois  on  savait,  en  haut  et  en 
bas,  que  tout  n'est  pas  permis,  aujourd'hui  on 
n'obéit  plus,  des  deux  côtés,  qu'au  mouvement  des 
concupiscences.  Pour  réconcilier  cet  antagonisme, 
le  Ciel  n'intervient  plus.  L'autorité,  qui,  en  prin- 
cipe, a  toujours  raison,  supplée  à  la  puissance 
morale  qui  lui  fait  défaut  par  la  puissance  maté- 
rielle qu'elle  augmente.  Encore  une  fois,  l'homme 
moderne  est  ramené  à  ce  gouvernement  personnel 
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qu'il  déteste  et  qu'il  veut  éviter;  il  y  est  ramené 
par  les  chemins  qu'il  prend  pour  s'en  éloigner. 
C'est  la  leçon  que  lui  administre  la  Providence  ; 
malheureusement  il  ne  la  comprend  pas. 


CHAPITRE    VIII 


LE   RESPECT    DE   L  AUTORITE    EST   LA   MESURE 
DE  LA   PROSPÉRITÉ    SOCIALE    ( SUITE) 


Le  respect  de  l'autorité  garantit  la  paix  et  la 
dignité  d'un  peuple  chez  lui.  Au  dehors  ,  il  assure 
sa  juste  influence.  Quand  un  peuple  a  des  voisins, 
il  doit  veiller,  de  peur  de  déchoir.  Or,  en  politique, 
l'influence  vient  de  trois  sources  :  de  la  tranquillité 
intérieure ,  du  prestige  de  la  parole ,  et  du  poids  de 
l'épée. 

Un  pays  divisé  n'est  craint  de  personne.  Les 
partis  qui  se  le  disputent  l'affaiblissent  en  le  déso- 
lant. La  force  sociale ,  impuissante  à  les  contenir 
et  à  prévenir  les  dangers  qu'ils  créent  à  la  chose 
publique,  est  ainsi  dévorée  au  dedans,  et  elle  n'a 
pas  d'excédant  à  épancher  à  l'étranger,  car  on  ne 
donne  à  autrui  que  son  superflu.  On  a  mauvaise 
grâce  de  s'occuper  des  affaires  générales,  quand 
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on  ne  se  suffit  pas  à  soi-même  :  cette  générosité 
ridicule  fait  sourire  les  puissants.  Le  pays  qui  ne 
sent  plus  le  frein  de  l'autorité  s'épuise  en  convul- 
sions stériles  ;  il  s'isole  sur  la  carte.  On  fait  sans 
lui.  Sans  lui,  on  déplace  les  frontières  ,  on  signe 
les  protocoles  qui  règlent  les  différends ,  les  rela- 
tions internationales ,  les  intérêts  du  commerce  et 
de  l'industrie  ;  on  ne  lui  demande  pas  son  avis  ;  on 
ne  prend  pas  note  de  ses  protestations  ;  de  temps 
en  temps  on  travaille  contre  lui;  bientôt  l'on  ne 
s'en  occupe  que  pour  avoir  le  bulletin  de  ses  aven- 
tures. 

C'est  en  vain  qu'un  pays  agité  essaie  d'avoir  une 
influence  diplomatique.  Sa  parole  a  le  sort  de  la 
signature  d'un  failli  :  elle  est  sans  crédit.  Il  est 
encore  représenté  auprès  des  cabinets ,  mais  il  est 
mal  représenté  :  ses  ambassadeurs  valent  le  gou- 
vernement qui  les  nomme.  Les  rois  sont  surpris  en 
voyant  arriver  des  conspirateurs  émérites,  sans 
capacité,  en  tout  cas  sans  distinction,  qui  n'étaient 
rien  auparavant,  qui  seront  balayés  après  l'orage  , 
et  qui  font  avec  audace  l'intérim  de  la  majesté 
absente.  Ils  inspirent  du  dégoût;  on  les  surveille 
plus  qu'on  ne  les  écoute.  Ils  sont  plutôt  des  colpor- 
teurs d'idées  funestes  que  les  chargés  d'affaires 
d'une  grande  nation.  Ils  ne  sont  pas  propres  à 
dissiper  les  préjugés  de  l'opinion.  Ils  ne  préparent 
aucune  alliance  sérieuse.  Ils  ne  font  que  l'embau- 
chage ,  et  quand  ils  ont  raccolé  en  route  les  sym- 
pathies  de   quelques  aventuriers   en  renom ,    ils 
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annoncent  à  grand  fracas  que  la  politique  de 
l'émeute  a  les  adhésions  de  l'univers.  Il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  ternir  la  gloire  du  pays  le 
mieux  famé,  et  pour  le  jeter  en  proie  à  tous  les 
lazzi  du  journalisme  et  à  tous  les  quolibets  des 
hommes  d'État.  Chaque  crise  sociale  fait  sortir  de 
terre  des  diplomates  de  contrebande. 

Cependant  un  pays  peut  garder  son  rang  au 
milieu  de  ses  malheurs,  s'il  a  une  armée.  Or,  quand 
on  a  des  soldats,  on  n'a  pas  toujours  une  armée. 
L'effectif,  le  matériel,  la  bravoure,  la  science,  ne 
sont  que  les  éléments  de  ce  tout  vivant,  terrible, 
sublime,  qui  s'appelle  une  armée.  Plus  la  fusion 
de  ces  éléments  est  parfaite,  plus  une  armée  est 
belle.  Alors  elle  est  autre  chose  qu'un  corps  im- 
mense, composé  de  plusieurs  autres  :  elle  a  une 
âme,  cette  âme  c'est  la  discipline.  A  la  voix  d'un 
chef  qui  n'est  pas  discuté,  une  armée  s'ébranle 
comme  un  seul  homme;  les  régiments  se  distri- 
buent; chacun  garde  le  poste  qui  lui  est  assigné  et 
exécute  le  mot  d'ordre.  Les  soldats  avancent  aveu- 
glément; ils  souffrent  la  fatigue  sans  murmurer, 
ils  contemplent  la  mort,   et  ils  la  reçoivent  en 
pleine  poitrine  en  souriant. 

La  discipline  fait  des  miracles ,  elle  produit  des 
héros,  elle  fonde  la  gloire  des  nations,  et  au  besoin 
elle  la  ressuscite.  C'est  elle  qui,  dans  l'antiquité, 
créa  la  phalange  macédonienne  et  la  légion  romaine , 
ces  murailles  mobiles  et  pivotantes,  hérissées  de 
fer  et  impénétrables  à  l'ennemi.  Chez  les  modernes, 
i  9 
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la  guerre  est  devenue  un  théorème,  dans  lequel 
tout  est  susceptible  d'une  précision  mathématique. 
On  connaît  la  force  de  dilatation  de  la  poudre  et  la 
puissance  d'explosion  d'un  obus.  On  calcule  le  mou- 
vement des  masses  comme  la  trajectoire  d'un  boulet 
de  canon.  D'après  un  plan  combiné  à  l'avance  ,  sur 
des  routes  mesurées ,  à  travers  des  accidents  pré- 
vus ,  dans  un  temps  déterminé ,  une  armée  se  déplace 
et  tombe  à  point  nommé  sur  l'ennemi  qu'elle  écrase, 
s'il  se  laisse  surprendre.  Ici  l'habileté  du  tacticien 
ne  suffit  pas ,  si  ses  ordres  ne  sont  pas  remplis  ; 
mais  la  discipline  s'en  charge  et  décide  de  la  vic- 
toire. 

Une  armée  est  la  suprême  espérance  des  nations  ; 
elle  est  l'asile  des  vertus  civiques  que  la  révolution 
dévore  ;  elle  est  l'école  du  sacrifice  ;  elle  a  la  reli- 
gion de  l'honneur.  Une  armée  fait  durer  l'agonie 
des  nations  devenues  inguérissables  :  elle  meurt  la 
dernière.  Mais  quand  le  mal  la  gagne  à  son  tour, 
le  spectacle  de  sa  démoralisation  est  le  plus  navrant 
qui  s'offre  au  regard  de  l'observateur.  Les  préto- 
riens sont  légendaires  ;  après  avoir  fondé  l'empire , 
ils  le  mirent  à  l'encan. 

Maintenant  voici  la  difficulté.  Étant  donnés  une 
époque  révolutionnaire  et  un  pays  troublé  par  les 
factions ,  trouver  le  moyen  de  conserver  dans  l'ar- 
mée l'esprit  de  discipline.  En  établissant  autour 
des  casernes  des  cordons  sanitaires  qui  arrêtent  au 
corps  de  garde  le  journal  anarchiste  et  la  brochure 
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pervertissante,  on  aura  fait  tout  le  possible  pour 
préserver  le  moral  de  l'armée  ;  mais  c'est  bien  peu. 
Les  soldats  ne  sont  pas  des  produits  exotiques  ;  ils 
sortent  du  sol  national,  ils  viennent  des  villes  et 
des  campagnes ,  des  écoles,  des  boutiques  et  des 
ateliers.  Dans  ces  recrues  les  meilleurs  sont  ceux 
qui  savent  obéir ,  parce  qu'ils  savent  mourir.  Ils 
sont  plus  nombreux  parmi  les  paysans  que  parmi 
les  citadins.  Chez  les  enfants  des  villes,  les  arti- 
sans furent  longtemps  préférables  aux  gens  de 
lettres,  aux  artistes  et  aux  agents  de  commerce. 
Mais  dans  toutes  ces  catégories,  les  jeunes  gens 
religieux  l'emportent,  au  point  de  vue  militaire, 
sur  les  sceptiques  et  sur  les  railleurs.  La  raison  en 
est  simple  :  les  premiers  ont  été  de  bonne  heure 
façonnés  à  la  discipline  au  foyer  domestique,  et 
surtout  au  temple.  Les  seconds  ont  grandi  dans  des 
milieux  délétères  :  trop  souvent  ils  manquèrent  de 
leçons  et  d'exemples.  Qui  aurait  frayé  la  voie  à 
leur  inexpérience?  Affiliés  aux  sectes  avant  l'âge 
d'homme,  mal  conseillés  par  leurs  camarades  de 
collège  ou  de  fabrique,  accoutumés  aux  petites 
émeutes  de  l'estaminet  et  du  théâtre ,  rompus  au 
métier  des  grèves,  nourris  de  romans  immondes  et 
de  doctrines  démoralisatrices,  avides  de  bien- 
être  et  d'indépendance,  bien  décidés  à  jouir  beau- 
coup et  à  souffrir  le  moins  possible,  ils  viennent, 
au  nom  de  la  loi ,  se  grouper  autour  du  drapeau. 
C'est  sans  conviction,  car  on  leur  a  appris  à  mau- 
dire les  armées  permanentes,  comme  contraires  à  la 
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civilisation.  C'est  sans  amour,  car  l'Internationale 
a  tué  dans  leur  cœur  le  culte  de  la  patrie. 

A  l'heure  du  danger,  nous  verrons  quels  sont 
ceux  qui  sauront  le  mieux  accomplir  leur  devoir. 
Mais  l'histoire  nous  le  dit  d'avance.  Dans  ces 
fameuses  levées  de  1792,  tant  vantées  par  un 
certain  parti  politique,  et  dont  les  victoires  s'expli- 
quent par  d'autres  causes  que  l'athéisme  et  la  cocarde 
républicaine,  les  mobiles  de  Paris  déconcertèrent 
plus  d'une  fois  nos  généraux  par  leur  insubordina- 
tion arrogante.  Pendant  la  guerre  contre  la  Prusse, 
les  enfants  de  Paris  se  sont  montrés  dignes  de  leurs 
aniés  :  sur  la  Marne,  sur  la  Loire,  et  jusque  sous 
les  murs  de  la  capitale  investie ,  ils  ont  rendu  les 
opérations  de  la  campagne  difficiles.  Crânes  et  non 
pas  braves,  ils  jouaient  aux  soldats,  et  restaient 
inutiles.  Ils  se  moquaient  des  Bretons  et  des  Au- 
vergnats qui  priaient  Dieu  et  se  battaient  bien, 
sans  égaler  leur  valeur  en  face  de  l'ennemi.  Eter- 
nels poseurs,  ils  croient  que  le  monde  les  con- 
temple ;  mais  ils  ne  méritent  pas  la  réputation  dont 
ils  jouissent,  excepté  derrière  les  barricades,  qu'ils 
connaissent  et  qu'ils  défendent  intrépidement,  parce 
qu'ils  y  sont  nés.  Voilà  les  héros  qui  nous  arrivent 
du  pays  où  a  péri  le  respect  de  l'autorité.  Cepen- 
dant ils  savent  lire  et  écrire ,  ils  savent  peindre , 
toucher  le  piano  et  composer  des  opéras  :  tant  est 
inepte  l'opinion,  de  nos  jours  accréditée,  que  la 
supériorité  militaire  des  Prussiens  réside  dans  la 
supériorité  de  leur  instruction  !   La  science  des 
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officiers  est  indispensable  ;  celle  des  soldats  ne  gâte 
rien;  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  gagne  les  batailles  : 
c'est  l'esprit  de  discipline. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  ne  sur- 
prendrons personne  en  tirant  cette  conclusion  :  la 
durée  des  nations  dépend  de  leur  respect  pour  le 
principe  d'autorité.  «  La  société  la  mieux  consti- 
«  tuée,  a  écrit  de  Bonald,  est  celle  où  le  pouvoir 
«  est  le  plus  honoré  en  lui-même  et  dans  ceux  qui 
a  le  représentent.  La  société  dont  la  constitution 
«  est  la  plus  naturelle  et  qui  a  l'administration  la 
«  plus  sage  est  la  plus  civilisée  ;  elle  vit  longtemps 
«  sur  la  terre ,  parce  que  la  durée  d'une  société  qui 
«  est  sui  generis  est  proportionnée  à  la  force  de  sa 
«  constitution  et  à  la  sagesse  de  son  administra- 
«  tion  4.  a  Ce  passage  n'est  que  la  magnifique 
paraphrase  de  cette  parole  sacrée  :  Honore  ton  père 
et  ta  mère  y  afin  de  vivre  longuement 2.  Elle  est  vraie 
pour  les  patries  comme  pour  les  familles. 

La  statistique  a  fait  chez  nous  beaucoup  de  pro- 
grès. Cette  science  nouvelle  rend  de  grands  ser- 
vices ,  à  condition  qu'on  n'en  abuse  pas.  Il  est,  en 
effet ,  périlleux  d'appuyer  une  thèse  philosophique 
sur  des  chiffres,  sans  tenir  compte  de  plusieurs 
circonstances  qui  donnent  aux  chiffres  leur  valeur 
réelle.  Sous  cette  réserve,  étudions  un  ensemble 
de  faits  historiques  qui  ne  sont  pas  sans  éloquence. 


1  De  Bonald,  Législation  primitive,  liv.  II,  ch.  v. 

2  Exod.  xx,  12. 
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Donc ,  à  mesure  qu'on  remonte  le  cours  des  âges , 
en  restant  en  deçà  des  temps  fabuleux  et  en  écar- 
tant la  chronologie  inventée  par  la  vanité  des  peu- 
ples, on  constate  que  les  empires  ont  plus  de  durée. 
La  race  sémitique  paraît  avoir  le  monopole  de  la 
longévité.  L'Egypte  se  perd  dans  la  nuit  de  l'anti- 
quité. Les  Assyriens,  les  Mèdes,  les  Perses,  les 
Juifs,  les  Indous,  les  Chinois,  les  Japonais,  sont 
les  ancêtres  vénérables  du  genre  humain.  Les  uns 
ne  disparurent  que  devant  la  conquête  romaine  ; 
les  autres  sont  encore  debout  avec  leurs  dynasties, 
leurs  lois ,  leurs  mœurs  et  leurs  arts  séculaires.  Ils 
attestent,  par  leur  immobilité  même,  la  puissance 
du  principe  d'autorité  auquel  ils  obéissent.  Sans 
doute  ces  empires  ne  sont  pas  l'idéal  politique. 
Leur  immobilité  n'est  pas  la  vie  ;  ils  se  conservent 
à  la  manière  des  pétrifications.  Plusieurs  doivent 
au  bonheur  de  leur  topographie  des  destinées  tran- 
quilles, et,  pour  périr  plus  tôt,  il  ne  leur  manque 
que  des  voisins  remuants.  Il  faut  ajouter  que  quel- 
ques-uns ont  succombé  par  excès  d'autorité ,  car  le 
despotisme  tue  aussi  bien  que  la  liberté.  Les  peu- 
ples pourrissent  par  la  tête  comme  par  les  pieds  ; 
peut-être  même  que  cette  façon  de  finir  est  la  plus 
irrémédiable  ;  mais  on  ne  peut  pas  nier  que  ces 
immenses  agglomérations  d'hommes ,  contenues  si 
longtemps  dans  le  cercle  de  l'unité  nationale,  avec 
des  institutions  à  peu  près  invariables ,  ne  soient 
douées  d'un  tempérament  autoritaire  très-remar- 
quable, qui  explique  leur  préservation.  Ils  sont  à 
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genoux  devant  leurs  chefs  comme  devant  Dieu, 
dont  ils  sont  l'image  :  l'exagération  du  respect 
vaut  mieux  que  l'excès  de  l'indépendance. 

L'Occident  païen  est  le  pays  de  la  personnalité. 
Ici  le  despotisme  n'est  qu'une  exception.  La  liberté 
est  la  règle  ;  le  pouvoir  se  pondère  en  se  parta- 
geant. Le  gouvernement  de  la  parole  est  la  forme 
qui  prévaut.  La  vie  sociale  circule  vigoureuse,  exu- 
bérante. Elle  s'épanche  au  delà  des  frontières  et 
va,  par  d'ardentes  propagandes,  visiter  les  bar- 
bares. Évidemment  on  est  ici  plus  à  l'aise  que  chez 
les  Sémites  :  la  dignité  du  citoyen  a  des  garanties  ; 
les  droits  sont  répartis  avec  plus  d'équité;  la  patrie 
n'a  pas  abdiqué  entre  les  mains  d'un  seul,  elle 
s'appartient.  Cependant,  en  moyenne,  la  durée  des 
nationalités  s'abrège,  parce  que  le  principe  d'auto- 
rité se  modifie,  et  qu'en  se  divisant  entre  plusieurs 
il  s'affaiblit.  C'est  le  revers  d'un  système  chéri  des 
âmes  généreuses  dans  tous  les  temps. 

Il  y  a  une  distinction  à  établir  entre  les  divers 
régimes  politiques  pratiqués  successivement  par 
les  pays  occidentaux.  Ainsi  la  monarchie  dure  plus 
que  la  république  ;  et  quand  un  même  pays  a 
adopté,  dans  le  cours  de  son  histoire,  ces  différentes 
formes  de  gouvernement,  en  additionnant  les  pé- 
riodes ,  on  trouve  que  la  plus  grande  somme 
d'années  est  en  faveur  de  la  monarchie.  Rome  a 
vécu  1224  ans,  de  Romulus  à  Augustule.  La  royauté 
-dura  244  ans;  la  république  480  ans,  et  l'empire 
500  ans  ;  en  résumé ,  744  ans  de  monarchie  contre 
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480  ans  de  république.  Si  Jules  César  n'avait  pas 
rétabli   la  dictature   à  son  profit,  et  si  Auguste 
n'avait  pas  ramené  les  institutions  publiques  au 
principe  de  la  monarchie  héréditaire,  nous  doutons 
qu'après  la  bataille  d'Actium  Rome  eût  gardé  500 
ans  l'empire  du  monde.  Athènes  a  1497  ans  d'his- 
toire :  511  ans  sous  les  rois,  622  ans  sous  ses  ar- 
chontes, qui  étaient  des  rois  électifs;  364  ans  en 
république.  C'est  en  pleine  décomposition  démo- 
cratique que  le  consul  Mummius  la  surprit  et  la 
réduisit  en  province  romaine.  Avec  une  constitution 
plus  concentrée,  Athènes  aurait  mieux  résisté  à 
Philippe  de  Macédoine  d'abord,  et  plus  tard  aux 
légions  du  Capitole.  Sparte  suit  de  près  Athènes. 
Elle  est  peut-être  un  peu  moins  remuante  et  moins 
tourmentée  par  les  changements  politiques.  Cette 
différence  vient  de  la  rigidité  de  ses  lois ,  de  l'aus- 
térité presque  sauvage  de  ses  mœurs ,  et  aussi  de 
ce  fait,  que  Sparte  fut  plus  longtemps  en  monar- 
chie qu'en  république,  et  que  sa  république  elle- 
même  avait  un  caractère  militaire  qui  laissait  beau- 
coup de  force  à  l'autorité. 

Les  choses  morales  sont  susceptibles  du  plus  et 
du  moins.  C'est  un  défaut  de  méthode  de  chercher 
dans  cet  ordre  d'idées  la  précision  rigoureuse  qui 
ne  lui  appartient  pas.  Mais  ce  relevé ,  fait  dans  les 
annales  des  peuples  anciens,  démontre  suffisam- 
ment que  la  prospérité  des  Etats  correspond  à 
l'honneur  dont  ils  entourent  le  principe  d'autorité  ; 
la  doctrine  et  l'expérience  sont  d'accord. 


—  137  — 

Dans  les  temps  modernes,  l'axiome  ne  reçoit 
aucun  démenti  ;  il  est  plutôt  confirmé  par  un  pro- 
grès social  incontestable.  Un  nouvel  élément  de 
durée  s'introduit  dans  la  vie  des  peuples  avec 
le  christianisme,  qui  est,  selon  l'expression  de 
M.  Guizot,  la  plus  grande  école  de  respect.  Le 
spectacle  que  présente  cette  transformation  du 
monde  antique  est  toujours  digne  de  l'attention  du 
penseur.  Les  leçons  qui  s'en  dégagent  méritent 
d'être  recueillies.  Le  christianisme  ne  put  pas  sau- 
ver l'empire,  trop  décrépit  pour  être  régénéré  : 
mais  avec  ses  débris  et  d'autres  matériaux  venus 
d'ailleurs,  il  créa  les  peuples  européens.  Il  les  mar- 
qua à  son  coin  ;  il  leur  communiqua  une  vitalité 
que,  de  l'aveu  de  ses  plus  ardents  détracteurs, 
les  sociétés  humaines  n'avaient  jamais  possédée 
jusque-là.  En  effet ,  ces  peuples  concilient ,  dans 
leur  civilisation,  des  choses  qui,  pour  n'être  pas  ra- 
dicalement incompatibles,  ne  s'harmonisaient  guère 
auparavant.  Ainsi  on  rencontre  chez  eux  plus  de 
liberté  en  même  temps  que  plus  de  respect  pour  le 
principe  d'autorité ,  et ,  par  une  conséquence  très- 
naturelle,  une  durée  prolongée  au  delà  des  limites 
ordinaires.  Ce  phénomène  n'est  explicable  que  par 
une  influence  supérieure. 

Chez  les  peuples  chrétiens,  la  forme  républi- 
caine ,  adaptée ,  il  est  vrai ,  à  de  petits  États  , 
échappe  aux  périls  qui  semblent  en  être  insépa- 
rables. L'Italie  est  la  terre  où  elle  s'épanouit  de 
préférence.  A  Venise,  la  reine  de  l'Adriatique,  la 
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république  dure  depuis  452 jusqu'à  1799.  ALucques, 
elle  va  de  1050  à  1847;  à  Gênes,  depuis  l'an  900 
jusqu'à  1805  ;  à  Pise,  de  888  à  1406.  Florence,  plus 
bigarrée  dans  ses  destinées  ,  tour  à  tour  vassale 
de  l'Empire ,  démocratique  et  ducale  ,  a  conservé 
jusqu'à  hier  sa  belle  couronne.  La  Suisse,  éman- 
cipée des  rois  d'Allemagne  au  quatorzième  siècle , 
est  encore  debout,  fière  de  son  passé,  heureuse  de 
son  indépendance ,  et  n'ayant  rien  à  envier  à  de 
plus  puissantes  nations.  Pourquoi  faut-il  qu'elle 
gâte  sa  gloire,  et  que  le  pays  classique  de  la 
liberté  soit  devenu,  de  nos  jours,  la  patrie  de  la 
tyrannie  ? 

Les  grandes  monarchies  chrétiennes  qui  se  sont 
partagé  l'Europe  compteront  bientôt  quinze  siècles 
d'histoire  ;  elles  ont  déjà  plus  vécu  que  la  plupart 
des  nations  païennes  de  l'Occident.  Cependant  leurs 
annales  sont  très-mouvementées,  remplies  d'entre- 
prises audacieuses,  de  succès  sublimes  et  de  revers 
cruels.  Elles  ont  obtenu  des  résultats  sociaux  très- 
supérieurs  :  elles  ont  déployé  une  force  d'expansion 
dont  Thumanité  entière  a  bénéficié.  Ainsi  elles  ont 
laissé  bien  loin  derrière  elles  les  nations  les  plus 
célèbres  de  l'ancien  monde.  Ces  monarchies  sont 
encore  debout  :  on  peut  les  voir  à  l'œuvre.  Les 
plus  épris  de  l'antiquité  ne  nient  pas  leur  valeur  ; 
seulement  ils  se  plaisent  à  l'attribuer  aux  progrès 
de  la  civilisation,  pour  se  dispenser  de  rendre 
hommage  à  l'Évangile.  Voilà  les  faits.  Ils  ont  pour 
raison  dernière  le  respect  de  l'autorité ,   mieux 
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établi  et  mieux  pratiqué  chez  nous  que  chez  les 
païens. 

Cependant  le  christianisme  n'a  pas  ramené  l'âge 
d'or  sur  la  terre.  Sous  son  règne  il  y  a  place  pour 
les  abus  ;  la  vie  sociale  reçoit  plus  d'une  atteinte  , 
et  l'on  s'étonne,  avec  juste  raison,  des  abaissements 
auxquels  elle  arrive.  Les  nationalités  disparaissent 
encore,  quelquefois  par  leur  faute,  en  tout  cas  par 
le  fait  de  leurs  voisins  ;  mais  les  nationalités  chré- 
tiennes ont  une  façon  de  mourir  qui  consiste  à 
renaître  dans  une  autre  unité  vivante  dont  elles 
deviennent  des  éléments.  Les  nationalités  païennes 
ont  disparu  par  la  conquête  ;  elles  ont  disparu  sans 
retour,  sans  laisser  souvent  une  trace  sur  le  rivage 
où  elles  furent  florissantes.  La  barbarie  les  a  rem- 
placées ;  le  désert  répète  leur  nom  avec  tristesse , 
et,  en  le  traversant,  le  voyageur  s'étonne  que  l'ana- 
thème  qui  pèse  sur  elles  soit  éternel.  Les  nationa- 
lités chrétiennes  perdent  leurs  institutions ,  leur 
drapeau ,  leur  langue ,  leur  autonomie  ;  elles  gar- 
dent la  vie ,  et  cette  vie  se  mêle  à  une  autre  qui 
s'appelle  autrement.  Une  petite  république  est  ab- 
sorbée par  une  vaste  monarchie.  Une  confédéra- 
tion s'engloutit  dans  une  hégémonie  usurpatrice. 
Une  grande  patrie  est  dépecée  sur  un  champ  de 
bataille  ,  et  les  vainqueurs  se  partagent  ses  mem- 
bres palpitants,  qui  vont  s'ajuster  bien  ou  mal  à 
d'autres  organisations  sociales.  Cela  s'est  vu ,  cela 
se  voit  encore  en  plein  christianisme;  mais  ce  n'est 
pas  là  un  anéantissement  :  c'est  une  palingénésie. 
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Les  nations  chrétiennes  ressemblent  au  phénix , 
elles  renaissent  de  leurs  cendres.  «  Les  anciens , 
?  dit  l'auteur  de  la  Législation  primitive,  furent 
«  comme  ces  fruits  qui  pourrissent  sans  mûrir,  et 
«  ne  laissent  pas  après  eux  de  germe  qui  puisse  les 
<c  reproduire.  Les  modernes,  au  contraire,  sont 
a  comme  les  fruits  qui  ne  se  corrompent  qu'après 
«  leur  maturité  ;  et  qui  renferment  dans  leur  sein 
«  des  germes  de  reproduction.  En  un  mot,  les  revo- 
te lutions  des  sociétés  païennes  avaient  pour  terme 
«  leur  anéantissement  et  l'établissement  du  chris- 
«  tianisme.  Les  révolutions  des  sociétés  chrétiennes 
«  ont  pour  terme  leur  perfection  par  les  progrès  du 
«  christianisme  \.  » 

En  thèse  générale,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
qu'une  nation  chrétienne  cesse  d'exister  aussi  long- 
temps qu'elle  conserve  son  principe  vital.  Le  res- 
pect de  l'autorité  fait  partie  de  je  principe  ;  voilà 
pourquoi  il  faut  l'entretenir  avec  soin  dans  les 
multitudes.  Son  affaiblissement  est  un  des  plus 
graves  symptômes  qu'offre  la  situation  de  l'Europe. 

1  Législation  primitive,  liv.  II,  cb.  v.  —  Note  D,  page  GO. 


CHAPITRE  IX 


IL  >'  Y  A  PAS  DE  REGLE  SANS  EXCEPTION 


Dans  un  seul  cas  le  respect  de  l'autorité  cesse 
d'avoir  un  effet  utile  :  c'est  celui  où  l'autorité,  mé- 
connaissant sa  mission  et  les  devoirs  qu'elle  im- 
pose, tourne  sa  force  contre  la  société  et  compromet 
ses  destinées.  A  coup  sûr  le  dessein  providentiel 
est  faussé;  ce  n'est  pas  pour  détruire,  mais  pour 
édifier  * ,  que  l'autorité  existe.  Son  crime  est  im- 
mense ;  nous  avons  vu  qu'il  n'est  pas  chimérique. 
Alors  le  respect  de  l'autorité  devient  un  malheur 
public.  Il  s'agit  de  savoir  si  ce  respect  est  un 
devoir. 

Il  y  a  un  respect  de  l'autorité  mal  entendu. 
L'autorité  a  ici-bas  deux  ennemis  :  les  révolution- 
naires et  les  fétichistes.  Les  révolutionnaires  font 
profession  de  mécontentement.  Quand  l'autorité  a 
tort,   ils  l'attaquent;   quand  elle  a  raison,  ils  ne 

1  II  Cor.  xin,  10. 
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l'épargnent  pas.  Quand  elle  parle,  ils  la  dénoncent; 
quand  elle  se  tait,  ils  la  soupçonnent.  Ces  éternels 
boudeurs  sont  incorrigibles.  Donner  satisfaction  à 
leurs  doléances  est  chose  inutile  ;  c'est  souvent  un 
abus.  L'autorité  doit  se  résigner  et  surveiller  ceux 
qu'elle  ne  peut  pas  contenter.  Si  elle  sait  en  pro- 
fiter ,  leur  contrôle  haineux  la  sauvera  des  périls 
d'une  trop  grande  confiance. 

Les  fétichistes  ont  vis-à-vis  de  l'autorité  des  dis- 
positions contraires.  Ils  poussent  le  respectjusqu'au 
fanatisme.  Quoique  doctrinalement  ils  n'admettent 
ni  l'infaillibilité  ni  l'impeccabilité  de  l'autorité ,  en 
réalité  ils  se  comportent  comme  si  elle  possédait 
ces  deux  prérogatives.  Les  fétichistes  sont  contents 
de  tout,  toujours  et  quand  même.  Chez  eux,  l'obéis- 
sance de  jugement  dépasse  ,  s'il  est  possible  , 
l'obéissance  de  conduite.  Ils  plongent  dans  le 
mystère  avec  délices.  Ils  aiment  l'absurde,  que 
sans  doute  ils  n'appellent  pas  de  ce  nom.  Ils  res- 
semblent à  ces  races  abruties  par  l'ignorance  et  la 
superstition,  qui,  au  fond  de  l'Inde  et  du  Thibet, 
demeurent  accroupies ,  sans  pensée  et  sans  amour , 
devant  un  bouddha  de  bronze  ou  de  pierre.  L'auto- 
rité est  l'image  de  Dieu  dans  le  monde.  Les  féti- 
chistes en  font  une  idole ,  car  ils  adorent  chez  elle 
ce  qui  ne  vient  pas  de  Dieu  :  l'erreur  et  le  péché. 

Or  les  fétichistes  ne  sont  pas  tous  les  mêmes. 
Tous  ne  sont  pas  sincères  ;  assez  souvent  ils 
affichent  un  respect  qu'ils  n'ont  pas.  Ils  manquent 
de  courage  en  face  de  l'autorité,   et  ils  mentent 
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pour  ne  pas  dire  ce  qui  pourrait  déplaire.  Tous  ne 
sont  pas  désintéressés  ;  dans  ces  âmes  banales,  il 
n'y  a  pas  de  place  pour  la  patrie  ou  pour  l'huma- 
nité. Repliés  sur  eux-mêmes,  dévorés  d'ambition, 
craignant  au  moins  de  perdre  les  avantages  acquis, 
ils  prennent  le  parti  le  plus  sûr  et  ils  se  rangent  du 
côté  de  la  force  :  ils  ne  sauraient  aimer  la  justice  à 
leurs  dépens.  Tous  ne  sont  pas  dévoués  à  cette 
autorité  qu'ils  encensent  du  matin  au  soir.  Ils  ne 
la  servent  pas  ,  ils  l'exploitent.  Le  dévouement 
proteste  par  le  silence  contre  les  excès  de  l'auto- 
rité ;  au  besoin ,  il  résiste  en  face ,  et  il  bat  en 
retraite  si  on  ne  l'écoute  pas  :  ses  blessures  valent 
mieux  que  les  baisers  des  flatteurs.  Mais  parmi  les 
officieux  plus  d'un  se  moque  de  l'autorité  qui  règne, 
parce  qu'il  se  promet  de  traiter  de  la  même  façon 
celle  qui  régnera  demain.  Dans  cette  revue,  n'omet- 
tons pas  les  bonshommes,  partout  nombreux,  qui 
naquirent  pour  suivre  le  torrent,  qui  croient  ce 
qu'on  leur  dit  et  font  ce  qu'on  leur  ordonne.  Cela 
leur  coûte  moins  que  la  réflexion,  dont  ils  sont  peu 
capables.  Circonvenus  par  les  habiles,  trompés  par 
les  apparences  et  séduits  par  les  promesses,  ils 
sont  de  merveilleux  instruments  de  règne,  très- 
recherchés  de  l'autorité  qui  a  tort.  Ils  font  beau- 
coup de  mal  :  on  leur  pardonne  en  considération  de 
leur  honnêteté. 

Malgré  les  nuances  qui  distinguent  les  féti- 
chistes ,  on  peut  dire  d'eux  qu'ils  ne  savent  pas 
obéir,  parce  qu'ils  obéissent  trop  et  à  contre-sens. 
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Ils  égarent  l'autorité,  ils  provoquent  des  réactions 
dans  les  rangs  des  hommes  distingués  qui  se 
tiennent  à  distance,  et  affaiblissent  l'autorité  en 
l'isolant.  Ils  préparent  les  voies  au  despotisme  qui 
précipite  les  nations  vers  leur  décadence,  parce 
qu'il  enfante  l'anarchie.  Tels  sont  les  services  qu'on 
rend  à  l'autorité  en  exagérant  le  respect,  sous  pré- 
texte d'éviter  la  révolte.  Les  vertus  morales  occu- 
pent le  milieu  entre  deux  contraires  ;  on  oublie  bien 
souvent  cette  maxime. 

Maintenant  voici  la  question  :  comment  faut-il  se 
comporter  vis-à-vis  de  l'autorité  prévaricatrice  qui 
conspire  contre  le  bien  public  ?  Quand  l'ennemi  est 
aux  portes  de  la  patrie,  le  cas  de  conscience  est. 
résolu  en  cinq  minutes.  Tous  les  sentiments  con- 
cordent pour  décider  qu'il  faut  prendre  les  armes 
et  combattre  jusqu'à  la  mort  pro  ans  et  focis.  C'est 
le  droit  de  légitime  défense  ;  toutes  les  lois  per- 
mettent de  repousser  la  violence  par  la  violence  : 
Vim  vi  repellere  omniajura  permittunt.  Quand  l'au- 
torité prépare  la  ruine  de  la  patrie ,  l'ennemi  est 
dans  la  capitale  au  lieu  d'être  à  la  frontière.  Cepen- 
dant la  différence  entre  ces  deux  dangers  est  assez 
notable  pour  qu'on   ne  les   conjure  pas  par    les 
mêmes  moyens.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  les 
esprits  se  troublent  ;   les  plus   fermes  hésitent  ; 
presque  tous  prêchent  la  modération.  Ils  ont  raison. 
Voici  néanmoins  une  doctrine  admise  par  les  au- 
teurs les  moins  suspects  ,   et  qu'il  est  facile  de 
vérifier. 
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On  peut  opposer  aux  abus  de  l'autorité  trois 
sortes  de  résistances  :  la  résistance  à  main  armée , 
la  résistance  légale,  enfin  la  résistance  passive. 
Disons  un  mot  sur  chacune  d'elles. 

La  résistance  à  main  armée  est  permise  spécula- 
tivement.  «  Le  régime  despotique,  dit  saint  Thomas, 
«  n'est  pas  juste,  parce  qu'il  ne  procure  pas  le  bien 
«  public,  mais  l'intérêt  privé  de  celui  qui  gouverne. 
<c  C'est  pourquoi  l'opposition  à  un  pareil  régime  n'a 
«  pas  le  caractère  d'une  sédition,  à  moins  qu'elle 
«  ne  soit  hors  de  propos  ,  et  qu'elle  n'ait  pour  la 
«  multitude  plus  d'inconvénients  que  d'avantages. 
«  Le  véritable  séditieux,  c'est  le  tyran  qui  sème  la 
«  discorde  et  les  divisions  dans  le  peuple  qui  lui  est 
«  soumis,  afin  de  le  mieux  dominer  *.a  Pareil  ensei- 
gnement nous  est  fourni  par  Suarez  2  et  par  Bellar- 
min  3  ;  on  peut  dire  qu'il  fait  partie  de  la  tradition 
catholique. 

Pratiquement  la  résistance  armée  est  d'un  emploi 

1  Dicendum  quod  regimen  tyrannicum  non  est  justum  ,  quia 
non  est  ordinatum  ad  bonum  commune ,  sed  ad  bonum  privatum 
regentis  ;  et  ideo  perturbatio  hujus  regiminis  non  babet  rationem 
seditionis ,  nisi  forte  quando  sic  inordinate  perturbatur  tyranni 
regimen,  quod  multitudo  subjecta  majus  detrimentum  patitur  ex 
perturbatione  consequenti ,  quam  ex  tyranni  regimine.  Magis 
autem  tyrannus  seditiosus  est,  qui  in  populo  sibi  subjecto 
discordias  et  seditiones  nutrit ,  ut  tutius  dominari  possit.  (2*  2œ, 
p.  42,  art.  2,  ad  3.) 

2  Suarez,  Disp.  xni,  de  Bello. 

3  Bellarm.,  de  Rom.  Ponlif.  —  Voir  les  conditions  énumé- 
rées  pour  justifier  l'insurrection.  Mgr  Parisis,  la  Démocratie 
devant  l'Église. 
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difficile,  car  elle  doit  réunir  un  certain  nombre  de 
conditions  qui  se  rencontrent  très-rarement.  Les 
maux  qu'une  révolution  entraîne  doivent  être 
rachetés  par  des  résultats  sérieux  :  ces  résultats 
sont  très-aléatoires.  Donc  ,  on  ne  doit  pas  se 
presser  d'engager  ces  parties  terribles.  Mais  pour- 
quoi taire  la  vérité  ?  Les  âmes  pusillanimes  la 
craignent  trop  ,  et  elles  ne  préviennent  aucun 
malheur.  Il  est  bon  d'affirmer  un  principe  qui  est  à 
l'avantage  de  la  nature  humaine ,  dont  il  honore 
la  dignité,  et  qui  ne  nuit  pas  au  prestige  de  l'au- 
torité ,  dont  il  ne  menace  que  les  folies.  Plus  d'une 
fois  les  peuples  se  sont  levés,  poussés  à  bout  par 
les  excès  du  pouvoir,  et  ils  ont  laissé  éclater  leur 
indignation  vertueuse.  Les  héros  qui  ont  dirigé 
ces  revendications  ne  sont  pas  flétris  par  l'histoire. 
Les  Machabées  sont  canonisés.  Philopœmen  s'ap- 
pelle encore  le  dernier  des  Grecs.  Guillaume  Tell  est 
légendaire.  Les  Vendéens  de  Charette,  de  Lescure 
et  de  Cathelineau  projettent  sur  les  horreurs  de  la 
Convention  un  rayon  de  gloire.  Nous  aimons  la 
Pologne,  écrasée  malgré  sa  bravoure.  Les  zouaves 
de  Castelfidardo.  nous  semblèrent  sublimes.  Nous 
accompagnons  de  nos  prières  et  de  notre  admi- 
ration les  carlistes  espagnols ,  qui  essaient  d'arra- 
cher leur  patrie  au  joug  humiliant  de  la  révolution. 
Ces  souvenirs  ne  font  pas  des  émeutiers ,  mais 
plutôt  des  sujets  fidèles,  dont  les  résistances  s'ex- 
pliquent par  le  respect  qu'ils  professent  pour  l'au- 
torité et  pour  eux-mêmes. 
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La  résistance  légale  n'a  pas  les  inconvénients  de 
la  résistance  armée.  Aussi  elle  est  pour  le  citoyen 
une  précieuse  prérogative.  Dans  tous  les  pays  civi- 
lisés, surtout  depuis  le  christianisme,  l'autorité  est 
contenue  par  des  institutions  qui  sont  les  garanties 
de  la  nation.  Nous  avons  exposé  plus  haut !  les 
raisons  générales  qui  justifient  les  barrières  éle- 
vées autour  de  l'autorité  humaine.  Parce  que  les 
peuples  abusent  de  tout,  parce  que  le  but  qu'on 
poursuit  n'a  jamais  été  atteint,  nous  n'avons  pas 
prétendu  jeter  le  blâme  sur  des  aspirations  qui  sont 
légitimes  à  condition  d'être  consciencieuses.  Il  y  a 
sur  ce  sujet  une  utopie  qu'il  faut  abandonner,  et 
un  devoir  qu'il  faut  remplir.  En  résumé,  l'autorité 
sous  le  régime  constitutionnel  se  divise  entre  le 
monarque  et  la  nation,  et  quand  celle-ci  résiste 
aux  abus ,  elle  use  de  son  droit.  Donc  elle  le  peut  ; 
donc  elle  le  doit.  Ici  la  résistance  tourne  à  l'avan- 
tage de  la  chose  publique ,  parce  qu'elle  économise 
des  révolutions. 

Sous  l'ancienne  monarchie ,  le  droit  de  remon- 
trance fut  exercé  par  des  magistratures  dévouées , 
mais  indépendantes,  avec  beaucoup  de  noblesse. 
Ce  droit  appartient,  chez  les  peuples  modernes,  à 
tous  les  citoyens.  Avec  un  bulletin  de  vote  ,  le 
dernier  paysan  peut  donner  un  avertissement  à  son 
souverain.  Avec  trois  boules,  le  député  qui  siège 
dans  les  chambres ,  où  il  représente  sa  province  et 

1  Ire  partie,  ch.  v. 
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tous  les  intérêts  matériels  et  moraux  de  ses  com- 
mettants, a,  s'il  le  veut,  un  rôle  magnifique,  qui 
lui  permet  de  sauver  son  pays  à  chaque  session 
législative.  Quel  bien  ne  ferait  pas  un  écrivain 
impartial ,  qui  mettrait  son  avis  motivé  dans  les 
colonnes  de  son  journal,  et  l'expédierait  par  la 
poste  à  son  seigneur  et  maître  ,  pour  lui  dire  qu'il 
se  trompe  et  qu'on  proteste  autour  de  lui  !  Ce 
mécanisme ,  dont  les  périls  ne  sont  pas  à  énu- 
mérer,  ne  donne  pas  les  résultats  qu'on  en  espé- 
rait. L'autorité  épouvante  l'électeur  ;  elle  corrompt 
le  député  ;  elle  bâillonne  le  journaliste.  La  résis- 
tance légale  cesse  sur  toute  la  ligne ,  et  l'on  assiste 
au  spectacle  grotesque  d'une  tyrannie  entourée 
d'institutions  libérales.  Quel  nom  faut-il  donner  à 
cette  attitude?  Certaines  gens  ne  manquent  pas 
de  la  décorer  du  titre  de  respect  envers  l'autorité. 
Cette  philosophie  est  extrêmement  commode,  et 
très -propre  à  procurer  de  bonnes  digestions.  A  sa 
faveur ,  ils  évitent  toute  peine ,  ils  ne  perdent 
aucun  profit.  Leur  vie  s'écoule  paisible  à  l'abri  des 
orages.  Ils  sont  bien  venus,  choyés,  engraissés 
par  le  pouvoir  qu'ils  flattent.  Du  reste ,  nos  conser- 
vateurs posent  en  hommes  vertueux  :  ils  ont  seuls 
du  bon  sens  ;  seuls  ils  sont  doués  d'esprit  pratique  ; 
aussi  ils  donnent  des  conseils  de  modération  aux 
citoyens  généreux  qui  gémissent,  et  qui,  selon 
eux,  compromettent  tout  par  leurs  exagérations. 
Ce  prétendu  culte  de  l'autorité  est  une  abdication  : 
il  cache  d'ailleurs  un  égoïsme  abject.   On  sait  où 
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ces  complaisances  mènent  les  empires.  Au  jour 
des  catastrophes ,  quand  il  faut  faire  la  part  des 
responsabilités,  qu'on  frappe  d'ostracisme  le  mo- 
narque insensé  qui  perdit  sa  patrie;  mais  qu'on 
soit  sévère  pour  tous  les  citoyens  qui  préférèrent 
les  honneurs  au  devoir ,  et  qui  poussèrent  l'auto- 
rité aux  abîmes  en  professant  pour  elle  un  trop 
profond  respect. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  nations  des  moments,  heu- 
reusement rares  et  courts,  où  la  résistance  légale 
est  impossible.  Alors  le  droit  tombe  en  minorité;  le 
despotisme  s'appuie  sur  le  nombre,  et  tout  semble 
perdu.  Il  reste  aux  honnêtes  gens  une  ressource, 
c'est  la  résistance  passive.  Elle  consiste  à  payer 
l'impôt,  à  faire  les  corvées,  à  ne  pas  troubler  l'ordre, 
et  à  rester  chez  soi.  On  laisse  l'autorité  coupable  au 
fond  de  son  palais  :  la  solitude  devient  son  châti- 
ment; le  silence  est  la  protestation  des  opprimés  ; 
l'abstention  est  le  cordon  sanitaire  établi  autour  de 
la  corruption  officielle.  En  ce  temps-là  les  saints 
vont  pleurer  au  désert.  Les  grands  patriotes  fuient 
les  fonctions  publiques;  ils  préfèrent  la  pauvreté 
aux  gros  traitements,  et  volontiers  ils  reviendraient 
à  la  charrue,  plutôt  que  de  revêtir  la  pourpre  et 
l'hermine  pour  coopérer  â  l'abaissement  de  l'âme 
sociale.  Cette  résistance  est  plus  puissante  qu'on 
ne  pense.  L'autorité  ne  peut  pas  soutenir  longtemps 
une  lutte  inégale.  Séparée  de  la  nation,  elle  n'est 
plus  qu'un  caput  mortuum  qui  tombe  à  terre  sans 
secousse.  Malheureusement  la  résistance  passive 
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est  rare,  parce  que  tout  le  monde  n'en  est  pas  ca- 
pable. Ceux  qu'on  voit  dans  la  rue,  derrière  une 
barricade ,  à  une  heure  d'exaltation  fiévreuse ,  ne 
sont  pas  d'assez  bonne  trempe  pour  entrer  dans  la 
ligue  du  bien  public  et  soutenir  jusqu'au  bout  une 
croisade  pacifique.  Ils  se  lassent  vite,  ils  sont  sé- 
duits, et  ils  désertent.  Voilà  la  masse  humaine, 
quoi  qu'en  disent  ses  plus  chauds  partisans.  Les 
mauvais  gouvernements  ne  désespèrent  jamais  de 
la  gagner.  Ils  la  connaissent;  les  succès  qu'ils 
obtiennent  en  sont  la  preuve.  Du  moins  les  natures 
d'élite  se  révèlent  alors,  et  elles  consolent  delà 
misérable  conduite  de  tant  d'autres.  Elles  devien- 
nent l'asile  de  la  patrie  en  deuil;  elles  portent  haut 
et  ferme  la  bannière  de  l'honneur;  l'espérance  les 
soutient.  Elles  adorent  les  desseins  de  Dieu,  qui 
livre  une  nation  à  d'indignes  forbans  •  et ,  dans  leur 
impuissance,  elles  le  prient  d'envoyer  bientôt  la 
rédemption. 

En  écrivant  ces  lignes,  nous  tournons  nos  regards 
vers  l'Alsace  et  la  Lorraine,  ces  provinces  sœurs, 
hier  encore  françaises ,  et  maintenant  arrachées  à 
la  mère  patrie  par  un  vainqueur  brutal  et  maladroit. 
Elles  sont  écrasées ,  elles  ne  sont  pas  soumises. 
Elles  ne  se  soulèvent  pas ,  mais  elles  restent  à  l'é- 
cart. Elles  parlent  leur  langue  ;  elles  gardent  leurs 
autels  ;  elles  cultivent  en  secret  leur  amour  et  leur 
haine ,  double  foyer  inextinguible  qui  alimente  leur 
courage.  Elles  ont  foi  dans  l'avenir.  En  attendant 
leur  délivrance,  elles  sont  belles  à  voir,  indomp- 
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tables  dans  leur  malheur  et  fières  dans  leur  défaite . 
Elles  sont  l'expiation  de  nos  péchés.  Quand  elles 
auront  assez  souffert ,  quand  elles  auront  assez 
pleuré ,  si  nous  savons  abdiquer  nos  erreurs,  si  nous 
travaillons  à  purifier  nos  mœurs ,  si  nous  nous  déci- 
dons à  rétablir  nos  institutions  sur  leurs  bases 
antiques,  alors  nous  mériterons  que  Dieu  nous  les 
rende,  et  il  nous  les  rendra.  Heureux  ceux  qui  ver- 
ront le  retour  !  Ce  triomphe  sera  du  à  la  vaillance 
de  nos  soldats  et  à  la  résistance  passive  que  l'Al- 
sace et  la  Lorraine  auront  su  opposer  à  la  force 
victorieuse. 

Donc  l'autorité  a  des  limites ,  l'obéissance  a  sa 
noblesse.  Il  s'agit  de  concilier  ces  deux  intérêts. 
De  nos  jours  nous  avons  perdu  le  respect  de  l'au- 
torité et  la  dignité  du  caractère.  Nous  sommes 
révolutionnaires  et  nous  sommes  plats.  Un  signe 
de  cette  maladie  sociale,  c'est  l'aisance  avec  la- 
quelle nous  acceptons  les  faits  accomplis.  Nous 
détestons  l'autorité  légitime  ;  nous  nous  engouons 
successivement  de  tous  les  aventuriers  qui  passent. 
Malheur  à  ceux  qui  tombent  :  ils  sont  vite  oubliés. 
Vivent  ceux  qui  montent  !  ils  sont  acclamés  avec 
enthousiasme.  Aujourd'hui  c'est  un  soldat  brillant 
qui  entre,  suivi  de  vingt  victoires;  les  fronts 
s'inclinent  sur  ses  pas.  Demain  c'est  l'héritier 
d'une  grande  race  qui  revient  de  l'exil  avec  la 
majesté  de  l'épreuve;  nous  saluons  son  drapeau 
fleurdelisé.  Quand  son  rival  conspire  contre  lui  et 
renverse  son  trône,  nous  sommes  à  ses  genoux. 
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Si  les  démagogues  sortent  de  leurs  repaires ,  en- 
seignes déployées,  nous  les  suivons  jusqu'au 
Capitole,  où  ils  inaugurent  leurs  orgies.  Qu'un 
César  de  pacotille  pousse  dans  la  fange  sanglante 
de  l'émeute,  ce  César  est  tout-puissant. 

Maintenant  c'est  le  tour  d'un  vieux  parlemen- 
taire,  fertile  en  expédients  et  maître  passé  dans 
l'art  de  gouverner,  si  gouverner  consiste  à  tromper 
tout  le  monde,  sans  trahir  aucun  parti.   Libéral 
jusqu'aux  os,  il  a  passé  sa  vie  dans  l'opposition, 
plus  occupé  de  démolir  que  de  fonder,  et  trouvant 
d'ailleurs  dans  les  ruines  un  plus  utile  emploi  de 
ses  facultés.   Il  prêcha  longtemps  les  libertés  néces- 
saires, tandis  qu'un  autre  avait  la  main  au  timon 
de    l'État.    Alors    il    croyait  à  la   responsabilité 
ministérielle  plus   qu'à  Dieu,   et  aux  droits  de  la 
majorité  plus  qu'à  son  âme.  Il  sut  pourtant  tem- 
pérer ses  doctrines  et  donner  à  cent   discours, 
couchés    au    Journal   officiel,   un  démenti   qui  ne 
lui  coûtait  guère.   Ce  fut  le  jour  où  il  ajoutait 
quelque  chose  à  sa  taille,  en  mettant  le  parlemen- 
tarisme  sous  ses  talons.   Il  se  donna  des  clercs 
à  l'intérieur,  aux  finances  et  aux  travaux  publics. 
Jaloux    des    capitaines    célèbres,   il  rêva    de   les 
égaler.  En  conséquence  il  modifia  les  casques  des 
régiments,  et  il  pointa  sur  la  plage  le  canon  per- 
fectionné. Fils  de  la  monarchie,  il  voulut  devenir 
le   père  de  la  république.  Ce  fruit  tardif  devait  le 
consoler   de  sa  stérilité.  En  quittant  la  scène,  il 
aurait  laissé  une  fille,  à  peine  inférieur  à  Épami- 
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nondas,  qui  en  avait  deux.  Il  faisait  de  l'équilibre 
avec  des  contradictions;  il  répondait  de  l'ordre 
matériel  en  détruisant  l'ordre  moral.  Il  envoyait 
des  communards  en  ambassade;  il  plaçait  les 
suspects  à  la  tête  des  tribunaux;  il  confiait  les 
cultes  à  un  libre  penseur,  et  l'Université  à  un 
agrégé  de  l'Internationale.  Il  se  brouillait  avec 
ses  amis,  et  prenait  des  engagements  avec  les 
groupes  les  plus  avancés  du  radicalisme.  Il  vou- 
lait être  seul  maître;  il  réussit.  Placé  au  centre 
d'une  situation  équivoque,  comme  Janus,  il  avait 
deux  visages  :  avec  l'un,  il  rassurait  les  conser- 
vateurs; avec  l'autre,  il  souriait  à  la  révolution. 
Il  présidait  aux  portes  :  il  ferma  celle  des  princes, 
et  tint  ouverte  celle  des  démagogues.  Tant  de 
péchés  lui  profitèrent.  Un  instant  il  fut  popu- 
laire; on  le  suivait  partout,  à  table,  au  lit,  et 
jusque  dans  son  bain.  On  décrivait  avec  com- 
plaisance les  plis  de  sa  redingote  et  les  ailes 
de  son  chapeau.  La  renommée  sténographiait  sa 
parole;  sa  colère  faisait  trembler  le  monde;  sa 
bonne  humeur  rassérénait  les  cieux.  Il  n'était 
pourtant  qu'un  bourgeois  spirituel  qui  rendait 
quelques  services ,  et  les  faisait  payer  très-cher. 
C'était  son  heure,  et  il  fut  adoré  comme  les  autres. 
Sa  statue  équestre  semblait  se  dessiner  à  travers 
les  effluves  de  l'enthousiasme  national,  quand  un 
scrutin  malencontreux  vint  terminer  sa  brillante 
carrière.  On  parla  moins  de  lui  après  qu'il  eut 
un  successeur. 
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Ces  palinodies  n'honorent  pas  un  peuple.  C'est 
en  vain  qu'il  essaie  de  les  j  ustifier  par  les  circon- 
stances; on  comprend  qu'il  s'accommode  très-bien 
de  ce  régime  et  qu'il  ne  fait  aucun  effort  pour  en 
sortir.  Il  résiste  plutôt  à  ceux  qui  le  menacent  de 
la  stabilité.  Soyons  justes  envers  nous-mêmes,  et 
confessons  que  notre  dignité  n'est  pas  à  la  hauteur 
de  nos  prétentions.  Ici,  les  puritains  de  la  liberté 
remportent  sur  tous  les  autres  en  platitude.  Sans 
pareils  quand  il  faut  renverser  l'autorité,  ils  n'ont 
pas  de  rivaux  quand  il  s'agit  de  la  flatter  pour  en 
tirer  quelques  bénéfices.  Ils  professent  la  souve- 
raineté du  but  plus  que  la  souveraineté  du  peuple  ; 
le  but,  c'est  la  fonction  avec  ses  accessoires. 
Grattez  le  Russe,  dit  le  proverbe,  vous  trouverez 
Tours.  Grattez  les  démocrates,  vous  découvrirez 
les  courtisans.  Le  lendemain  de  leur  défaite,  ils 
n'ont  plus  horreur  de  l'empire.  Après  Pharsale,  au 
18  brumaire  ou  au  2  décembre,  c'est  toujours  la 
même  clientèle  qui  vient  lécher  les  mains  du  César 
triomphant.  Chaque  coup  d'État  fait  naître  une  aris- 
tocratie :  les  démocrates  la  composent.  Ils  mettent 
le  blason  sur  leur  cocarde,  et  le  galon  sur  les  taches 
de  sang  qui  maculent  leur  habit.  Ils  traînent  le  char 
avec  servilité,  jusqu'à  ce  qu'il  verse  dans  l'ornière. 
Ce  jour-là  ils  se  sauvent,  car  ils  ne  meurent  pour 
personne.  Incapables  de  fidélité  à  une  cause,  ils  ne 
croient  qu'à  l'intérêt.  Ils  saluent  tous  les  drapeaux  ; 
ils  s'inféodent  à  toutes  les  victoires.  Ils  sont  tout, 
parce  qu'ils  ne  sont  rien,  que  des  ambitieux  vul- 
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gaires ,  sans  amour  et  sans  honneur  ;  en  revanche , 
ils  sont  phraséologues.  Ce  type  abject  pullule  aux 
époques  de  décadence  :  c'est  le  ver  qui  ronge  le 
cadavre  des  nations.  Quand  on  constate  qu'il  est  en 
majorité  dans  sa  patrie,  on  tremble  pour  elle,  et 
l'on  se  demande  avec  tristesse  si  elle  a  un  avenir 
avec  ces  fils  dégénérés. 

Après  une  exposition  lumineuse  des  principes  de 
saint  Thomas  sur  la  résistance  au  pouvoir,  Jacques 
Balmès  ajoute  :  ce  C'est  sur  ce  principe  qu'a  été 
«  fondée  l'admirable  institution  de  la  monarchie 
«  européenne.  C'est  cet  enseignement  qui  a  créé 
«  les  barrières  morales  dont  cette  monarchie  est 
«  environnée ,  barrières  qui  la  contiennent  dans  la 
«  ligne  de  ses  devoirs,  lors  même  que  les  garanties 
«  politiques  n'existent  pas.  L'esprit,  lassé  de  tant 
«  de  niaises  déclamations  contre  la  tyrannie  des 
«  rois,  et,  d'un  autre  côté,  non  moins  fatigué  des 
«  adulations  que  l'on  prodigue  au  pouvoir  dans  les 
«  temps  modernes,  se  sent  réjoui  par  cette  expres- 
«  sion  pure  et  désintéressée  des  droits  et  des  de- 
«  voirs  du  gouvernement  et  des  peuples,  par  ce 
«  langage  empreint  d'autant  de  sagesse  que  de 
«  droite  intention  et  de  généreuse  liberté  *.  » 

1  Balmès,  Le  Protestantisme  comparé  au  Catholicisme ,  t.  III, 
chap.  liv,  page  131. 


CHAPITRE    X 


DES   ERREURS    CONTEMPORAINES   TOUCHANT    L  AUTORITE. 
DE    LA   SOUVERAINETÉ   DU   PEUPLE 


L'erreur  touchant  l'autorité  était  inévitable  le 
jour  où  un  certain  nombre  d'autres  erreurs  se  se- 
raient produites  dans  l'humanité.  Aucune  question 
n'est  indépendante ,  parce  que  tout  se  tient.  Mais 
la  question  de  l'autorité ,  par  la  position  qu'elle 
occupe  dans  l'économie  des  choses ,  échappe  moins 
encore  à  la  solidarité  des  voisinages.  Une  fausse 
théodicée  engendre  une  fausse  anthropologie.  L'au- 
torité tient  à  la  fois  de  Dieu ,  qui  est  son  principe  , 
et  de  l'homme  qui  est  son  ministre.  Elle  devait  donc 
périr  comme  notion ,  avec  les  saines  doctrines  qui 
l'expliquent.  Quand  l'incendie  est  aux  quatre  coins 
d'une  maison,  au  centre  tout  brûle.  Ceux  qui  en 
sont  surpris  ne  sont  pas  académiciens. 

Il  y  a  des  syncnronismes  qui  ne  frappent  pas  les 
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esprits  superficiels  et  qui ,  même  à  des  esprits 
réfléchis,  paraissent  de  simples  coïncidences.  Ce- 
pendant le  rapport  de  cause  à  effet  qui  les  rattache , 
pour  être  caché,  n'en  est  pas  moins  incontestable. 
Un  de  ces  synchronismes ,  c'est  l'apparition  de 
certaines  théories  d'une  part ,  et  la  déchéance  de 
l'autorité  de  l'autre.  Le  doute  se  dissipe  devant 
une  analyse  philosophique  sérieuse. 

L'erreur  touchant  l'autorité  est  d'autant  plus 
grave,  que  l'autorité  n'est  pas  une  pure  abstraction. 
Longtemps  les  scolastiques  se  battirent,  dans  les 
universités,  à  propos  des  genres  et  des  espèces, 
sans  inconvénient  pour  les  intérêts  généraux  de  la 
chrétienté  ,  qui  laissait  les  nominalistes  et  les  réa- 
listes se  prendre  aux  cheveux  et  vaquait  tran- 
quillement à  ses  affaires.  Encore  maintenant,  les 
chimistes  se  querellent ,  dans  leurs  laboratoires ,  à 
propos  des  molécules  et  de  la  façon  dont  elles  se 
comportent  dans  une  combinaison;  l'équilibre  euro- 
péen n'en  est  pas  ébranlé.  L'autorité  est,  de  sa 
nature,  essentiellement  pratique.  Elle  quitte  bien- 
tôt les  régions  de  l'idéologie  pour  descendre  dans 
le  monde  réel,  où  elle  devient  un  fait  vivant,  agis- 
sant, dont  la  portée  est  immense,  puisque  tout 
vient  d'elle,  et  que  sans  elle  rien  n'est  possible  que 
le  chaos.  En  pareille  matière,  l'erreur  est  terrible. 
Les  désordres  qu'entraîne  le  fonctionnement  irré- 
gulier de  l'autorité  ne  peuvent  être  mesurés  qu'aux 
services  dont  nous  lui  sommes  redevables  quand 
elle  opère  dans  ses  véritables  conditions.   Cette 
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erreur  n'est  donc  pas  de  celles  qu'on  peut  dédai- 
gner. Elle  est  comme  le  sphinx  de  Thèbes  :  elle 
dévore  ceux  qui  ne  la  devinent  pas. 

Or  l'erreur  contemporaine  touchant  l'autorité 
politique,  celle  dont  nous  nous  occupons  principa- 
lement ici,  nous  paraît  contenue  tout  entière  dans 
la  théorie  de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  cette  théorie  soit  nouvelle  dans  le 
monde  :  nous  en  suivrons  la  trace  dans  les  siècles 
qui  ont  précédé  le  nôtre.  Mais  jamais  peut-être 
elle  n'avait  été  aussi  vigoureusement  formulée  que 
chez  nous  ;  jamais  elle  n'avait  rencontré  tant  de 
faveur  dans  les  masses  ;  jamais  elle  n'avait  disposé 
de  tant  de  moyens  de  vulgarisation  ;  jamais  on 
n'en  avait  fait  des  applications  aussi  larges  et  aussi 
éclatantes.  Cest  pourquoi  elle  semble  avoir  atteint 
son  maximum  de  développement,  et,  par  les  résul- 
tats qu'elle  a  donnés,  elle  permet  aux  plus  pré- 
venus, comme  aux  plus  enthousiastes,  de  l'appré- 
cier à  sa  juste  valeur.  Exposons-la  d'abord  :  nous 
la  jugerons  ensuite. 

Telle  qu'elle  est  conçue  par  l'école  démagogique, 
la  théorie  de  la  souveraineté  du  peuple  renferme 
toute  la  dogmatique  révolutionnaire.  Elle  est,  en 
effet,  la  négation  absolue  de  l'autorité.  Nous 
sommes  accoutumés  aux  démêlés  des  peuples  avec 
l'autorité  ;  ils  retentissent  tristement  dans  leurs 
annales.  On  dirait  même  que  les  peuples  n'ont  pas 
autre  chose  à  faire  ,  tant  ils  consacrent  de  temps  à 
cette  désolante  besogne.  Au  fond,  de  quoi  s'agit-il? 
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Les  peuples  mécontents  reprochent  à  l'autorité 
d'outre-passer  ses  droits  et  de  méconnaître  les 
leurs.  Ils  se  plaignent  des  impôts  dont  on  les 
écrase  ;  de  la  guerre  entreprise  étourdiment ,  et 
dont  ils  paient  les  frais  sans  en  recueillir  toujours 
la  gloire.  Ils  s'indignent  de  l'immoralité  qui  dés- 
honore les  cours ,  du  favoritisme  qui  y  règne ,  des 
incapables  et  des  indignes  qui  y  occupent  les  pre- 
mières places.  De  temps  en  temps ,  ils  désirent 
prendre  une  plus  large  part  au  gouvernement,  et, 
au  nom  des  droits  de  l'homme  ,  ils  réclament 
l'élargissement  de  leurs  prérogatives.  Enfin,  à 
certaines  heures ,  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  ont  ni 
ce  qu'ils  veulent  ;  ils  ont  besoin  de  se  fâcher  pour 
se  dédommager  de  leur  perpétuelle  obéissance. 
Voilà  les  peuples,  avec  leurs  justes  doléances  et 
leurs  capricieuses  fantaisies.  Cependant,  quand 
leurs  prétentions  sont  le  plus  absolues  ,  ils  ne  vont 
pas  jusqu'à  nier  le  principe  d'autorité.  En  reven- 
diquant leur  bien ,  ils  admettent  tacitement  celui 
d'autrui.  Les  ruines  qu'ils  entassent  dans  leur 
colère  ne  contredisent  pas  notre  assertion ,  car  ils 
ne  renversent  un  pouvoir  que  pour  en  proclamer 
un  autre;  rendant  hommage,  jusque  par  leurs 
fautes  ,  au  principe  d'autorité  qu'ils  ne  détestent 
pas. 

Mais  la  souveraineté  du  peuple  se  pose  comme 
une  antithèse  radicale  en  face  du  principe  d'auto- 
rité. Au  nom  de  cette  souveraineté,  la  masse  hu- 
maine,  faite  pour  obéir,  quoi  qu'elle  en  pense,  se 
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dresse  devant  ses  chefs  légitimes  et  leur  dit  auda- 
cieusement  :  À  moi  de  commander,  à  vous  l'honneur 
d'exécuter  mes  ordres.  C'est  tout  simplement  le 
inonde  renversé.  Quand  les  peuples  blessés  vont 
bouder  au  mont  Aventin,  en  attendant  qu'on  leur 
rende  justice,  ils  ont  raison  ou  ils  ont  tort,  selon 
les  circonstances.  S'ils  veulent  jouer  deux  rôles 
incompatibles,  être  gouvernants  et  gouvernés,  ils 
sont  bêtes.  Mais  ne  préjugeons  rien. 

Nous  avons  avancé  que  cette  théorie  n'est  pas 
nouvelle.  Quelle  est  donc  sa  source  ?  Il  faut  une 
forte  dose  de  bonne  volonté  pour  découvrir  celle 
que  nous  cherchons  chez  les  anciens.  Nous  omet- 
tons à  dessein  les  pays  autoritaires.  Jusqu'au  chris- 
tianisme ils  furent  les  plus  considérables  par  leur 
nombre  et  par  l'étendue  de  leur  territoire.  Cepen- 
dant la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple  n'eut 
jamais,  chez  eux,  un  seul  représentant.  Les  pays 
libéraux  l'ont  moins  professée  qu'on  ne  croit.  Pour 
se  rendre  compte  de  cette  assertion,  en  apparence 
paradoxale ,  n'oublions  pas  de  prendre  la  formule 
de  la  souveraineté  du  peuple  dans  toute  sa  crudité. 
Il  existe,  en  effet,  plusieurs  formules  de  ce  dogme. 
Pour  nous,  nous  n'en  visons  qu'une,  celle  qui 
affirme  que  le  peuple  est  le  principe  de  la  souve- 
raineté ;  qu'il  en  demeure  le  possesseur  alors  même 
qu'il  la  délègue ,  parce  qu'elle  est  inaliénable  ;  que 
sa  souveraineté  n'a  pas  de  limite  ;  enfin,  qu'il  n'est 
pas  lié  par  sa  souveraineté ,  et  qu'il  demeure  tou- 
jours supérieur  à  lui-même,  pour  défaire  ce  qu'il  a 
i  11 
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fait.  Nous  prouverons  que  telle  est ,  en  réalité ,  la 
formule  démagogique  de  la  souveraineté.  Si  un 
érudit,  expert  en  l'art  d'interpréter  les  textes,  se 
charge  de  nous  montrer,  dans  les  législations  an- 
tiques ou  dans  les  traités  des  philosophes  les 
maximes  que  nous  venons  d'exposer ,  il  aidera 
notre  expérience ,  et  d'avance  nous  rétractons  nos 
dires. 

Observons  aussi  qu'on  ne  doit  pas  confondre  la 
démocratie  la  plus  pure  avec  la  souveraineté  du 
peuple.  La  démocratie  est  un  gouvernement  comme 
un  autre.  Elle  offre  sans  doute  des  inconvénients 
que  les  régimes  tempérés,  surtout  les  monarchies, 
n'entraînent  pas  à  leur  suite  ;  elle  convient  beau- 
coup moins  aux  grandes  nations  qu'aux  petites  ; 
mais  elle  est  un  système  politique  dogmatiquement 
inattaquable ,  parce  qu'elle  respecte  les  éléments 
constitutifs  d'une  société  normale  ,  à  savoir  l'auto- 
rité d'une  part,  et  les  sujets  de  l'autre.  Quoique 
l'autorité  soit  élective  ,  temporaire ,  et  conséquem- 
ment  très-fragile,  en  substance  elle  reste. 

Si  donc  l'envie  prenait  à  nos  contradicteurs  de 
nous  opposer  les  républiques  païennes  ou  chré- 
tiennes, ils  auraient  à  prouver  d'abord  que  ces 
républiques  furent  des  démocraties  pures ,  ce  qui 
n'est  pas  aisé  ;  en  second  lieu,  que  le  peuple  y 
était  tellement  souverain  que,  non  content  de 
nommer  ses  représentants  et  de  prendre  à  la 
confection  des  lois  la  part  que  la  constitution  lui 
garantissait,  il  était  le  maître  d'obéir  ou  de  s' in- 
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surger,  n'ayant  d'autre  frein  que  son  intérêt  et 
pouvant  sacrifier  son  intérêt  lui-même,  si  cette 
folie  était  nécessaire  pour  démontrer  sa  souverai- 
neté. Ceci  est  impossible. 

Enfin ,  tenons  compte  de  l'équivoque  qui  règne 
dans  les  mots,  et  qu'on  peut  dissiper  à  peu  de  frais, 
si  l'on  n'a  pas  de  parti  pris.  Le  peuple  romain  est 
souvent  désigné ,  dans  les  auteurs  anciens  et  mo- 
dernes, par  le  nom  pompeux  de  peuple-roi.  Ici  cette 
expression  signifie  l'empire  que  Rome  avait  con- 
quis sur  le  reste  de  l'univers  ,  et  qu'elle  exerçait , 
en  effet ,  avec  une  remarquable  sagesse.  C'est  cet 
empire  que  Virgile  célébrait  dans  ces  vers  de- 
meurés fameux  : 


Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento, 
Parcere  subjectis,  et  debellare  superbos. 


Quiconque  y  verrait  un  argument  en  faveur  de 
la  doctrine  politique  de  la  souveraineté  du  peuple 
ne  mériterait  pas  d'être  réfuté. 

La  devise  qui  était  comme  la  signature  du  peuple- 
roi  :  Senatus  populusque  romanus ,  et  qu'aujourd'hui 
encore  nous  lisons  sur  les  monuments  épargnés 
par  le  temps  ,  cette  devise  ne  renferme  pas  davan- 
tage la  souveraineté  populaire.  D'abord,  elle  pré- 
sente une  dualité  :  le  sénat  et  le  peuple.  Si  le 
peuple  était  tout  en  toutes  choses,  il  y  a  un  pléo- 
nasme ;  le  sénat  devait  s'effacer  devant  la  majesté 
du  peuple.  Mais  elle  est  parfaitement  correcte  ;  car 
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elle  affirme  à  la  fois  l'autorité  du  sénat  et  celle  du 
peuple,  qui  se  mêlaient,  en  différentes  mesures, 
dans  le  gouvernement  de  la  chose  publique  ;  à  peu 
près  comme  dans  notre  vieux  droit  européen  on 
disait  :  La  loi  résulte  de  la  volonté  du  roi  et  du  con- 
sentement du  peuple.  Nous  savons  d'ailleurs  que  la 
république  romaine  était  aristocratique  ;  les  assauts 
livrés  par  le  peuple  à  cette  forme  légale  purent  bien 
l'altérer  à  certaines  époques  ;  ils  ne  la  renversèrent 
jamais.  Si  donc  de  pareilles  locutions  se  rencontrent 
ou  dans  les  codes,  ou  dans  les  ouvrages  des  écri- 
vains classiques,  ce  serait  leur  donner  une  fausse 
interprétation,  de  les  faire  servir  à  composer  la 
tradition  révolutionnaire. 

Nous  admettous  cette  tradition,  mais  elle  est  plus 
récente.  A  notre  grand  regret,  nous  constatons 
dans  les  siècles  chrétiens  l'erreur  dont  nous  avons 
cherché  en  vain  la  synthèse  complète  à  travers  les 
civilisations  païennes.  A  partir  du  xne  siècle  de 
notre  ère,  on  peut  ramasser  çà  et  là  des  fragments 
épars  qui ,  en  se  rencontrant  et  en  se  coordonnant, 
deviennent  plus  tard  un  dogme  complet  avec  lequel 
le  monde  aura  à  compter.  Toutes  les  sectes  qui 
naissent  dans  cette  longue  période  altèrent  plus  ou 
moins  le  principe  d'autorité.  Toutes  prêchent  l'éga- 
lité à  outrance.  Toutes  sont  passionnées  pour  une 
liberté  mal  définie ,  qui  se  résout  dans  la  négation 
de  la  loi ,  et  aboutit  fatalement  au  déchaînement 
des  concupiscences  qui  fermentent  au  fond  du  cœur 
humain.  Ennemies  de  la  hiérarchie,  elles  abattent 


—  165  — 

les  cimes  sociales  avec  une  violence  qui  tient  du 
délire. 

Un  trait  commun  à  toutes  ces  sectes,  et  qui  les 
caractérise,  consiste  à  déplacer  l'autorité  et  à  la 
mettre  dans  la  communauté,  après  l'avoir  refusée 
aux  princes.  Parce  que,  au  début,  ces  sectes  étaient 
religieuses  et  qu'elles  s'insurgeaient  au  nom  de  la 
théologie  et  armées  de  textes  de  l'Écriture,  elles 
attaquèrent  d'abord  l'autorité  dans  l'Église.  Le 
pape ,  les  évèques ,  les  simples  prêtres  se  virent 
disputer  leur  prééminence.  Le  sacerdoce  de  Jésus- 
Christ  fut  bafoué  comme  un  abus  et  un  empié- 
tement sur  les  droits  des  fidèles.  Tout  chrétien 
était  prêtre  ;  les  ministres  qui  montaient  à  l'autel 
étaient  tout  au  plus  des  délégués.  Cependant  ces 
sectes  ne  s'arrêtèrent  pas  en  si  bon  chemin.  Après 
l'Église ,  ce  fut  le  tour  de  l'État.  Elles  lui  appli- 
quèrent leurs  maximes  et  y  produisirent  de  sé- 
rieuses agitations  ;  elles  troublèrent  l'ordre  social, 
en  soulevant  les  classes  inférieures ,  et  l'ordre 
politique,  en  ameutant  les  sujets  contre  les  magis- 
trats. Voilà  pourquoi  nous  trouvons  partout  la 
puissance  séculière  et  la  puissance  ecclésiastique 
coalisées  contre  des  doctrines  et  des  mouvements 
qui  les  menaçaient  des  mêmes  périls. 

Dans  ce  tableau  succinct  on  reconnaît  les  cathares 
et  les  incirconcis,  lesvaudois,  les  albigeois,  les 
wiclefites,  les  hussites,  avec  toutes  leurs  rami- 
fications, telles  que  les  taborites,  les   orphelins, 
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et  les  frères  bohèmes  ou  moraves  1.  «  Une  grande 
«  partie  des  sectes  qui  troublèrent  l'Europe  à  dater 
«  du  xe  siècle  furent  profondément  révolution- 
«  naires  ;  elles  sortaient  directement  de  la  funeste 
«  démocratie  que  je  viens  de  signaler,  ou  bien  elles 
«  y  cherchaient  leur  appui.  Cette  même  démo- 
«  cratie,  inquiète,  injuste,  turbulente,  qui  avait 
«  compromis  le  repos  de  l'Europe  dans  tous  les 
«  siècles  antérieurs  au  seizième,  trouva  dans  le 
«  protestantisme  ses  plus  fervents  propagateurs. 
«  Parmi  les  nombreuses  sectes  entre  lesquelles  on 
«  fractionna  la  fausse  réforme,  les  unes  lui  ouvri- 
«  rent  un  passage,  les  autres  se  rangèrent  sous 
«  son  drapeau  2.  » 

C'est  bien  cela.  Les  petits  ruisseaux  forment  les 
fleuves,  et  les  petites  sectes  les  grandes  hérésies 
qui  font  époque.  Les  sectes  que  nous  venons  d'énu- 
mérer  préparèrent  la  théorie  de  la  souveraineté  du 
peuple.  Le  protestantisme  hérita  de  leurs  essais, 
et  il  la  moula  dans  sa  teneur  définitive.  Il  a  mérité 
d'attacher  son  nom  au  système. 

Cette  imputation  surprendra  certains  esprits,  car 
les  faits  historiques  semblent  la  contredire.  Pour 
répondre  à  cette  difficulté ,  on  doit  distinguer  deux 
points  de  vue  dans  le  protestantisme  :  première- 
ment son  principe  constitutif,  et  secondement  sa 

1  J.  Alzog,  Histoire  de  VÉglise,  t.  II,  page  233. 

2  Balmùs,  le  Protestantisme  comparé  au  Catholicisme,  t.  III, 
ch.  lxiii,  page  248. 
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"tactique  pour  évoluer  à  travers  l'Europe ,  et  s'em- 
parer de  positions  favorables  où  il  pût  se  fortifier 
et  se  maintenir.  Son  principe  était  la  négation  de 
l'autorité  dans  l'Église.  Cette  négation  était  ra- 
dicale ;  car,  au  lieu  d'accorder  à  la  communauté 
chrétienne  l'autorité  qu'il  refusait  au  pape,  il  la 
transporta  à  l'individu,  qui  ne  dépendit  désormais 
que  de  l'inspiration  du  Saint-Esprit,  et  auquel  il  fut 
loisible,  la  Bible  à  la  main  et  le  libre  examen  dans 
la  tête,  de  définir  toute  vérité  infailliblement. 
Ainsi  la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple  était 
dépassée  ;  avec  l'autorité ,  la  société  elle-même 
disparaissait  :  l'indépendance  personnelle  ne  pou- 
vait pas  aller  plus  loin.  L'Église  n'était  désormais 
qu'une  table  rase.  Voilà  le  principe  dans  toute  sa 
rigueur  sauvage.  Logiquement,  il  n'y  a  pas  de 
ruine  dont  le  protestantisme  n'ait  la  responsabilité. 
Or  les  sectes ,  qui  se  piquent  d'avoir  de  la  suite  , 
ne  reculent  pas  devant  l'inconséquence  quand  leur 
intérêt  l'exige.  C'est  pourquoi  le  protestantisme 
présenta  en  Europe,  au  lendemain  de  son  avène- 
ment, un  spectacle  étrange.  Divisé  contre  lui- 
même  ,  il  se  morcela  en  confessions  rivales  qui  se 
renvoyaient  l'anathème,  et  qui,  prenant  plus  ou 
moins  du  principe  du  libre  examen,  établissaient 
entre  leurs  membres  une  cohésion  dont  l'intensité 
varia  avec  les  pays.  Il  ne  craignit  pas  de  faire  sou- 
rire le  monde,  ou  de  provoquer  son  indignation  en 
soumettant  les  fidèles  à  des  ministres  et  à  une 
réglementation  dont  la  sévérité  contrastait  avec  la 
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douceur  de  l'Église  romaine.  Le  libéralisme  fut  son 
point  de  départ ,  et  il  suscita  de  rares  monstres  de 
tyrannie,  dont  la  sinistre  mémoire  nous  épouvante 
encore  aujourd'hui.  Cependant  le  protestantisme  r 
fait  théologique ,  devait  devenir  tôt  ou  tard  un  fait 
politique.  Il  n'échappa  pas  à  la  fatalité  de  son 
développement;  seulement  il  trompa  l'attente  de 
plus  d'un  de  ses  adeptes.  Transporté  de  l'Église 
dans  l'État,  il  ne  pouvait  qu'y  produire  la  révolu- 
tion ;  cela  ne  manqua  pas.  Mais  tandis  qu'en 
Hollande  et  en  Angleterre  il  poussa  à  l'établisse- 
ment de  la  république,  ce  qui  est  très-naturel,  en 
Allemagne  il  flatta  la  monarchie,  en  Suisse  il 
étouffa  les  institutions  démocratiques ,  et  il  impor- 
ta dans  ses  vallées  indépendantes  un  despotisme 
qu'elles  ne  connaissaient  pas.  Ici  il  prêcha  les  droits 
des  peuples  ;  là  il  exagéra  les  droits  des  princes. 
Tour  à  tour  tribun  et  aristocrate ,  il  alla  à  ses  fins 
par  tous  les  moyens.  La  destruction  de  l'autorité 
romaine  était  son  programme  ;  il  sacrifia  tout  le 
reste  à  cette  passion. 

On  juge  des  choses  par  leur  essence,  et  non  par 
leurs  accidents.  L'essence  du  protestantisme,  c'est 
la  négation  de  l'autorité.  Sa  diplomatie,  pleine  de 
souplesse  et  de  contradictions ,  n'est  que  son  exté- 
riorité ;  son  génie  apparaît  jusque  dans  ses  entre- 
prises. Le  protestantisme  est  plus  lui-même  avec 
les  puritains  et  les  anabaptistes.  Ceux-ci  tirèrent 
de  son  fond  tout  ce  qu'il  contient  en  réalité;  ils 
en  firent  une  plus  terrible  application.  Ils  brisèrent 
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la  hiérarchie  partout  où  ils  la  rencontrèrent;  ils 
triomphèrent  par  le  fer  et  le  feu  des  résistances 
que  les  lois  opposaient  à  leur  souveraineté ,  et  ils 
étaient  logiques.  Nous  pouvons  donc;  conclure  que 
le  protestantisme  est  le  père  de  la  théorie  de  la 
souveraineté  du  peuple,  et  la  cause  de  tous  les 
maux  qu'elle  a  engendrés  dans  la  société  moderne. 
Du  reste,  voici  d'autres  preuves.  Jurieu  fut  le 
théologien  de  la  souveraineté  du  peuple.  Jean- 
Jacques  Rousseau  en  fut  le  romancier  et  le  vulgari- 
sateur. La  Convention  l'introduisit  dans  les  institu- 
tions françaises.  —  Jurieu  était  calviniste.  Comme 
tous  les  précurseurs ,  il  est  resté  avec  une  demi- 
célébrité.  Ceux  qui,  à  une  autre  époque,  ont  mis 
en  circulation  son  idée  ont  fait  plus  de  bruit  que 
lui.  Sa  physionomie  présente  toutes  les  grandes 
lignes  du  sectaire  ;  il  en  avait  l'obstination  et  sur- 
tout l'audace.  Né  pour  la  lutte,  infatigable  dans 
l'attaque  et  dans  la  défense,  il  brava  l'opinion  et 
la  rigueur  des  lois.  Proscrit  par  les  nations  ortho- 
doxes, il  chercha  un  asile  en  Hollande,  rendez- 
vous  de  tous  les  libres  penseurs  du  temps  ;  et,  plus 
fort  que  ses  malheurs ,  il  continua  à  déclamer  contre 
l'Église  et  contre  les  rois.  Il  eut  l'honneur  de  se 
mesurer  avec  Bossuet  :  sans  doute  qu'il  valait  la 
peine  de  fixer  l'attention  du  sublime  controversiste. 
•Bossuet  est  l'adversaire  le  plus  redoutable  que  le 
protestantisme  ait  rencontré  depuis  le  concile  de 
Trente.  Il  le  prit  par  tous  les  bouts.  Dans  V Histoire 
des  Variations  il  mit  à  nu  la  misère  de  ses  palino- 
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dies.  Dans  son  travail  sur  la  Tradition  et  dans  ses 
Conférences  avec  le  ministre  Claude,  il  porta  le 
combat  sur  le  terrain  exclusivement  dogmatique . 
Les  lettres  du  ministre  Jurieu  lui  fournirent  la 
matière  de  ses  Avertissements  aux  protestants.  Ici, 
en  touchant  d'ailleurs  à  toutes  les  questions  de  foi 
alors  controversées,  il  aborda  de  front  la  politique 
du  protestantisme ,  et  la  doctrine  de  la  souveraineté 
du  peuple  reçut  de  sa  main  des  coups  mortels ,  qui 
auraient  dû  prévenir  son  épanouissement  dans 
l'avenir,  si  la  raison  suffisait  pour  arrêter  l'er- 
reur1. Dans  ses  études  de  droit  public,  Bossuet 
s'éleva  à  une  hauteur  qui  n'a  pas  été  dépassée.  La 
gloire  qu'il  y  acquit  se  projeta  sur  son  rival;  il  l'a 
1mmortalisé  en  l'écrasant.  Nous  saisissons  l'occasion 
de  ces  recherches  pour  recommander  à  nos  con- 
temporains, enveloppés  dans  le  tourbillon  des  uto- 
pies démocratiques ,  l'étude  trop  négligée  du  traité 
de  Bossuet  sur  la  matière.  Ceux  qui  liront  sérieu- 
sement les  Avertissements  aux  protestants  pourront 
parcourir  sans  péril  les  journaux  de  Paris,  et  réfu- 
ter des  erreurs  réputées  récentes ,  avec  des  argu- 
ments qui  ont  deux  cents  ans  de  date ,  et  qui  por- 
tent la  signature  du  plus  vigoureux  esprit  des 
temps  modernes. 

Du  reste ,  Jurieu  ne  fit  pas  école  de  son  vivant. 


1  Avertissements  aux  prolestants,  Ve  Avertissement,  \  xlix, 
page  311. 
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Le  xviie  siècle  était  trop  équilibré  ;  la  monarchie 
de  Louis  XIV  était  trop  catholique  et  trop  puissante 
pour  que  les  doctrines  du  ministre  révolté  aient 
laissé  alors  une  trace.  Elles  restèrent,  comme  ces 
germes  funestes  que  les  reptiles  déposent  dans  les 
trous  de  la  terre,  et  qui  n'attendent  qu'un  soleil 
nouveau  pour  éclore.  Elles  devaient  être  couvées 
par  les  philosophes  dont  les  esprits  sages  enten- 
daient déjà  le  bruit  cV  incrédulité,  et  produire  dans 
notre  civilisation  de  terribles  effets.  Les  démago- 
gues sont  ingrats  pour  Jurieu.  Il  est  leur  ancêtre; 
ils  lui  doivent  leur  bagage  politique ,  les  principes 
dont  ils  ont  tiré  un  si  bon  parti,  et  avec  lesquels  ils 
s'assurèrent  un  rôle  et  une  influence.  Il  est  étrange 
qu'ils  n'aient  pas  inscrit  son  nom  dans  leur  marty- 
rologe ,  et  qu'ils  n'aient  pas  recherché  sa  cendre 
pour  la  mettre  au  Panthéon.  Ils  invoquent  sans 
cesse  des  mémoires  qui  ne  sont  que  secondaires ,  et 
ils  oublient  la  plus  digne.  Pour  nous,  nous  donnons 
très-volontiers  à  Jurieu  le  rang  qui  est  le  sien  dans 
la  période  préparatoire  à  la  révolution.  Il  faut  être 
juste  envers  les  morts,  plus  encore  qu'envers  les 
vivants,  parce  qu'on  peut  les  juger  tout  à  fait. 
Jurieu  mérite  d'être  tiré  de  l'ombre  où  on  l'a 
laissé,  pour  être  classé  parmi  les  plus  sinistres 
initiateurs. 

Jean-Jacques  Rousseau  était  citoyen  de  Genève 
et  calviniste.  Ces  deux  circonstances  expliquent  en 
partie  la  direction  de  ses  idées  ;  elles  ne  sont  pas 
les   seules   dont  il  faille  tenir  compte.  Rousseau 
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avait  de  la  personnalité  jusqu'à  la  suffisance.  Il 
était  quelque  peu  novateur  par  tempérament  : 
né  pauvre,  aux  prises  de  bonne  heure  avec  l'ad- 
versité, misanthrope,  et,  par-dessus  le  marché, 
homme  d'un  immense  talent,  il  était  très-exposé  à 
devenir  démocrate.  Mécontent  de  la  société,  où  il 
n'avait  pas  la  place  qu'il  rêvait,  il  la  calomnia  en 
l'accusant  de  dépraver  les  hommes.  Irrité  par  les 
parlements,  qui  jetaient  ses  livres  au  bourreau,  et 
par  les  prélats  de  l'Église,  qui  les  frappaient  de 
censure,  il  déclara  la  guerre  à  l'autorité  des  princes 
et  se  mit  à  discuter  ses  origines  et  ses  droits  avec 
une  indépendance  que,  depuis  Jurieu,  aucun  écri- 
vain n'avait  déployée. 

Il  est  évident  que  Rousseau  allait  devenir  dans 
le  xvme  siècle  l'apôtre  de  la  souveraineté  du 
peuple.  Voltaire  était  moins  préparé  à  cette  be- 
sogne. Il  était  aristocrate  par  sa  naissance  et 
par  goût.  Dans  ses  œuvres  il  n'a  respecté  au- 
cune vérité  religieuse  et  morale  ;  mais  peut-être 
aurait-on  de  l'embarras  pour  y  trouver  des  attaques 
sérieuses  contre  les  formes  politiques  adoptées 
de  son  temps.  Il  se  moqua  de  tout  le  monde; 
cependant  il  n'a  pas  laissé  de  traité  ex  professe* 
contre  les  rois.  Il  était  leur  familier  et  leur  histo- 
riographe. Le  bien  venu  à  Berlin,  il  recevait  de 
Frédéric  de  grosses  pensions,  des  titres  honori- 
fiques, et  l'hospitalité  opulente  de  Postdam.  Cour- 
tisan sans  amour,  il  se  brouilla  souvent  avec  les 
majestés;  de  fait,  ses  vengeances  ne  dépassèrent 
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jamais  une  épître  piquante  ou  un  madrigal  de  salon. 
Voltaire  fit  la  révolution  à  sa  manière  *, 

Rousseau  ne  partagea  pas  avec  lui  la  gloire 
d'avoir  affirmé  la  souveraineté  du  peuple.  Rousseau 
était  doctrinaire  et  romancier  tout  ensemble  ;  il  y 
a  de  l'un  et  de  l'autre  dans  toutes  ses  compositions. 
La  Nouvelle  Héloïse  est  un  roman  d'amour  coupable  ; 
Y  Emile  est  un  roman  pédagogique  ;  le  Contrat  social 
est  un  roman  politique.  Ce  caractère  résulte ,  pour 
ce  dernier  écrit,  du  mélange  de  réalité  et  d'idéa- 
lisme qui  y  règne ,  et  qui  explique,  avec  le  charme 
malsain  dont  il  est  rempli,  l'action  contagieuse 
qu'il  exerça  sur  les  contemporains.  Rousseau  opéra 
sur  un  milieu  propice;  il  arrivait  à  point.  Son 
esprit  frondeur,  ses  paradoxes,  son  style  harmo- 
nieux, son  sentimentalisme  mélancolique,  et  ses 
bouffées  de  bon  sens  et  d'éloquence,  faisaient  de 
lui  un  publiciste  redoutable.  Il  réussit.  Il  donna  la 
note  à  son  siècle,  en  religion,  en  philosophie  et  en 
politique.  Tous  les  penseurs  de  la  seconde  moitié 
du  xvme  siècle  appartiennent  plus  ou  moins  à  son 
école,  et  développent  ses  doctrines  dans  les  systèmes 
de  réforme  sociale  qui  remplissent  la  littérature 
de  l'époque  :  celui-ci,  à  propos  des  abus  de  l'an- 
cien régime  ;  celui-là,  dans  l'organisation  des 
libertés  publiques  ;  un  autre ,  en  creusant  les  pro- 
blèmes économiques  ;  au  fond  de  tout  fermente  la 
théorie  de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  ne  s'agis- 

1  Biographie  universelle,  art.  Voltaire  et  Rousseau. 
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sait  plus  que    de   l'appliquer   à  la   nation  :   nos 
constituants  s'en  chargèrent. 

Le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  pro- 
clamé à  Londres  et  à  Edimbourg  par  les  puritains 
d'Angleterre,  à  Munster  et  à  Leyde  par  les  ana- 
baptistes de  Hollande  et  de  Westphalie,  au  milieu 
des  horreurs  de  la  guerre  civile,  fut  adopté  pour 
la  première  fois  en  France  par  une  assemblée  na- 
tionale régulièrement  convoquée  et  agissant  dans 
la  plénitude  de  ses  droits  constituants.  Cette  date 
est  solennelle  dans  l'histoire  moderne.  C'est  dans 
la  Déclarai  ion.  des  droits  de  l'homme  que  se  trouve 
contenue  cette  mémorable  ratification.  L'article  III 
porte  :  «  Le  principe  de  toute  souveraineté  réside 
«  essentiellement  dans  la  nation;  nul  corps,  nul 
«  individu  ne  peut  exercer  d'autorité  qui  n'en 
«  émane  expressément.  »  Prise  à  la  lettre,  cette 
formule  de  la  souveraineté  nationale  serait  suscep- 
tible d'une  interprétation  orthodoxe.  Les  plus 
farouches  défenseurs  du  droit  divin  admettent,  en 
effet,  que  la  nation  est  l'organe  par  lequel  la 
souveraineté  est  transmise  et  communiquée  à  un 
homme  ou  à  une  assemblée.  Mais  l'esprit  général 
de  la  Déclaration,  les  tendances  bien  connues  de 
ceux  qui  la  rédigèrent  ou  qui  la  votèrent  au  sein  de 
la  Constituante,  le  culte  que  l'école  démocratique 
lui  a  voué,  dissipent  l'équivoque  qui  la  couvre  et 
donnent  son  vrai  sens.  Du  reste,  l'usage  qu'on  en 
fit  bientôt  après,  et  les  crimes  qu'on  commit  en 
son  nom ,  ne  laissent  aucun  doute  sur  les  dangers 
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q  u'elle  renferme.  Elle  fut  inaugurée  dans  le  sang. 
La  conscience  publique  recula  épouvantée ,  et  long- 
temps on  put  espérer  que  le  principe  de  la  souve- 
raineté du  peuple  était  rayé  de  notre  droit  natio- 
nal. Ce  n'était  qu'une  illusion. 

Après  des  alternatives  diverses,  il  s'est  accli- 
maté dans  nos  institutions,  dans  nos  mœurs,  et 
jusque  dans  notre  langue.  Aujourd'hui  aucun  parti 
politique  n'en  a  horreur.  Les  démocrates  le  reven- 
diquent comme  une  propriété  ;  c'est  par  lui  qu'ils 
prétendent  se  distinguer  de  tout  le  monde  et  se 
faire  une  originalité.  Les  conservateurs  ont  adopté 
le  mot  et  la  chose  jusqu'à  un  certain  point. 
Le  bonapartisme  s'appuie  sur  l'appel  au  peuple, 
qu'il  invoque  non-seulement  pour  naître ,  mais  en- 
core pour  régner.  Le  goût  du  césarisme  pour  cette 
doctrine  n'est  un  secret  pour  personne.  Les  roya- 
listes parlent  maintenant  à  leur  aise  de  la  sou- 
veraineté nationale.  Ils  la  mettent  au  bout  de  leur 
plume;  ils  en  émaillent  leurs  discours.  Nous  sem- 
blons  tous  d'accord,  et  jamais  peut-être  la  division 
des  esprits  ne  fut  plus  profonde.  C'est  une  preuve 
que  la  souveraineté  du  peuple  n'est  pas  entendue 
de  la  même  façon  par  toutes  les  fractions  de  l'opi- 
nion ,  très-heureusement  pour  l'Europe  et  pour  la 
France  en  particulier.  La  plupart  des  conser- 
vateurs n'ont  pas  des  idées  assez  claires  sur  ce 
sujet  épineux,  et  ne  sont  peut-être  pas  en  règle 
avec  les  principes  généraux.  Nous  connaissons  à 
peu  près  les  divers  sens  qu'ils  attachent  à  la  sou- 
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veraineté   du  peuple  :  s'ils   sont  orthodoxes,    on 
pourrait  en  faire  un  usage  plus  prudent. 

Certaines  formules  demandent  à  être  maniées  avec 
habileté ,  comme  la  dynamite ,  qu'un  faux  mouve- 
ment fait  éclater.  La  formule  de  la  souveraineté  du 
peuple  est  de  ce  nombre.  Les  libéraux  conserva- 
teurs qui  l'emploient  ne  prétendent  pas  exprimer 
la  souveraineté  du  peuple  à  la  façon  des  déma- 
gogues. Tantôt  ils  parlent  de  la  souveraineté  de  la 
nation  réunie  en  comices.  Dans  ce  cas,  sa  souve- 
raineté dure  autant  que  le  scrutin.  Tantôt  ils 
parlent  de  la  souveraineté  des  délégués  de  la  nation, 
qui  délibèrent  dans  les  chambres  et  votent  les  lois 
et  l'impôt.  La  souveraineté  parlementaire  n'est 
qu'une  portion  de  la  souveraineté  totale;  elle  est 
d'ailleurs  distincte  de  la  nation.  Cependant  on  dit  ; 
La  souveraineté  nationale ,  par  une  sorte  de  méto- 
nymie qui  transporte  de  la  partie  au  tout  et  du 
chef  aux  membres  une  appellation  qui,  rigoureuse- 
ment, ne  convient  qu'aux  premiers.  S'il  ne  faut 
voir  là  qu'une  figure  de  rhétorique,  tant  mieux. 
Mais  nous  la  regrettons  encore,  à  cause  de  l'équi- 
voque qu'elle  renferme.  Il  n'est  jamais  plus  néces- 
saire de  parler  clair,  qu'en  matière  de  souveraineté  : 
à  tout  prix  il  faut  savoir  où  elle  réside.  Quant  au 
bonapartisme ,  qui  fait  du  peuple  un  ressort  de  la 
machine  gouvernementale,  nous  aimons  à  croire 
qu'il  ne  prétend  ni  sanctionner  l'athéisme,  ni  auto- 
riser toutes  les  folies  de  la  force  capricieuse.  De 
leur  côté ,  les  démagogues  ont  leur  exégèse  ;  ils  ne 
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la  cachent  pas.  C'est  celle-là  que  nous  voulons 
combattre,  parce  que  c'est  la  seule  qui  soit  for- 
mulée avec  précision. 

Auparavant,  établissons  une  distinction  entre  la 
souveraineté  du  peuple  et  le  suffrage  universel. 
Évidemment  ces  deux  choses  se  tiennent;  l'une  est 
la  manifestation  de  l'autre.  Cependant  elles  ne  sont 
pas  identiques.  On  ne  conçoit  pas  la  souveraineté 
du  peuple  sans  le  suffrage  universel;  on  conçoit  le 
suffrage  universel  sans  la  souveraineté  du  peuple, 
entendue  dans  le  sens  révolutionnaire.  Nous  tenons 
à  signaler  une  différence  radicale  entre  ces  deux 
doctrines. 

La  souveraineté  du  peuple,  telle  que  nous  l'avons 
exposée,  est  une  erreur  absolue.  Elle  répugne  à 
tous  les  principes  essentiels  de  l'ordre  social, 
qu'elle  trouble  lorsqu'elle  ne  les  élimine  pas.  D'où 
il  suit  que,  dans  aucun  cas,  et  quel  que  soit  l'état 
de  civilisation  du  pays  auquel  on  l'applique,  elle  ne 
peut  être  soutenue.  La  raison,  la  foi,  la  tradition  , 
tout  la  condamne;  nous  le  démontrerons  en  son 
lieu.  On  ne  peut  pas  en  dire  autant  du  suffrage  uni- 
versel. Il  n'est  pas  métaphysiquement  faux  ;  mais  , 
de  la  manière  dont  il  fonctionne  chez  nous ,  il  est 
une  institution  mauvaise ,  pour  des  motifs  extrin- 
sèques que  tous  les  juges  impartiaux  avouent.  Voici 
les  principaux. 

L'acte  humain,  pour  avoir  une  valeur  morale, 
doit  être  fait  avec  connaissance  de  cause.  Plus 
i  12 
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l'acte  qu'on  pose  est  grave  et  fécond  en  consé- 
quences, plus  cette  condition  devient  indispensable. 
Le  suffrage  universel  arme  la  masse  des  citoyens 
d'un  droit  redoutable,  en  conférant  à  tous  indis- 
tinctement l'électorat  municipal  et  l'électorat  poli- 
tique. Un  scrutin  décide  des  destinées  de  la  patrie, 
et  ceux  qui  y  prennent  part  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
font.  L'égalité  qu'on  invoque  pour  justifier  l'insti- 
tution est  mal  comprise ,  car  elle  tourne  à  la  ruine 
du  bien  public. 

Le  suffrage  universel  direct,  en  amenant  le 
triomphe  du  nombre,  enlève  à  la  société  son  carac- 
tère hiérarchique  et  rompt  l'équilibre  de  ses  élé- 
ments constitutifs  *.  De  là  cette  conséquence  qu'on 
n'admet  guère,  et  qui  est  vraie  pourtant,  c'est  que 
le  suffrage  universel  n'est  pas  l'expression  de  la 
volonté  nationale.  De  prime  abord,  il  semble  que 
la  clameur  la  plus  vaste  est  la  démonstrative  :  c'est 
une  erreur,  et  il  ne  faut  pas  attendre  longtemps 
pour  s'en  apercevoir. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  suffrage  universel,  qui  paraît 
favoriser  la  liberté,  en  est  le  plus  grand  ennemi. 
Le  gouvernement  qui  l'a  inventé  prétend  le  diriger; 
il  ne  craint  pas  de  déclarer,  par  la  bouche  de  ses 
ministres,  qu'abandonné  à  lui-même,  et  sous  l'action 
violente  des  factions ,  le  suffrage  universel  est  for- 
midable. C'est  pourquoi  il  conjure  tous  les  dangers 

1  Ire  partie ,  ch.  vi. 
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au  moyen  des  candidatures  officielles  et  de  l'en- 
rôlement des  électeurs,  dont  il  dispose  sur  toute 
la  surface  du  territoire ,  grâce  à  la  centralisation 
qui  met  sous  sa  main  toutes  les  forces  vives  du 
pays.  Le  gouvernement  fait  ce  qu'il  dit:  il  opprime 
le  pays  par  le  pays;  il  trompe  ses  espérances;  il 
comprime  ses  mouvements  généreux;  il  conspire 
contre  ses  intérêts  les  plus  sacrés  ;  et  quand  le  pays 
s'aperçoit  qu'on  l'égaré ,  il  n'a  plus  le  droit  d'accu- 
ser ses  maîtres,  car  ceux-ci  peuvent  lui  répondre 
qu'il  l'a  bien  voulu. 

Le  suffrage  universel  abaisse  en  peu  de  temps  le 
niveau  intellectuel  d'un  siècle  ;  il  passe  comme  un 
cylindre  sur  toutes  les  tètes;  il  aplatît  les  plus 
aères.  L'intelligence  aux  comices  et  dans  le  sénat 
donnerait  à  la  chose  publique  une  impulsion  plus 
vigoureuse  et  plus  sûre.  Les  gouvernements  comp- 
tent avec  l'intelligence;  ils  se  moquent  des  multi- 
tudes, qui  ont  des  prétentions  grotesques,  et  se 
laissent  conduire  comme  des  troupeaux  de  moutons. 
En  1848,  Lamartine  croyait  que  le  suffrage  uni- 
versel était  le  remède  de  la  corruption  électorale. 
Il  s'écriait  avec  enthousiasme  :  «  On  empoisonne 
un  verre  d'eau  :  on  n'empoisonne  pas  l'Océan  !  » 
Avant  de  mourir,  il  a  eu  l'occasion  de  constater 
que  l'océan  populaire  n'échappe  pas  aux  intoxica- 
tions administratives  :  pour  corrompre  un  électeur 
censitaire ,  il  fallait  une  préfecture  :  on  a  un  élec- 
teur démocratique  avec  une  bouteille  de  vin.  Le 
grand  homme  était  honnête ,  mais  un  peu  enfant. 
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L'égalité  absolue  s'oppose  au  rôle  de  l'intelligence 
dans  les  affaires  politiques.  L'intelligence  est  une 
minorité.  Au  fond  des  rivières  il  y  a  plus  de 
cailloux  que  de  perles,  et  dans  le  monde,  plus 
d'imbéciles  que  de  gens  d'esprit.  L'intelligence 
n'en  est  que  plus  précieuse:  il  faut  la  dégager  avec 
soin. 

Puisque  le  suffrage  universel  est  fatalement  di- 
rigé ,  il  devient  une  machine  politique ,  et  ses  pro- 
duits peuvent  être  mathématiquement  calculés  par 
avance  ;  il  donne  tout  ce  qu'on  veut ,  parce  qu'il  ne 
rend  que  ce  qu'on  lui  donne.  Tout  dépend  de  la 
main  qui  le  manœuvre;  et  parce  que  cette  main 
change,  ses  réponses  déconcertent  les  plus  habiles 
et  varient  à  l'infini.  Les  contradictions  les  plus 
choquantes  sont  séparées  souvent  par  quelques 
semaines  ;  dans  l'intervalle ,  on  avait  renouvelé  le 
personnel  administratif,  et  le  suffrage  passa  du 
tricolore  au  rouge,  avec  une  touchante  unanimité. 
Aussi  chaque  parti  prétend  avoir  ses  faveurs  :  ils 
ont  tous  raison  l'un  après  l'autre. 

Le  suffrage  universel  est  susceptible  du  bien 
comme  du  mal;  en  somme,  il  est  plus  nuisible 
qu'utile  à  la  société  chez  laquelle  il  fonctionne,  car 
il  la  condamne  à  d'éternelles  variations  qui  doivent 
amener  rapidement  sa  chute.  Une  société  qui  danse 
sur  ses  bases,  toujours  prête  à  s'abîmer  dans  le 
chaos,  et  qui,  périodiquement,  se  suspend  dans  le 
vide,  attendant  son  sort  d'un  vote  capricieux,  ne 
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peut  pas  affirmer  sa  prospérité  et  croire  à  son 
avenir.  Quelles  institutions  asseoir  solidement  sur 
la  volonté  populaire ,  plus  mobile  que  le  vent  ?  On 
ne  bâtit  pas  une  maison  sur  les  vagues. 

Il  n'est  pas  facile  de  comprendre  les  engouements 
dont  le  suffrage  universel  est  l'objet  à  notre  époque. 
Il  flatte  la  vanité  des  classes  inférieures;  car  il 
correspond  à  la  passion  la  moins  distinguée  et  la 
plus  vivace  du  cœur  humain  :  la  passion  de  l'éga- 
lité. Si  donc  un  ouvrier  est  fier  de  l'électorat  que 
la  loi  lui  confère,  parce  qu'il  le  met  au  niveau  de 
son  patron ,  et  qu'il  lui  donne  souvent  le  moyen  de 
lui  faire  expier  sa  supériorité  financière,  ce  n'est  pas 
un  miracle.  L'homme  cultivé,  avocat,  professeur, 
médecin,  industriel,  qui  se  pose  en  partisan  décidé 
d'une  pareille  institution,  sans  aucun  des  tempéra- 
ments qu'on  pourrait  y  introduire  et  qui  en  ren- 
draient le  jeu  plus  fécond  en  bons  résultats,  ou  il  n'a 
jamais  réfléchi,  ou  il  s'inspire  de  son  intérêt  propre, 
et  il  le  préfère  à  celui  de  sa  patrie  :  c'est  cette  der- 
nière hypothèse  qui  est  la  vraie.  Il  a  peu  de  chances 
d'arriver  dans  les  rangs  des  conservateurs,  où  se 
rencontrent  les  grandes  qualités  de  l'esprit  et  du 
cœur,  avec  des  avantages  de  position  qui  en  dou- 
blent la  puissance.  Mais  parce  qu'il  est  dévoré 
d'ambition,  et  qu'à  tout  prix  il  veut  s'élever,  il  ne 
rougit  pas  de  demander  au  pauvre  peuple,  toujours 
au-dessous  de  son  rôle  de  constituant,  ce  qu'il  ne 
saurait  espérer  d'ailleurs.  Au  fond  de  ce  fanatisme 
démocratique  pour  le  suffrage  universel ,  qui  met 
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en  mouvement  les  masses  faciles  à  surprendre,  il  y 
a  un  vil  calcul  d'égoïsme  que  toute  la  rhétorique 
libérale  ne  saurait  cacher  entièrement. 

Au  reste,  nous  ne  sommes  pas  détracteur  systé- 
matique des  institutions  de  notre  temps.  Que  les 
défenseurs  du  suffrage  universel  se  mettent  à 
l'œuvre,  et  tâchent  de  le  dépouiller  de  ses  imper- 
fections :  l'entreprise  est  ardue,  mais  elle  n'est  pas 
au-dessus  de  leur  courage.  Ils  ont  à  faire  l'éduca- 
tion de  l'électeur,  qui  devra  être  aussi  compétent 
pour  composer  une  chambre  de  députés  que  pour 
labourer  un  champ  ou  fabriquer  un  meuble.  Il  est 
probable  que  l'instruction  primaire  ne  suffira  pas 
pour  l'aider  à  remplir  les  nouveaux  devoirs  de  la 
vie  civique.  Il  faudra  l'initier  à  la  science  de  l'his- 
toire, et  lui  donner  quelques  notions  de  droit  poli- 
tique ,  qui  lui  permettent  de  bien  choisir  son  repré- 
sentant et  de  devenir  à  son  tour  celui  des  autres , 
car  il  y  pense.  Après  cela,  on  s'efforcera  d'inspirer 
aux  gouvernements  démocratiques  le  respect  des 
capacités  qu'ils  n'aiment  guère,  surtout  le  respect 
du  peuple,  dont  ils  trafiquent  indignement  en  lui 
jetant  d'énormes  compliments,  peu  sentis  en  géné- 
ral. Ensuite  on  guérira  le  cœur  humain  de  ses 
vieilles  misères;  du  moins  travaillera-t-on  à  les 
réduire.  On  supprimera  par  décret,  si  Ton  ne 
dispose  d'aucun  autre  moyen ,  les  passions  antiso- 
ciales, telles  que  la  haine  du  pauvre  envers  le 
riche,  et  la  jalousie  de  l'incapable  pour  son  voisin 
plus  distingué  que  lui.  On  sèmera  à  pleines  mains 
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les  vertus  civiques  dans  les  mœurs,  et  l'on  ne 
négligera  pas  la  religion,  qui  seule  peut  les  engen- 
drer. L'honneur  courra  les  rues  ;  la  loyauté  poussera 
comme  l'herbe  dans  les  champs  ;  le  désintéressement 
cessera  d'être  considéré,  à  force  d'être  commun. 
Dans  ces  conditions,  le  suffrage  universel  pourra 
être  pris  au  sérieux  par  les  hommes  d'État;  il 
réalisera  dans  le  monde  l'idéal  d'une  société  jusque- 
là  impossible,  et  dont  le  rêve  généreux  était  aban- 
donné à  la  spéculation  des  utopistes.  Ce  jour-là, 
nous  retirerons  nos  objections,  et  nous  applaudiron  s 
sincèrement  au  plus  merveilleux  progrès  que  les 
siècles  aient  vu.  Nous  croyons  que  ce  jour  est 
encore  éloigné. 

Si  le  suffrage  universel,  sans  disparaître  de  nos 
institutions ,  subissait  des  modifications  radicales  , 
nous  serions  moins  sévère  pour  lui.  S'il  devait  ad  - 
mettre  des  catégories  et  distribuer  entre  elles  des 
rôles  inégaux,  nos  vœux  seraient  remplis.  Nous 
admettons  cette  doctrine  soutenue  par  tous  les  pu- 
blicistes  de  quelque  valeur,  à  savoir  que  l'électorat 
n'est  pas  un  droit,  mais  une  fonction.  Le  droit  est 
inné  chez  le  citoyen.  La  fonction  lui  est  confiée  par 
la  société,  qui  peut  ne  pas  la  lui  confier  s'il  en  est 
incapable,  ou  la  lui  retirer  s'il  s'en  rend  indigne. 
Le  citoyen. n'a  pas  plus  le  droit  de  voter,  parle 
seul  fait  de  son  existence  dans  la  société,  qu'il  n'a 
le  droit  de  régner.  Cependant  avec  la  confusion 
d'idées  répandue  partout,  qui  admettra  cette  dis- 
tinction si  simple  et  si  lumineuse,  suffisante,   si 
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elle  était  comprise,  pour  dissiper  tant  de  préjugés 
et  pour  calmer  les  compétitions  qui  nous  désolent  ? 
Maintenant,  abordons  le  dogme  révolutionnaire 
de  la  souveraineté  du  peuple.  Nous  étudierons 
successivement  les  quatre  erreurs  dont  il  se  com- 
pose, et  que  nous  avons  déjà  indiquées;  les  voici: 
L'école  démagogique  enseigne  :  1°  que  le  peuple 
est  la  source  de  la  souveraineté  ;  2°  qu'il  en  reste 
le  dépositaire,  quoiqu'il  la  délègue;  3°  que  sa  souve- 
raineté n'a  d'autres  bornes  que  sa  volonté  ;  4°  enfin 
que  chaque  génération  et  chaque  partie  d'une 
même  génération  l'exerce  en  son  nom  et  pour  elle- 
même,  sans  obliger  la  génération  qui  suit,  laquelle 
demeure  maîtresse  de  sa  destinée  et  se  donne  les 
lois  qu'elle  préfère. 


CHAPITRE  XI 


LE    PEUPLE    EST-IL    LA   SOURCE    DE   LA    SOUVERAINETÉ    ? 


Le  bon  sens  et  l'histoire  nous  enseignent  que  la 
souveraineté  ne  saurait  procéder  que  de  Dieu.  Nous 
verrons  aussi  que  telle  est  la  solution  de  la  foi.  La 
doctrine  révolutionnaire,  qui  met  le  peuple  à  la  place 
de  Dieu,  est  une  doctrine  athée.  L'athéisme  est  plus 
qu'une  erreur  de  l'intelligence  :  c'est  encore  un 
crime  du  cœur.  L'homme  qui  le  professe  inspire  de 
l'effroi;  on  n'admet  guère  en  sa  faveur  les  circons- 
tances atténuantes.  Pour  n'être  pas  rangé  parmi 
les  scélérats ,  il  n'a  qu'une  ressource ,  celle  d'être 
déclaré  fou. 

Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  dans  les  systèmes 
anciens  et  modernes  consacrés  au  développement 
de  cette  théorie  monstrueuse.  Dieu  est  la  lumière 
qui ,  en  tombant  sur  les  choses ,  les  fait  resplendir  : 
rien  n'est  beau  quand  il  est  absent.  Platon  a  une 
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théodicée  relativement  remarquable  :  son  Dieu  est 
personnel;  il  est  esprit 1 ,  mais  il  n'est  pas  créateur. 
La  matière  est  à  son  côté,  inerte,  aveugle,  incon- 
sciente et  néanmoins  éternelle ,  sa  rivale  par  l'âge, 
quoiqu'il  la  dépasse  par  l'intelligence,  et  indépen- 
dante de  sa  souveraineté.  Telle  quelle,  cette 
conception  fait  honneur  au  païen  qui  la  formula  ; 
cependant  elle  cause  une  profonde  mélancolie.  Le 
Dieu  de  Platon  n'est  qu'un  fragment  du  Dieu  véri- 
table; son  monde  est  un  orphelin. 

La  cosmogonie  d'Épicure  est  plus  lugubre  encore. 
Des  atomes  nécessaires  et  sans  vie  tombent  pen- 
dant les  siècles  préhistoriques.  Ils  décrivent  des 
lignes  monotones  et  parallèles  ,  qui  ne  leur  permet- 
traient pas  de  se  rencontrer  si,  sur  un  point  de  leur 
course,  le  clinamen,  fils  du  hasard,  ne  venait  pas 
à  leur  secours.  Mais  cet  heureux  accident  n'expli- 
querait pas  tout  seul  leur  union ,  si  ces  atomes  qui 
se  cherchent  n'étaient  pas  crochus.  C'est  dans  le 
vide  immense  que  se  déroule  le  drame  moléculaire. 
Le  silence  est  le  témoin  du  mystère;  il  préside  à 
toutes  ses  combinaisons  et  il  ratifie  tous  ses  résul- 
tats. Ce  tableau  déconcerte  d'abord;  bientôt  il 
épouvante.  Si  ce  monde  était  possible ,  nous  nous 
détournerions  encore  pour  ne  pas  saluer  le  chef- 
d'œuvre  de  la  fatalité.  Lucrèce  le  chanta  dans  son 
fameux  poëme  2.  Il  avait  du  génie.  Précurseur  de 

1  Timée. 

2  Lucrèce,  de  Natura  rerum. 
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Virgile,  son  second  pour  l'élégance  et  pour  la 
grâce,  son  maître  pour  l'originalité  et  la  force, 
il  célébra  la  nature  en  vers  impérissables  ;  mais  il 
ne  put  pas  embellir  tout  à  fait  un  monde  sans 
Dieu.  Réaliste,  malgré  les  facultés  merveilleuses 
dont  il  était  doué,  il  ne  s'éleva  à  un  certain  idéal 
qu'en  s'accrochant  à  la  vieille  philosophie  de  l'âme 
du  monde  ;  et  pour  mettre  un  peu  de  vie  dans 
l'univers ,  il  en  fit  un  vaste  animai.  Il  n'alla  pas 
plus  loin.  Sa  poésie  dissimule  mal  son  athéisme. 
La  postérité,  contrainte  d'admirer  l'écrivain, 
refuse  ses  sympathies  à  l'homme. 

Ces  réflexions  se  présentent  à  nous  à  propos 
des  démagogues  qui  veulent,  à  tout  prix,  se  passer 
de  Dieu,  expliquer  sans  lui  la  souveraineté  et  orga- 
niser, en  dehors  de  ses  influences,  la  société  qu'ils 
portent  dans  leur  cerveau  échauffé.  Les  païens 
ignorèrent  Dieu  dans  une  certaine  mesure;  ils  ne 
furent  pas  entièrement  innocents  de  leur  erreur. 
Mais  les  démagogues  ont  la  haine  de  Dieu  ;  à  tout 
le  moins ,  ils  ont  horreur  de  son  intervention  dans 
des  affaires  qui,  selon  eux,  ne  le  regardent  pas. 
La  haine  de  Dieu  est  un  de  leurs  traits  caractéris- 
tiques ;  sous  ce  rapport,  ils  ont  fait  leurs  preuves 
depuis  longtemps.  Il  y  a  dans  leurs  annales  des 
souvenirs  qui  ne  s'effaceront  jamais.  Si  l'on  était 
tenté  de  croire  que  les  fils  sont  plus  modérés  que 
leurs  pères  et  que  quatre-vingts  ans  de  civilisation 
chrétienne  les  ont  suffisamment  apprivoisés,  il 
suffit  d'écouter  ce  qu'ils  disent  et  de  regarder  ce 
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qu'ils  font.  Ce  qu'ils  disent  doit  être  en  partie 
deviné  ;  car  ils  parlent  bas  ,  dans  les  cryptes 
des  loges  maçonniques.  Cependant  les  transfuges 
trahissent  leur  secret  et  nous  donnent  des  échan- 
tillons de  leur  programme  f,  Leurs  journaux  font 
des  aveux  et  laissent  entrevoir  tout  le  reste.  Enfin, 
parmi  leurs  adeptes,  il  se  rencontre  des  natures 
sincères  jusqu'au  cynisme  et  courageuses  jusqu'à 
l'audace ,  qui  développent  en  plein  air  la  théologie 
de  la  secte.  «  Qu'est-ce  que  Dieu?  dit  l'impitoyable 
«  raison.  Où  est-il?  combien  est-il?  que  veut-il? 
«  que  peut-il?  que  promet-il?  Et  voici  qu'au  flam- 
«  beau  de  l'analyse  toutes  les  divinités  du  ciel ,  de 
«  la  terre  et  des  enfers ,  se  réduisent  à  un  je  ne 
«  sais  quoi,  incorporel,  impassible  ,  immobile,  in- 
«  compréhensible,  indéfinissable,  en  un  mot,  à  une 
«  négation  de  tous  les  attributs  de  l'existence.  En 
«  effet,  soit  que  l'homme  attribue  à  chaque  objet 
«  un  esprit  ou  un  génie  spécial ,  soit  qu'il  conçoive 
«  l'univers  comme  gouverné  par  une  puissance 
«  unique  ,  il  ne  fait  toujours  que  supposer  une 
«  entité  inconditionnée ,  c'est-à-dire  impossible , 
«  pour  en  déduire  une  explication  telle  quelle  des 
«  phénomènes  qu'il  juge  inconcevables  autrement. 
«  Mystère  de  Dieu  et  de  la  raison  !  afin  de  rendre 
«  l'objet  de  son  idolâtrie  de  plus  en  plus  rationnel , 
«  le  croyant  le  dépouille  successivement  de  tout  ce 


l  Crétineau-Joly,   L'Église  et   la   Révolution.   —  Le   Juif  de 
Vérone. 
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«  qui  pourrait  le  faire  réel;  et  après  des  prodiges 
«  de  logique  et  de  génie,  les  attributs  de  l'être 
«  par  excellence  se  trouvent  être  les  mêmes  que 
«  ceux  du  néant.  Cette  évolution  est  inévitable  et 
«  fatale.  L'athéisme  est  au  fond  de  toute  théodi- 
«  cée  j.  »  Voilà  la  négation. 

«  A  quoi  sert  d'adorer  ce  fantôme  de  divinité,  et 
«  que  nous  veut-il  encore  par  cette  cohue  d'inspirés 
«  qui  nous  poursuivent  de  leurs  sermons  ?  Dieu  ! 
«Je  ne  connais  pas  de  Dieu.  C'est  encore  du  mys- 
«  ticisme.  Commencez  par  rayer  ce  mot  de  vos 
«  discours,  si  vous  voulez  que  je  vous  écoute  2. 

«  Le  premier  devoir  de  l'homme  intelligent  et 
«  libre  est  de  chasser  incessamment  l'idée  de  Dieu 
«  de  son  esprit  et  de  sa  conscience.  Car  Dieu,  s'il 
«  existe ,  est  essentiellement  hostile  à  notre  na- 
«  ture,  et  nous  ne  relevons  aucunement  de  son 
«  autorité...  Esprit  menteur,  Dieu  imbécile,  ton 
«  règne  est  fini  ;  cherche  parmi  les  bêtes  d'autres 
«  victimes  3.  »  Voilà  la  haine  !  qu'on  l'attache  à 
une  potence  ou  qu'on  la  jette  dans  un  cabanon  ! 

La  haine  de  Dieu  ne  s'élève  pas  chez  tous  les 
démagogues  à  ce  diapason  ;  elle  n'a  pas  chez  tous 
cette  éloquence  satanique.  Néanmoins  on  la  trouve 
atténuée,  quelquefois  masquée  et  cafarde ,  au  fond 

1  Proudhon,  Système  des  contradictions  économiques,  t.  I, 
ch.  ni,  p.  121. 

2  ld.,  ibid.,  ch.  vi ,  page  244. 

3  ld. ,  ibid.,  ch.  vin,  page  382. 
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de  leurs  discours,  et  surtout  dans  leurs  œuvres. 
Nous  savons  ce  qu'ils  disent  ;  nous  savons  ce  qu'ils 
font.  Chaque  irruption  nouvelle  des  fils  de  Brutus 
ressemble  à  la  précédente.  Ils  inaugurent  leur  règne 
en  frappant  Dieu  d'ostracisme.  Quand  ils  ont  ainsi 
décapité  la  société ,  ils  déchirent  ses  membres  pal- 
pitants par  des  décrets  iniques  et  des  mesures 
sauvages ,  qui  font  rougir  la  civilisation  et  provo- 
quent l'indignation  de  la  justice.  Tout  est  permis 
sur  un  peuple  sans  Dieu.  Les  démagogues  se  trom- 
pent sur  leur  vocation  ;  ils  ne  sont  pas  nés  pour 
créer  des  mondes ,  mais  pour  bouleverser  ceux  qui 
existent  et  pour  enterrer  ceux  qu'ils  ont  tués. 
Cependant  ils  prétendent  en  forger  un  de  leur 
façon  ;  voyons  s'ils  y  parviennent. 

Il  n'y  a  pas  de  société  sans  souveraineté  ;  il  n'y  a 
pas  de  souveraineté  sans  Dieu.  La  souveraineté  est 
un  principe  i.  Un  principe  est  une  vérité  éternelle, 
nécessaire,  vraie  toujours,  vraie  partout,  vraie  en- 
vers et  contre  tous.  C'est  pourquoi  un  principe 
existe  avant  tous  les  peuples ,  et  il  leur  survit.  Les 
peuples,  si  grands  qu'on  les  suppose^,  ne  sont  que 
des  accidents  historiques.  Ils  passent  dans  le 
temps  ;  ils  sillonnent  l'espace ,  et  laissent  derrière 
eux  une  trace  plus  ou  moins  glorieuse  ;  ils  fondent 
les  civilisations  ;  ils  rédigent  des  lois  ;  ils  cultivent 
les  sciences  ;  *  ils  font  fleurir  les  arts  ;  ils  livrent 
des  combats;  ils  dilatent  leurs  frontières  jusqu'aux 

1  Ire  partie,  ch.  i. 
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extrémités  du  globe  ;  ils  ne  créent  pas  un  principe. 
Comment  le  pourraient-ils  ?  Un  principe  est  éter- 
nel; eux  sont  contingents.  En  entrant  sur  la  scène, 
ils  trouvèrent  les  principes  qui  les  attendaient  pour 
les  aider  à  devenir  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui. 
C'est,  en  réalité,  par  ces  principes  qu'ils  se  sont 
développés  et  qu'Us  ont  duré. 

Donc,  les  peuples  ne  créent  pas  la  souveraineté. 
S'ils  la  créaient,  ils  pourraient  la  détruire,  car 
toute  chose  périt  par  les  mêmes  moyens  qui  l'ont 
produite.  Or  l'autorité  est  indestructible.  Voilà 
déjà  longtemps  que  les  sectes  implacables  lui  ont 
déclaré  la  guerre.  Elles  l'ont  poursuivie  sans  trêve 
ni  repos.  La  parole,  l'écriture,  l'intrigue,  la  vio- 
lence, ont  été  tour  à  tour  dirigées  contre  elle. 
Aucune  idée  n'a  subi  des  chocs  plus  terribles.  On 
l'a  vue,  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  renversée  dans  la 
poussière  par  l'anarchie  triomphante;  toujours  elle 
s'est  relevée.  Les  sectes  ont  assassiné  beaucoup  de 
rois,  elles  n'ont  pas  encore  tué  la  souveraineté. 
Bellarmin  exprime  cette  pensée  avec  sa  concision 
ordinaire.  «  Si  tous  les  peuples  de  la  terre  ,  dit-il , 
«  se  réunissaient  en  comices,  et  si,  par  impossible, 
«  ils  parvenaient  à  s'entendre  pour  abolir  la  sou- 
«  veraineté,  il  n'y  aurait  rien  de  fait i.  »  Un  pareil 
congrès  ne  se    conçoit    guère.  Dans    les    temps 

1  iSec  posset  genus  humanum,  etiamsi  totum  simul  conveniret, 
contrarium  statuere,  nimirum  ut  nulli  essent  principes  et  redores. 
(  Bellarm.  de  Laicis,  cap.  vi.) 
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modernes ,  la  facilité  de  la  locomotion  a  réuni  dans 
les  expositions  universelles  les  nationalités  les  plus 
diverses  par  la  langue ,  par  le  costume  et  par  les 
doctrines.  Ces  nationalités  sont  tombées  d'accord 
sur  plusieurs  systèmes  ,  qui  tendent  à  établir  entre 
elles  une  unité  qu'on  pouvait  croire  impossible 
jusque-là.  Si  quelqu'un  s'était  avisé  ,  dans  une 
séance  du  jury  international,  de  proposer  l'aboli- 
tion de  la  souveraineté,  il  aurait  obtenu  un  grand 
succès  de  rire  ;  un  Chinois,  un  Arabe,  un  Malais  et 
un  Russe  suffisaient  pour  arrêter  ce  projet  de  loi. 

Puisque  la  souveraineté  ne  peut  ni  être  créée  ni 
être  anéantie  par  les  peuples ,  elle  vient  donc  de 
plus  haut,  et  la  raison  proclame  la  source  d'où 
procède  la  grande  loi  des  sociétés  humaines.  Elle 
nomme  Dieu. 

Le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  est  le  fondement 
de  toute  bonne  philosophie ,  comme  il  est  le  pre- 
mier article  de  tout  symbole  religieux  ;  il  n'est  pas 
moins  la  pierre  angulaire  de  toute  société.  Sans  ce 
dogme,  rien  ne  commence  ;  en  tout  cas ,  sans  lui 
tout  croule.  Or  Dieu  existe.  Il  n'a  pas  de  cause,  et 
il  est  cause  ,  cause  essentielle  et  universelle  ;  il  est 
cela,  ou  il  n'est  pas.  Nous  nous  élevons  jusqu'à 
cette  idée  mère,  portés  sur  les  deux  ailes  de 
l'esprit  et  du  cœur.  Nous  nous  faisions  violence 
pour  penser  autrement.  Le  monde  que  nous  habi- 
tons est  l'œuvre  de  ses  mains.  Il  a  fait  les  esprits 
supérieurs  et  inférieurs,  avec  le  souffle  de  sa 
bouche.  Il  a  organisé  les  corps  ;  il  leur  a  donné  les 
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formes ,  le  mouvement  et  les  propriétés  qu'ils 
possèdent.  Terre  et  ciel,  astres  brillants,  fluides 
impondérables,  humbles  graminées  ,  montagnes 
altières,  océans  infinis,  rosées  des  nuits,  rayons 
du  jour,  fleurs  parfumées ,  moissons  ondoyantes, 
ruisseaux  limpides,  forêts  profondes,  vents  impé- 
tueux, tout  est  à  lui.  Le  penseur  qui  contemple 
tant  de  merveilles  tombe  à  genoux ,  pour  adorer 
avec  respect  et  prier  avec  amour  l'artiste  invisible 
qui  les  tira  du  néant,  et  qui  les  soutient  dans  l'être 
que  sa  grâce  leur  attribua. 

Dieu  n'a  pas  créé  seulement  les  individus  orga- 
niques ou  inorganiques ,  intelligents  ou  brutes ,  qui 
composent  l'univers.  Il  a  surtout  créé  l'ordre  qui 
règne  parmi  eux,  et  qui  est  la  magnifique  résul- 
tante des  lois  qui  dirigent  leurs  forces.  Supprimez 
la  loi,  l'univers  n'est  qu'un  entassement  de  maté- 
riaux discordants  et  heurtés,  qui  rappellent  la 
masse  chaotique  dont  parle  le  poëte  romain , 
rudis  indigestaque  moles.  Quand,  par  une  hypothèse 
difficile  à  réaliser  en  dehors  du  moteur  suprême , 
on  parviendrait  à  mettre  ces  matériaux  en  jeu ,  ils 
tourbillonneraient  pendant  des  myriades  de  siècles, 
et,  n'étant  soumis  à  aucune  loi ,  ils  n'arriveraient 
jamais  à  l'harmonie,  qui  seule  fait  un  établis- 
sement stable.  C'est  pourquoi,  par  quelque  côté 
qu'on  envisage  l'univers ,  par  son  origine  comme 
par  sa  constitution  et  par  sa  durée,  il  nous  conduit 
toujours  à  Dieu,  sans  lequel  il  n'est  qu'une  énigme 
I  13 
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indéchiffrable ,  qui  fait  le  charme  des  yeux  et  le 
désespoir  de  l'esprit. 

Dieu  remplit  l'univers ,  qui  est  son  œuvre  ;  aucun 
athée  ne  l'en  chassera.  Pourquoi  donc  les  déma- 
gogues veulent-ils  le  bannir  du  monde  humain? 
Ce  monde  est  une  portion  de  l'univers,  la  plus 
sainte  parce  qu'elle  a  le  plus  de  ressemblance 
avec  son  auteur;  la  plus  distinguée,  parce  qu'elle 
est  le  centre  de  tout  le  reste ,  et  que  c'est  à  elle 
que  tout  se  rapporte.  Dans  le  monde  humain,  ^ieu 
est  chez  lui  comme  partout  ailleurs ,  parce  que 
là  encore  il  est  cause,  il  est  loi,  il  est  harmonie. 
Les  hommes  sont  ses  fils  :  ils  ne  sont  ni  des  cham- 
pignons intelligents,  ni  des  singes  sans  queue.  En 
admettant  cette  singulière  provenance  de  notre 
espèce,  il  resterait  toujours  à  expliquer  les  cham- 
pignons et  les  singes,  non  pas  par  d'autres  champi- 
gnons et  par  d'autres  singes,  mais  par  une  cause 
sans  cause,  qui,  en  produisant  tous  les  champignons 
et  tous  les  singes,  ne  fût  elle-même  ni  champignon 
ni  singe  ;  ainsi  le  veut  la  raison. 

Or  plusieurs,  qui  ne  nient  pas  la  création  de 
Dieu,  nient  sa  providence.  Prétendre  que  Dieu 
abandonna  à  leur  triste  sort  les  hommes  que  son 
amour  avait  appelés  à  l'être ,  et  qu'il  leur  laissa  le 
soin  \àe  courir  sur  la  terre  et  de  se  rencontrer 
comme  les  atomes  crochus  d'Épicure  ;  soutenir 
qu'un  vague  instinct  de  sociabilité ,  si  ce  n'est  pas 
le  hasard  ,  présida  à  ces  condensations  d'êtres 
humains,  qui  devinrent  lentement  des  peuples,  et 
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qui,  en  se  fixant  sur  un  point  de  l'espace  et  en 
prenant  un  nom ,  eurent  plus  tard  une  place  dans 
l'histoire  pour  y  jouer  un  rôle  et  gagner  leur 
immortalité ,  c'est  vouloir  se  heurter  à  une  double 
absurdité.  La  première  est  celle  d'un  Dieu  qui 
n'acheva  pas  son  œuvre,  et  qui,  en  la  livrant 
à  l'inexorable  fatalité,  consentit  à  en  être  proscrit. 
La  seconde  est  celle  d'une  humanité  sans  responsa- 
bilité, parce  qu'elle  n'avait  pas  de  devoirs  ;  qui  se 
donna  en  route  des  facultés  qu'elle  n'avait  pas  au 
point  de  départ  ;  qui  fit  sa  destinée  et  disposa  de  sa 
vie  avec  une  absolue  indépendance,  libre  de  se 
conserver  ou  de  se  détruire.  De  pareilles  doctrines 
sont  inadmissibles.  Elles  sont  indignes  de  Dieu, 
dont  elles  compromettent  la  sagesse,  et  dont  elles 
dérobent  la  gloire.  Elles  sont  indignes  de  l'huma- 
nité, car  elles  déshonorent  son  berceau  comme 
elles  brisent  son  avenir.  Nous  ne  croyons  ni  à  la 
matière  préexistante,  ni  à  l'humanité  éternelle  ; 
nous  ne  voulons  ni  d'un  univers  solitaire,  ni  d'une 
humanité  acéphale.  Le  vide  est  pire  que  le  néant, 
car  on  sent  le  vide  et  non  pas  le  néant,  qui  nous 
dévore  assez  tôt  pour  nous  enlever  le  sentiment  de 
la  douleur.  Dans  le  vide,  la  tête  éclate,  et  le  cœur 
devient  fou.  Dieu  doit  les  remplir  pour  leur  rendre 
la  paix.  L'univers  le  réclame  comme  son  principe 
et  sa  fin.  L'humanité  le  revendique  aux  mêmes 
titres  :  elle  est  heureuse  et  fière  de  rester  dans  sa 
main  souveraine.  Les  démagogues  ne  sont  pas  de 
son  avis  :  ils  font  de  la  souveraineté  du   peuple 
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l'antithèse  de  la  souveraineté  de  Dieu  Est-ce 
absurde  ou  scélérat  ?  L'un  et  l'autre. 

Ce  parallèle  entre  le  monde  de  la  matière  et 
le  monde  humain  n'a  rien  d'exagéré.  Cependant 
n'omettons  pas  une  différence.  Le  monde  de  la 
matière  est  le  pays  de  l'inertie  ;  le  monde  humain 
est  le  pays  de  la  liberté.  Une  molécule  et  une  âme 
ne  se  valent  pas.  Dieu  règne  sur  toutes  les  deux, 
mais  non  pas  de  la  même  façon.  Dieu  opère  sur 
une  molécule  directement  et  despotiquement  :  il  lui 
imprime  des  impulsions  irrésistibles  qui  peuvent 
être  calculées  mathématiquement.  La  molécule 
obéit  ;  elle  va  où  on  la  pousse ,  sans  jamais  opposer 
une  résistance  dont  elle  est  incapable.  L'indiffé- 
rence est  sa  nature;  le  mouvement  est  sa  fonction; 
l'exactitude  est  sa  gloire  ;  ici  Dieu  règne  néces- 
sairement. 

Dieu  n'opère  pas  ainsi  sur  une  âme  ou  sur  une 
collection  d'âmes.  Il  fait  tout,  mais  non  pas  seul. 
Il  associe  l'homme  à  son  action,  pour  honorer  son 
intelligence,  pour  le  distinguer  de  la  matière  qui 
est  sous  ses  pieds ,  et  parce  qu'il  ne  peut  pas  se 
passer  de  lui  pour  réaliser  le  système  humain. 
Ainsi  l'homme  devient  le  coopérateur  de  Dieu. 

Quand  Dieu  créa  le  monde  de  la  matière ,  il  n'in- 
vita pas  l'homme.  Il  l'introduisit  dans  un  monde 
tout  prêt,  ne  lui  laissant  que  la  faculté  d'en  modifier 
les  accidents ,  d'en  guérir  les  imperfections  et  d'en 
diriger  les  forces.  Avec  son  génie,  l'homme  met 
son  sceau  sur  la  terre  qui  le  porte  ;  il  transforme  ce 
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qu'il  n'a  pas  créé.  Quand  il  s'agit  du  monde  social, 
la  part  de  l'homme  est  plus  grande.  Dieu  lui  de- 
mande le  secours  de  ses  mains  pour  élever  le  frêle 
édifice  qui  abrite  ici-bas  ses  destinées  ;  l'homme  ne 
saurait  s'y  refuser  sans  ingratitude;  d'ailleurs  il 
travaille  pour  lui,  et  s'il  restait  insouciant  devant 
une  si  belle  entreprise,  il  serait  inexcusable  de 
tant  de  paresse  ou  de  tant  de  dédain.  Ordinaire- 
ment ce  n'est  pas  par  là  que  l'homme  pèche  ;  il  est 
plus  enclin  à  se  passer  de  Dieu  qu'à  le  laisser  faire. 

Ici  Dieu  n'intervient  pas  de  sa  personne.  Dieu 
fournit  un  principe;  l'homme  est  chargé  de  son  ap- 
plication. Dieu  crée  la  souveraineté  par  sa  volonté, 
qui  est  la  raison  dernière  des  choses,  et  contre 
laquelle  tout  autre  droit  est  nul,  toute  force  est 
impuissante.  L'homme  choisit  l'homme  en  qui  s'in- 
carne la  souveraineté.  Les  manifestations  directes 
de  Dieu  sont  possibles  ;  quelques-unes  sont  histo- 
riques. Ces  faits  sont  des  exceptions  qui  laissent 
subsister  la  règle  générale,  et  nul  ne  songe  à 
les  imposer  comme  des  dogmes  à  la  liberté  des 
peuples  :  le  miracle  ne  fait  pas  loi. 

Ainsi  donc  Dieu  se  repose  sur  l'homme  du  soin  de 
mettre  au  premier  rang  celui  qu'il  en  croit  digne. 
Ici  il  y  a  place  pour  l'intelligence  de  l'homme  et 
pour  ses  erreurs.  Plus  d'une  fois  il  a  abusé  de  son 
pouvoir  discrétionnaire,  pour  imposer  à  Dieu  et  à 
l'humanité  des  monstres  qui  les  ont  déshonorés 
tous  les  deux  à  la  fois  :  triste  manière  de  concou- 
rir à  la  création  de  la  souveraineté  !  Trop  de  gens 
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sont  persuadés,  dans  notre  siècle,  que  Dieu 
étouffe  l'homme  partout  où  il  est.  Nous  ne  regret- 
tons pas  de  leur  démontrer  le  contraire,  à  l'aide 
de  souvenirs  qui  ne  sont  pas  à  notre  gloire,  mais 
qui  établissent,  avec  une  trop  grande  certitude, 
ce  que  nous  pouvons  pour  le  mal.  Si  nous  sommes 
jaloux  de  cette  souveraineté,  rassurons-nous;  notre 
pauvre  nature  n'est  pas  à  la  veille  d'abdiquer. 

Nous  avons  distingué  dans  la  souveraineté  un 
principe  qui  est  la  donnée  divine,  et  une  personne 
qui  est  la  mise  de  l'homme.  Il  y  a  un  troisième 
élément,  c'est  la  forme  de  la  souveraineté.  Ici 
encore  Dieu  se  montre  discret;  il  s'efface  pour 
nous  laisser  faire.  Si  la  forme  de  la  souveraineté 
était  un  principe,  comme  la  souveraineté  elle- 
même,  appuyé  sur  l'essence  des  choses  et  imposé 
par  le  suprême  ordonnateur  à  tous  les  peuples, 
cette  forme  serait  identique  et  invariable  comme 
la  souveraineté  qu'elle  est  destinée  à  manifester. 
Or  nous  voyons  parmi  toutes  les  formes  qui  se  par- 
tagent les  préférences  des  peuples,  d'abord  une 
extrême  variété  j ,  ensuite  une  incessante  mobilité. 
Ce  double  phénomène  a  une  cause  unique,  la  liberté 
humaine,  tantôt  bien  inspirée,  tantôt  égarée  par 
ses  rêves  et  par  ses  passions,  et  qui ,  dans  les  deux 
cas,  fait  acte  de  grandeur,  puisqu'elle  délibère  et 
qu'elle  choisit.  Certes,  dans  l'œuvre  si  laborieuse 
et  si  magnifique  tout  ensemble  de  l'organisation 

1  Ire  partie,  eh.  m. 
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des  sociétés  ;  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler, 
sans  mensonge ,  une  seconde  création ,  la  part  de 
l'homme  est  assez  belle,  pour  le  consoler  de  ne 
pas  tout  faire  à  lui  seul.  En  quoi  donc  sa  gloire 
est-elle  amoindrie  par  le  concours  de  celui  à  qui  il 
doit  l'existence,  et  le  génie  allumé  dans  sa  tête? 
En  pareil  cas  la  jalousie  est  monstrueuse;  l'exclu- 
sion donnée  au  premier  principe  par  un  être  dépen- 
dant et  éphémère,  qu'un  souffle  de  l'air  courbe 
comme  un  roseau,  est  plus  que  de  l'ingratitude  : 
c'est  de  l'orgueil  en  route  vers  le  suicide.  Les 
conservateurs  qui  se  posent  en  partisans  de  cer- 
taines doctrines  ne  savent  pas  ce  qu'ils  disent.  La 
vanité  fait  souvent  tous  les  frais  de  leur  politique. 
Il  n'est  pas  permis  de  jouer  avec  les  axiomes 
les  plus  sacrés  de  la  conscience  humaine.  Cette 
distraction  est  périlleuse.  Quant  à  ceux  chez  qui  la 
perversité  a  éteint  toute  lumière,  qui  sont  ca- 
pables de  murmurer  contre  Dieu,  de  lui  disputer 
ses  influences,  et  de  chercher  à  se  débarrasser  de 
lui ,  parce  qu'il  les  importune ,  laissons-leur  tout 
l'honneur  de  cette  entreprise ,  et  qu'ils  soient 
solitaires  dans  leur  péché. 
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CHAPITRE    XII 


DES      PACTES 


L'athéisme  social  des  révolutionnaires  s'est  en- 
veloppé depuis  deux  siècles  dans  la  théorie  des 
pactes.  Cette  théorie  remplit  les  études  de  philo- 
sophie politique.  Pendant  le  dix-huitième  siècle, 
elle  fit  fureur  des  deux  côtés  de  la  Manche.  En  An- 
gleterre, Hobbes,  Bentham ,  Locke;  en  France, 
tous  les  encyclopédistes  sans  exception ,  Jean- 
Jacques  Rousseau  en  tête ,  défendirent  dans  leurs 
ouvrages,  avec  plus  ou  moins  de  talent,  la  trop 
célèbre  utopie. 

On  a  peine  à  comprendre,  en  pleine  civilisation 
chrétienne,  un  effort  aussi  savant  et  aussi  soutenu 
pour  tout  expliquer  sans  Dieu.  Les  écoles  païennes 
produisirent  des  forcenés  ;  parce  que  les  révélations 
sacrées ,  qui  sont  la  lumière  des  intelligences , 
avaient  à  peu  près  péri.  Les  enragés  dont  nous  par- 
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Ions  avaient  la  Bible  sous  la  main.  Ils  la  dédai- 
gnaient, eux  qui  se  mettaient  à  genoux  devaut 
un  vase  cassé  de  l'Egypte,  qui  recueillaient  avec 
respect  une  mâchoire  fossile  d'âne  ou  de  chien, 
dans  les  houillères  en  exploitation ,  et  qui  allaient 
en  pèlerinage  interroger  dans  les  bibliothèques 
quelque  papyrus  apporté  de  la  Chine  ou  de  l'Inde, 
d'autant  plus  précieux  pour  la  science  qu'il  était 
indéchiffrable.  La  Bible  était  là,  sur  leur  bureau , 
avec  son  antiquité  sans  rivale,  avec  son  authenti- 
cité incontestable,  avec  sa  clarté  qui  dissipe  tous 
les  doutes ,  avec  sa  profondeur,  qui  pénètre  dans 
tous  les  problèmes  ;  mais  la  Bible  avait  un  tort, 
celui  de  mettre  Dieu  à  la  première  ligne  de  sa  pre- 
mière page.  Dès  lors  ce  Dieu  devenait  inévitable  ; 
les  bonnes  femmes  avaient  raison  ;  les  philosophes 
perdaient  le  droit  de  se  distinguer  d'elles  :  ils 
n'avaient  qu'à  les  imiter. 

L'orgueil  académique  ne  s'en  accommodait  pas. 
Les  révolutionnaires  n'y  trouvaient  pas  plus  leur 
compte;  car  si  la  source  de  la  souveraineté  était 
divine,  ils  étaient  contraints  de  la  respecter.  Ils 
préférèrent,  presque  tous,  admettre  l'hypothèse  de 
l'état  sauvage  qui  aurait  précédé  l'établissement 
des  sociétés ,  hypothèse  contraire  aux  enseigne- 
ments de  la  foi,  à  la  bonté  de  Dieu,  à  la  dignité  de 
l'homme,  aux  données  de  l'histoire  et  aux  analogies 
de  la  raison.  Ils  supposaient,  sans  sourciller,  que 
l'état  social  est  un  accident  pour  l'homme  ;  qu'il 
peut  y  entrer  et  en  sortir  ;  que ,  si  primitivement  il 
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y  était  destiné,  il  aurait  pu  l'éviter  sans  préjudice 
pour  le  développement  de  ses  organes,  de  ses 
facultés  et  de  sa  félicité.  Depuis ,  l'état  social  a 
prévalu  partout  ;  mais  Dieu  n'y  est  pour  rien. 
Aucune  loi  ne  le  rendit  nécessaire.  Il  résulte  de  la 
délibération  saugrenue  d'êtres  humains,  indignes  du 
nom  d'hommes  ,  indépendants  comme  des  onagres, 
couverts  de  poils ,  rendant  des  sons  inarticulés , 
broutant  l'herbe  des  champs,  qui  se  rencontrèrent 
un  beau  matin  au  fond  des  bois ,  et  rédigèrent  le 
pacte  fondamental  qui  règle  encore  aujourd'hui  le 
monde  habité.  On  a  fait  justice  de  ce  roman  odieux. 
Jurieu  avait  appuyé  sur  le  prétendu  pacte  pri- 
mordial la  souveraineté  du  peuple.  Sa  doctrine 
n'avait  fait  du  bruit  que  dans  l'école;  elle  n'était 
pas  encore  répandue  comme  elle  le  fut  plus  tard,  et 
Bossuet  la  réfutait  déjà  victorieusement  :  «  Voilà, 
«  dit-il,  l'état  où  l'on  imagine  les  hommes  avant 
«  tout  gouvernement.  S'imaginer  maintenant,  avec 
«  M.  Jurieu,  dans  le  peuple  considéré  en  cet  état, 
«  une  souveraineté  qui  est  déjà  une  espèce  de 
«  gouvernement,  c'est  mettre  un  gouvernement 
«  avant  tout  gouvernement  et  se  contredire  soi- 
«  même.  Loin  que  le  peuple  soit  souverain,  il 
«  n'est  pas  même  un  peuple  en  cet  état...  C'est 
«  néanmoins  du  fond  de  cette  anarchie  que  sont 
«  sorties  toutes  les  formes  de  gouvernement  :  la 
«  monarchie,  l'aristocratie,  l'état  populaire  et  les 
«  autres  ;  et  c'est  ce  qu'ont  voulu  dire  ceux  qui 
<(  ont  dit  que  toutes  sortes  de  magistratures  ou 
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«  de  puissances  légitimes  venaient  originairement 
«  de  la  multitude  ou  du  peuple.  » 

Bossuet  continue  :  «  Il  ne  faut  pas  non  plus 
«  s'imaginer  que  la  souveraineté  ou  la  puissance 
«  publique  soit  une  chose  subsistante  qu'il  faille 
«  avoir  pour  la  donner.  Elle  se  forme  et  résulte  de 
«  la  cession  des  particuliers,  lorsque,  fatigués  de 
«  l'état  où  tout  le  monde  est  le  maître  et  où  per- 
«  sonne  ne  l'est ,  ils  se  sont  laissé  persuader  de 
«  renoncer  à  ce  droit  qui  met  tout  en  confusion,  et 
«  à  cette  liberté  qui  fait  tout  craindre  à  tout  le 
«  monde >  en  faveur  d'un  gouvernement  dont  on 
«  convient  *.  » 

Les  révolutionnaires  du  moment,  défenseurs 
obstinés  de  la  souveraineté  du  peuple,  n'ont  pas 
encore  désavoué  les  vieilleries  de  leurs  prédéces- 
seurs :  ils  en  sont  plus  près  qu'ils  ne  pensent. 
Il  est  remarquable  que  tous  les  savants  athées  et 
matérialistes  sont  radicaux  en  politique.  Ces  sa- 
vants enseignent,  à  l'heure  qu'il  est,  l'origine 
simienne  de  l'homme  ;  ils  sont  logiques  ,  lorsque  , 
après  avoir  banni  Dieu  du  berceau  de  l'individu, 
ils  l'excluent  de  celui  des  sociétés.  Voilà  où  en  est 
la  philosophie  de  la  révolution,  plus  d'un  siècle 
après  les  encyclopédistes.  Les  hommes  d'action  de 
la  secte  pratiquent  l'athéisme  que  d'autres  pro- 
fessent :  qu'ils  ne  se  fâchent  pas  d'une  assimilation 
blessante  peut-être,  qu'ils  nous  donnent  le  droit  de 

i  Avertissements,  Ve  Avertissement,  §  xlix,  page  315. 
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faire.  Quand,  après  un  de  ces  coups  de  main  qui 
leur  réussissent  trop  souvent ,  les  vainqueurs  de 
l'émeute  siègent  à  Paris  dans  une  salle  du  Luxem- 
bourg ou  du  Palais-Bourbon,  après  avoir  détruit 
un  monde,  ils  songent  à  en  construire  un  autre. 
Dieu  est  biffé  ;  les  axiomes  sont  mis  à  néant  ;  la 
tradition  est  l'abus  à  extirper  ;  tout  est  neuf  ;  tout 
sort  de  leur  tête  fiévreuse  ;  le  monde  en  projet 
repose  sur  un  pacte  dont  les  clauses  leur  appar- 
tiennent. En  contemplant  les  silhouettes  sinistres 
de  ces  constituants  venus  de  partout,  de  l'échoppe, 
du  cabaret,  du  lupanar,  de  la  barricade  et  même  du 
bagne,  qui  délibèrent  dans  le  silence  de  la  nuit,  au 
milieu  des  ruines  et  ix  la  clarté  de  l'incendie,  on 
songe  involontairement  aux  états  généraux  de  la 
sauvagerie,  convoqués  à  nouveau  par  des  athées 
d'institut  et  des  rêveurs  de  cabinet,  avec  la  diffé- 
rence que  les  états  généraux  de  l'époque  préhisto- 
rique sont  une  fable,  tandis  que  leur  pandémonium 
est  une  réalité.  Les  nations  modernes  le  savent. 

Donc  aucun  pacte  n'explique  les  sociétés,  parce 
que  les  sociétés  préexistent  à  tous  les  pactes. 
Donc  aucun  pacte  n'explique  la  souveraineté , 
parce  que  la  souveraineté  coexistant  nécessaire- 
ment avec  les  sociétés,  et  s'engendrant  moins 
d'elles  qu'elle  ne  les  engendre  elle-même,  elle 
précède  encore  le  pacte  dont  on  voudrait  la  faire 
sortir.  On  prend  la  cause  pour  l'effet  ;  là  est  l'er- 
reur. Cependant  les  pactes  sont  possibles.  Ils  ont 
existé.  Seulement  la  matière  de  ces  pactes  n'est  ni 
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la  société  ni  la  souveraineté ,  deux  faits  divins  qui 
échappent  à  la  liberté  de  l'homme ,  mais  la  forme 
accidentelle  qu'adoptera  la  souveraineté  l.  Cette 
question  peut  être  résolue  par  un  pacte  entre  le 
souverain  et  le  peuple,  c'est  le  mode  le  plus  ordi- 
nairement usité,  et  le  pacte  existe,  alors  même  que 
toutes  les  initiatives  appartiennent  au  souverain. 
Bossuet  en  convient.  Jurieu  soutenait  «  qu'il  est 
«  contre  la  raison  qu'un  peuple  se  livre  à  un  sou- 
«  verain  sans  quelque  pacte  ».  Il  lui  répond  :  «  Il 
«  ne  s'agit  pas,  comme  on  le  voit,  de  la  constitution 
«  particulière  de  quelque  État  ;  il  s'agit  du  droit 
«  naturel  que  le  ministre  veut  trouver  dans  tous 
«  les  États  2.  »  D'où  il  suit  que  Bossuet  admettait 
le  pacte  social  pour  déterminer  la  forme  de  la 
constitution.  A  la  vérité,  il  demande  ironiquement 
où  sont  ces  pactes,  et  si  M.  Jurieu  en  a  vu  beau- 
coup passer  .sous  ses  yeux.  Il  existe,  en  effet,  peu 
de  pactes  dont  on  ait  fourni  le  texte. 

On  peut  rendre  de  ce  fait  deux  raisons  principales. 
D'abord  les  pactes  politiques  sont  le  plus  souvent 
implicites.  Ils  sont  dans  les  mœurs  plus  que  dans 
les  chartes  écrites  ,  surtout  pendant  l'enfance  des 
nations.  Plus  tard,  quand  les  éléments  sociaux  ont 
acquis  leur  complet  développement  ;  lorsque  les 
prétentions  contraires  se  sont  dessinées,  et  que  les 
premiers  chocs  se  sont  produits ,  on  en  vient  for- 


1  Ire  partie,  ch.  xi. 

2  Avertissements,  Ve  Avertissement,  §  l,  page  315. 
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cément  à  tirer  des  lignes  de  démarcation,  qui 
tracent  le  champ  dans  lequel  doivent  se  mouvoir 
le  souverain  et  le  sujet.  La  nature  ne  procède  pas 
par  analyse,  mais  par  synthèse  ;  voilà  pourquoi 
son  travail  est  un  mystère.  Dans  un  épi  de  blé, 
tout  pousse  ensemble  ;  il  contient  cependant  une 
hiérarchie  de  parties  inégales;  mais  si,  dans  la 
première  évolution  ,  ces  parties  sont  confuses  , 
quand  l'épi  aura  crevé ,  on  pourra  les  compter 
et  les  classer.  C'est  l'histoire  de  la  civilisation. 
Avant  1789 ,  la  France  avait  une  constitution  admi- 
rable qui  était  explicite ,  puisqu'on  en  connaissait 
les  maximes  fondamentales,  et  qui  n'était  écrite 
nulle  part.  C'est  la  France  qui  la  première  s'est 
éprise  d'une  charte ,  telle  qu'on  la  conçoit  à  notre 
époque,  espèce  de  théorème  politique,  dont  les 
idées  sont  abstraites  et  la  formule  vague  ,  et 
auquel  il  manque  un  je  ne  sais  quoi  qu'on  appelle 
la  vie.  Depuis,  le  goût  des  chartes  est  devenu 
contagieux.  La  Belgique,  l'Espagne,  la  Suisse, 
TAllemaçrne  et  l'Italie  ont  imité  la  France.  Si 
Bossuet  avait  vécu  au  xixe  siècle ,  il  n'aurait  pas 
raillé  les  pactes  :  maintenant  ils  foisonnent.  Mais, 
hélas  !  ils  sont  éphémères.  Jusqu'à  présent  ils  jus- 
tifient la  défiance  des  publicistes  qui  soutiennent 
que  les  pactes  doivent  être  gravés  dans  lame  des 
nations. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  rechercher  ici  la 
cause  de  leur  caducité.  Elle  n'est  pas  dans  la  ma- 
tière des  pactes  ;  car  il  ne  s'agit  ordinairement  que 
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de  la  forme  d'une  constitution  particulière ,  et 
nous  avons  vu  que  ceci  appartient  au  droit  des 
peuples.  Tout  pacte  suppose  deux  parties  contrac- 
tantes ,  qui  débattent  leurs  prétentions  réciproques 
et  finissent  par  tomber  d'accord.  Cette  condition 
essentielle  n'est  pas  dans  les  pactes  de  notre 
temps.  L'abaissement  de  la  majesté  des  rois  d'une 
part,  et  l'orgueil  toujours  croissant  des  masses  de 
l'autre ,  ont  rendu  impossibles  les  chartes  octroyées. 
Il  est  permis  de  regretter  des  initiatives  qui ,  plus 
d'une  fois,  ont  sauvé  des  situations  désespérées. 
Un  génie  supérieur  fait  souvent  mieux  et  plus  vite 
que  les  majorités.  Du  moins  on  pouvait'  croire 
qu'il  y  avait  encore  place  pour  les  chartes  délibé- 
rées :  on  sait  que  le  contraire  est  la  vérité.  Les 
chartes  sont  imposées.  Ceci  est  une  application  de 
la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple,  Les 
monarques  qui  se  refusent  à  subir  ces  clauses 
humiliantes  sont  tenus  à  l'écart;  ceux  qui  s'y  rési- 
gnent se  déshonorent ,  et  ne  tardent  pas  à  expier 
par  une  chute  honteuse  leur  ambitieuse  complai- 
sance. La  caducité  des  pactes  modernes  vient 
encore  d'ailleurs.  Nous  avons  dit  que  pour  faire 
un  pacte  il  faut  être  deux  ;  en  réalité ,  il  faut  être 
trois.  Ce  tiers,  sans  lequel  rien  ne  dure  ici-bas, 
c'est  la  vérité.  La  vérité,  qui  est  la  base  nécessaire 
de  toute  entreprise ,  est  en  même  temps  le  lien  qui 
relie  solidement  les  volontés ,  et  réalise  ces  unités 
vigoureuses  que  les  siècles  n'entament  que  lente- 
ment. L'iniquité  ne  donne  pas  un  pareil  résultat. 
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La  vérité  dans  les  pactes  politiques  est  de  deux 
sortes  :  d'abord  la  vérité  éternelle,  qu'il  ne  faut 
pas  laisser  au  ciel ,  ou  fermer  à  clef  dans  les  sanc- 
tuaires; car  elle  se  joue  clans  V espace,  et  ses  délices 
sont  d'habiter  avec  les  enfants  des  hommes  i;  ensuite 
la  vérité  contingente  ou  nationale ,  qui  a  ses  racines 
dans  le  passé,  et  qu'on  ne  saurait  écarter,  comme 
surannée,  sans  commettre  une  faute.  Or  à  la  place 
de  la  vérité  éternelle,  on  met  des  fictions  légales  ; 
à  la  vérité  nationale ,  on  préfère  des  fantaisies  :  de 
là  l'infidélité  aux  pactes  les  plus  solennels.  Chacun 
invoque  les  circonstances  pour  justifier  ses  varia- 
tions ;  alors  le  monde  assiste  à  des  débandades  qui 
sont  devenues  un  métier ,  et  au  fond  desquelles  la 
trahison  se  dissimule  sous  des  phrases  préparées  à 
l'avance. 

Voici  une  autre  raison  de  l'absence  des  pactes 
explicites  ,  et  surtout  écrits ,  à  la  naissance  des 
sociétés.  Presque  toujours  les  sociétés  commen- 
cent par  un  grand  homme.  C'est  une  erreur  de 
croire  qu'un  fondateur  de  génie  est  la  résultante 
de  la  multitude,  qui  le  crée  en  l'élevant  sur  le 
pavois.  L'élection  révèle  quelquefois  à  lui-même 
un  homme  qui  ne  soupçonnait  pas  sa  valeur.  Le 
plus  souvent,  l'homme  supérieur  a  conscience  de 
sa  force;  il  sent  sa  mission.  C'est  lui  qui  sert  de 
noyau  à  la  société  qui  s'organise  autour  de  lui; 
il  est  un  principe,  et  non  pas  une  conséquence. 

1  Prov.  vin,  30,  31. 
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L'homme  providentiel  n'est  pas  comme  les 
autres  :  il  arrive  quand  on  ne  l'attend  pas;  il 
vient  du  côté  qu'on  soupçonne  le  moins.  La  veille, 
rien  ne  l'annonce.  Il  est  orné  des  plus  beaux  dons; 
doué  d'une  intuition  rapide,  éloquent,  fascinateur, 
et  quelque  peu  habile,  il  subjugue  les  masses; 
il  les  dompte  comme  on  dompte  les  lions,  avec  le 
regard.  Il  a  toutes  les  audaces:  il  prend  toutes 
les  initiatives;  il  n'invite  personne  à  délibérer 
avec  lui  ;  il  affirme  tout  seul  ce  qu'il  veut,  et  il 
est  obéi.  Il  semble  avoir  mis  le  Ciel  à  ses  ordres; 
il  réussit  toujours,  là  où  tout  le  monde  échoue. 
L'homme  providentiel  n'est  pas  entièrement  défi- 
nissable; il  se  compose  d'inspiration  et  de  calcul. 
Sa  puissance  n'est  qu'à  moitié  en  lui;  l'autre 
moitié  est  dans  la  disposition  de  son  siècle,  qui 
s'incline  sans  raisonner  :  il  est  prédestiné.  Cepen- 
dant le  héros  n'est  pas  éternel.  Quand  il  a  cessé  de 
régner  et  de  vivre,  le  peuple,  devenu  adulte, 
demande  compte  à  sa  postérité  des  pouvoirs  de 
rancètre.  Assez  souvent  il  sait  lui  faire  expier  sa 
gloire,  et  les  abus  dont  elle  fut  l'occasion. 

Ces  considérations  aident  à  comprendre  pourquoi 
les  pactes  explicites  ne  se  rencontrent  guère  à 
l'origine  des  sociétés.  Reste  le  pacte  implicite.  Il 
existe,  de  l'aveu  de  tous.  Il  y  a  des  choses  qui 
Vont  de  soi,  et  qui  sont  sous-entendues  entre  con- 
tractants. La  loi  naturelle  domine  la  loi  positive  ; 
nul  n'est  dispensé  de  l'observer ,  qu'il  soit  roi  ou 
qu'il  soit  peuple.  Or  la  loi  naturelle  enseigne  haute- 
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ment  que  les  sociétés  humaines  ne  se  livrent  pas , 
pieds  et  poings  liés ,  à  un  maître  irresponsable  ; 
qu'elles  ne  sauraient  consentir,  par  avance,  à  être 
traitées  comme  de  vils  troupeaux,  ni  s'engagera 
trembler  sous  la  verge  du  maître ,  sans  pousser  un 
soupir,  sans  élever  une  protestation.  Les  sociétés, 
pour  exister,    renoncent   à  une  portion  de  leur 
liberté  ,  au  profit  de  l'ordre  dont  elles  ont  besoin , 
entre  les   mains  de  la  souveraineté  chargée  d'y 
veiller.  Elles  n'abdiquent  pas  leur  dignité ,  qui  est 
inaliénable ,  ni  leur  droit  de  remontrance ,  qui  est 
imprescriptible,   pas  même  celui  de  la  résistance, 
au  moins  passive,    qu'elles   tiennent  de  Dieu  et 
qu'elles  ne  peuvent  pas  vendre.  La  patrie  n'appar- 
tient pas   au   souverain.   La  constitution  est  au- 
dessus  de  lui.  La  religion,  les  foyers,  les  mœurs, 
la   liberté,    sont    des    intérêts    sacrés    qu'il   doit 
défendre  et  non  pas  compromettre.  Quand  la  con- 
stitution est  violée,  quand  les  intérêts  généraux 
sont   menacés,   les   sociétés  peuvent  se  lever  en 
silence,  et  avertir  respectueusement  le  souverain 
qu'il  a  dépassé  son  pouvoir  et  qu'il  trahit  sa  mission. 
Ce  pacte  n'est  pas   écrit  :  il  n'en   est   que   plus 
certain.    C'est  le  bon   sens   qui  le   dicte ,   et  les 
sociétés  qui  méritent  de  vivre  l'ont  toujours  pris 
pour  règle  de  leur  conduite.    On  voit  par  là  que , 
pour  être   grandes ,  les  sociétés  n'ont  pas  besoin 
d'être  souveraines  :  il  leur    suffit  de   n'être  pas 
esclaves. 
En  somme ,  pour  échapper  aux  sophismes  dont  la 
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question  de  la  souveraineté  est  enveloppée,  grâce 
aux  efforts  des  philosophes  incrédules  et  des  poli- 
tiques qui  les  écoutent,  il  faut  envisager  les  choses 
synthétiquement.  Alors  Dieu  et  le  peuple  appa- 
raissent dans  leur  vrai  jour;  ils  se  rencontrent,  et 
ils  mêlent  leur  activité  dans  l'organisation  du 
monde  social,  ce  point  central  de  la  création,  où  se 
jouent  les  destinées  du  genre  humain  et  où  son 
avenir  se  prépare.  Les  droits  de  Dieu  sont  sauve- 
gardés :  ceux  des  peuples  ne  sont  pas  réduits  à 
néant.  Il  semble  que  la  doctrine  de  la  souveraineté 
ainsi  présentée  n'est  pas  abrutissante. 


CHAPITRE    XIII 


DE     L'OPINION  HUMAINE    SUR  L'ORIGINE    DE  LA  SOUVERAINETE 


L'athéisme  politique  est  une  hérésie ,  c'est-à-dire 
une  opinion  particulière  soutenue  par  des  esprits 
singuliers.  L'origine  divine  de  la  souveraineté  est 
un  dogme  qui  appartient  aux  croyances  universelles 
de  l'univers.  A  ce  propos,  nous  ferons  une  observa- 
tion qui  nous  paraît  fondée.  On  trouve,  dans  l'his- 
toire, des  philosophes  athées;  on  ne  trouve  pas  des 
législateurs  athées;  on  rencontre  encore  moins  un 
peuple  athée. 

Les  philosophes  sont  des  hommes  à  part.  Ils  ne 
sont  pas  toujours  des  monstruosités;  ils  sont  assez 
souvent  des  curiosités.  Ils  sont  aussi  étranges  par 
leurs  points  de  vue,  que  par  la  façon  dont  ils  por- 
tent la  toge.  Ils  ont  les  cheveux  en  désordre,  et  les 
idées  confuses.  Ils  ont  du  génie  ;  ils  manquent  de 
bon  sens.  Distraits  au  milieu  du  monde  réel  qu'ils 
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n'aperçoivent  pas ,  ils  en  poursuivent  un  dont  ils 
ont  toutes  les  pièces ,  sauf  qu'ils  ne  peuvent  pas 
les  ajuster.  Ils  s'isolent  dans  leur  superbe,  comme 
s'ils  respiraient  mieux  dans  le  vide  qu'à  l'air  libre. 
Ils  négligent  les  travaux  de  leurs  devanciers  ;  s'ils 
les  parcourent,  c'est  pour  les  condamner.  Avant 
tout,  ils  visent  à  l'effet,  plus  jaloux  d'être  bizarres 
que  convenables.  Du  matin  au  soir,  ils  creusent 
leur  cerveau  pour  inventer  les  choses ,  tandis  qu'ils 
n'auraient  qu'à  ouvrir  leurs  fenêtres,  et  à  interro- 
ger la  marchande  d'herbes  qui  chante  dans  la  rue  ; 
mais  ils  préfèrent  leur  lampe  à  huile  au  soleil  qui 
éclaire  les  bonnes  gens.  Ils  poursuivent  obstiné- 
ment la  solution  des  problèmes  qui  nous  tour- 
mentent tous  ici-bas.  Seulement  ils  oublient  que 
l'esprit  humain  ne  fait  pas  la  vérité,  et  qu'il  la 
prend  là  où  elle  est,  dans  les  axiomes  et  dans  la  tra- 
dition, à  peu  près  comme  le  sculpteur  grec  n'in- 
venta pas  le  marbre  antique  dans  lequel  il  tailla 
l'Apollon  du  Belvédère  et  le  groupe  du  Laocoon. 

Les  philosophes  écartent  Dieu  de  leurs  élucubra- 
tions  avec  plus  de  soin  encore  que  l'autorité  du 
genre  humain.  Ils  adorent  leur  raison;  ils  sont  les 
rivaux  de  l'Intelligence  suprême,  dont  les  rayons 
expliquent  les  lueurs  de  sens  commun  qu'ils  pos- 
sèdent. Quand  ils  ne  nient  pas  Dieu,  ils  le  traves- 
tissent. Ils  se  fourrent  dans  la  formule  qui  l'ex- 
prime, et  il  arrive  qu'ils  font  partie  du  Dieu  qu'ils 
révèrent,  sûrs  de  s'accorder  ainsi  les  honneurs  qu'ils 
se  doivent.  Tous  les  philosophes  ne  ressemblent  pas 
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à  ceux  dont  nous  esquissons  le  portrait.  Cependant 
c'est  parmi  eux  que  se  rencontrent  les  esprits  faux 
et  les  caractères  maniaques  :  cela  nuit  à  leur 
bonne  renommée.  On  les  chasse  des  affaires,  et  on 
les  accule  dans  leurs  officines.  Quand  leurs  con- 
ceptions n'arrivent  pas  jusqu'aux  sociétés  hu- 
maines, ces  sociétés  ne  s'en  portent  pas  plus  mal. 
On  leur  donne  pompeusement  le  nom  de  sages  ; 
c'est  peut-être  par  antiphrase,  car  ils  ne  le  sont 
pas  d'habitude.  On  ne  compte  que  sept  sages  dans 
l'antiquité.  Les  philosophes ,  au  contraire,  étaient 
innombrables.  Ce  fait  tendrait  à  prouver  que  ,  si 
les  sages  sont  des  philosophes,  tous  les  philo- 
sophes ne  sont  pas  des  sages.  Ne  soyons  donc  pas 
surpris  que  les  philosophes  aient  caressé  l'idée 
d'une  société  sans  Dieu.  Regrettons  leurs  erreurs  , 
mais  laissons-les  à  leur  compte.  Dénonçons-les  sans 
relâche  à  l'opinion  publique,  pour  qu'elle  en  fasse 
prompte  justice,  et  aux  politiques,  pour  qu'ils 
n'aient  garde  d'appliquer  aux  institutions  natio- 
nales des  théories  qui  sont  la  honte  de  ceux  qui  les 
soutiennent ,  et  qui  seraient  la  ruine  de  ceux  qui  les 
adopteraient. 

Les  législateurs  sont  d'autres  gens.  Avec  un 
génie  très-élevé,  ils  ont  la  tête  froide  et  la  visée 
pratique.  Ils  sont  complets,  parce  qu'ils  embrassent 
les  extrémités  des  choses.  Ils  ne  supposent  pas  les 
hommes  au  fond  de  leur  cabinet;  ils  les  étudient. 
Ils  compulsent  l'histoire  ;  ils  font  de  lointains  voya- 
ges ,  et  ils  attendent  les  cheveux  blancs  avant  de 
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se  décider  à  rédiger  leurs  codes.  Devenus  positifs 
avec  l'expérience,  ils  prennent  les  hommes  tels 
qu'ils  sont,  avec  leurs  grandeurs  et  leurs  misères; 
ils  n'écrivent  pas  une  ligne  sans  penser  à  qui  ils 
la  destinent.  Avec  cette  trempe  d'esprit  et  le  but 
qu'ils  poursuivent ,  ils  sont  beaucoup  moins  expo- 
sés à  radoter  que  les  philosophes.  Ils  se  sont  trom- 
pés, parce  que  nul  ici-bas  n'est  à  l'abri  de  l'erreur  ; 
ils  n'ont  rien  produit  de  biscornu.  Ils  n'ont  pas 
généralement  prêté  au  ridicule,  et,  dans  la  répu- 
blique des  lettres  comme  dans  le  monde  des  affaires, 
ils  ont  joui  d'une  juste  considération.  Ils  doivent 
cette  supériorité  relative  au  genre  humain,  qui 
leur  sert  de  garde-fou,  et  les  ramène  au  vrai 
quand  ils  s'en  écartent.  Le  genre  humain  n'a  pas 
cure  des  rêveries  des  philosophes  qui  passent  sur 
lui  comme  le  vent.  S'agit-il  des  prescriptions  des 
législateurs,  tout  change.  Il  se  sent  atteint  par 
elles,  et  quand  ses  intérêts  en  sont  blessés,  il 
réclame.  Plus  d'un  législateur  fait  exception  à  la 
règle;  ce  sont  des  législateurs  d'école,  qui  ne 
mirent  jamais  les  mains  au  timon  de  l'Etat,  et 
doivent  être  rangés  parmi  les  philosophes  plutôt 
que  parmi  les  législateurs.  Si  Platon  avait  été 
Solon,  il  n'aurait  pas  inséré  dans  ses  lois  tout  ce 
qu'il  a  osé  écrire  dans  son  Traité  de  la  République. 
En  somme,  l'autorité  morale  des  législateurs  est 
considérable. 

Or  il  n'y  a  pas  d'exemple ,  dans  l'antiquité  ,   de 
législateurs  faisant  profession  d'athéisme.  Tous  ont 
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tenu  à  assigner  à  leur  souveraineté  une  origine 
divine.  Minos  se  vantait  d'avoir  reçu  de  Jupiter 
les  lois  qu'il  donna  aux  habitants  de  l'île  de  Crète. 
Lycurgue,  ayant  dicté  celles  de  Sparte,  disparut 
afin  de  passer  pour  un  dieu,  et  pour  mieux  assu- 
rer à  ses  institutions  le  respect  de  ses  concitoyens. 
Numa  se  retirait  au  fond  des  bois  du  Latium ,  où  il 
avait  ses  fameux  entretiens  avec  la  nymphe  Égé- 
rie.  Parmi  les  douze  boucliers  anciles  qu'il  offrit, 
il  y  en  avait  un,  disait-il,  qui  était  tombé  du  ciel, 
et  qui  devait  servir  de  palladium  à  la  patrie.  Platon 
ne  formule  aucun  décret,  sans  ajouter  qu'il  sera 
confirmé  par  l'oracle  avant  d'être  promulgué  devant 
le  peuple. 

On  ne  manquera  pas  d'objecter  que  ces  législa- 
teurs n'étaient  pas  sincères  ;  mais  qu'ayant  affaire 
à  des  sociétés  superstitieuses  ,  ils  ne  rougirent  pas 
d'abuser  de  leur  crédulité  ,  dont  ils  se  faisaient  un 
piédestal.  Nous  répondons  que  la  superstition  dura 
longtemps  dans  ces  sociétés;  car,  parvenues  au 
plus  haut  degré  de  civilisation,  elles  continuèrent 
à  reconnaître  l'origine  divine  de  la  souveraineté. 
Numa  et  Cicéron  sont  placés  aux  deux  bouts  de 
l'histoire  de  Rome,  et  ils  pensent  de  la  même 
manière.  Eh  !  pourquoi  donc  ces  législateurs  cé- 
lèbres cherchaient-ils  en  Dieu  la  force  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  leur  mission?  La  défiance 
qu'ils  montrèrent  de  leur  génie  les  honore.  Elle  est 
une  leçon  à  l'adresse  de  nos  politiques,  plus  auda- 
cieux que  sages ,  qui  croient  pouvoir  se  passer  de 
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Dieu ,  sans  doute  parce  que  leur  petite  personnalité 
le  supplée  avantageusement.  Reste  à  expliquer 
comment  le  peuple  souverain  d'alors,  car  il  l'était, 
se  laissa  escamoter  ses  droits  et  se  résigna  à  être 
la  dupe  de  quelques  comédiens.  Prétendre  que  le 
peuple  n'avait  pas  conscience  de  sa  souveraineté , 
c'est  au  moins  étrange ,  quand  on  se  souvient  des 
révolutions  périodiques  qu'il  occasionna  en  Occi- 
dent, déployant  dans  ses  revendications  une  fierté 
devenue  proverbiale.  A  ce  compte,  il  faut  admettre 
que  le  peuple  a  pris  conscience  de  sa  souveraineté 
bien  tard,  car  il  n'y  songeait  pas  avant  1789.  Depuis 
cette  époque ,  on  lui  en  a  si  souvent  parlé ,  qu'il  a 
fini  par  y  croire  et  par  en  faire  des  actes  où  sa 
gloire  n'a  pas  beaucoup  gagné.  A  l'heure  qu'il  est , 
il  en  parait  plus  convaincu  que  jamais;  mais  ce 
n'est  que  dans  les  pays  bouleversés  comme  le  nôtre 
et  en  proie  à  la  propagande  des  sectes.  Si  les  agi- 
tateurs consentaient  à  prendre  leur  retraite  ;  si 
le  peuple  était  abandonné  à  son  bons  sens  et  aux 
inspirations  de  la  foi  chrétienne,  il  renoncerait 
volontiers  à  une  souveraineté  mal  entendue  qui  ne 
lui  vaut  que  des  calamités.  Qu'on  essaie ,  et  l'on  se 
convaincra  que  nous  devinons  le  vrai  peuple.  La 
conduite  des  législateurs  vis-à-vis  des  sociétés  an- 
ciennes a  donc  sa  valeur  probante. 

Interrogeons  ces  sociétés  à  leur  tour.  La  foi  à  la 
divine  origine  de  l'autorité  se  manifesta  chez  elles 
par  trois  phénomènes  :  la  théocratie ,  le  symbo- 
lisme, les  apothéoses. 
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Toutes  les  sociétés  débutent  par  la  théocratie.  A 
la  vérité ,  nous  prenons  ce  mot  dans  le  sens  d'une 
théocratie  improprement  dite,  qui  ne  supposait 
aucune  intervention  directe  de  Dieu  :  elle  résultait 
de  ce  fait  que  l'autorité  était  aux  mains  des  sacer- 
doces, toujours  en  possession  des  lumières  à  l'ori- 
gine des  sociétés.  Ce  régime  fut  en  vigueur  pen- 
dant la  première  partie  de  leur  histoire  seulement. 
Alors  les  prêtres  dirigent  la  politique  comme  la 
religion:  ils  dictent  les  lois;  ils  jugent  les  démêlés; 
ils  châtient  les  révoltes  ;  le  temple  est  le  point  de 
départ  de  la  civilisation.  Les  codes,  les  sciences, 
les  arts ,  les  chants  sacrés ,  les  annales ,  les  fêtes , 
toutes  ces  grandes  et  saintes  choses  ont  commencé 
à  l'ombre  de  l'autel.  L'Egypte  ,  l'Étrurie,  les  colo- 
nies grecques,  les  Gaules,  la  Germanie,  vécurent 
longtemps  en  théocratie. 

Plus  tard  les  sacerdoces  se  réservèrent  la  reli- 
gion ,  et  cédèrent  le  gouvernement  aux  guerriers 
et  aux  rois.  La  distinction  des  deux  pouvoirs  s'ac- 
cusa de  plus  en  plus  :  elle  ne  devint  jamais  un 
schisme.  Dans  les  plus  mauvais  temps,  le  pouvoir 
civil  n'oublia  pas  le  chemin  du  temple,  qu'il  saluait 
avec  amour  comme  un  berceau.  Il  faudrait  une  forte 
dose  d'aveuglement  pour  ne  pas  voir,  dans  le  res- 
pect qu'en  politique  les  sociétés  antiques  accordaient 
à  des  hommes  revêtus  d'un  caractère  sacré ,  au 
moins  le  symptôme  de  leur  croyance  instinctive  à 
la  divine  origine  de  la  souveraineté. 

Le   symbolisme   est  le   second  caractère  qui  se 
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rencontre  invariablement  dans  le  génie  des  so- 
ciétés païennes.  Il  remplit  les  théogonies  et  les 
cosmogonies;  les  poëmes  et  les  légendes  en  portent 
la  trace.  De  là  les  demi-dieux  et  les  héros,  dont 
les  généalogies  compliquées  tapissaient,  pour  ainsi 
dire,  l'imagination  des  anciens,  et  dont  les  tra- 
vaux surnaturels  enflammaient  leur  enthousiasme. 
Or  le  symbolisme  n'était  pas  toujours  une  mytholo- 
gie creuse,  sans  réalité  comme  sans  signification 
c'était  du  merveilleux,  dont  on  pouvait  dégager  un 
peu  d'histoire.  Si  les  héros  n'étaient  pas  des  dieux, 
ils  étaient  des  hommes  divins,  envoyés  pour  jeter 
dans  le  monde  les  bases  de  la  civilisation  en  adou- 
cissant la  barbarie  des  mœurs  et  du  langage,  et  en 
rapprochant  les  races  pour  les  fondre  dans  l'unité 
nationale. 

Les  proportions  que  ces  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité prirent  dans  la  reconnaissance  des  âges  ne 
s'expliquent  pas  entièrement  par  la  supériorité  de 
leur  intelligence  et  la  grandeur  des  services 
rendus.  Leur  provenance  supposée  ajoutait  à  leur 
prestige  et  au  culte  que  les  sociétés  leur  avaient 
voué.  Ils  restèrent  de  saintes  mémoires,  parce 
qu'on  voyait  Dieu  dans  eux.  L'erreur  n'était  pas 
aussi  considérable  qu'on  le  pense.  Les  prophètes 
d'Israël  étaient  envoyés  directement  de  Dieu  à  Jéru- 
salem, à  Samarie,  à  Tyr  ou  à  Sidon,  pour  annoncer 
des  vérités ,  donner  des  avertissements  et  prédire 
des  calamités.  Les  civilisateurs  étaient  suscités  'pro- 
videntiellement pour  préparer  l'avenir  des  peuples. 
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Des  deux  côtés  il  y  avait  mission.  Des  deux  côtés 
Dieu  se  montrait,  inégalement  sans  doute  et  par 
des  voies  différentes,  mais  il  agissait.  Les  so- 
ciétés voyaient  resplendir  sa  lumière  sur  le  vi- 
sage de  ses  ambassadeurs,  et  elles  les  écoutaient 
à  genoux.  Hercule  et  Thésée  expriment  la  force 
divine  qui  terrasse  les  monstres.  Museus,  Orphée  , 
Linus,  Amphion,  sont  des  hiérophantes  qui  émer- 
gent des  ténèbres  des  siècles  sauvages.  Ils  sont 
pleins  d'une  majesté  calme,  plus  vénérables  que 
des  ancêtres,  et  plus  près  du  ciel  que  de  la  terre. 
Ils  portent  les  secrets  des  choses  et  ils  les  ré- 
pandent autour  d'eux.  Ils  semblent  planer  sur  le 
chaos  ;  ils  sont  les  pères  de  l'harmonie.  Museus  in- 
venta les  vers.  Linus  créa  le  rhythme  et  la  mélo- 
die. Orphée  et  Amphion  appliquèrent  la  musique 
aux  sociétés.  Avec  sa  lyre,  Orphée  apprivoisait  les 
tigres  et  les  lions  dans  les  sombres  forêts.  Avec 
ses  lois,  il  contenait  les  passions  violentes  de  la 
multitude  ;  il  calmait  les  haines  héréditaires,  et 
mettait  fin  à  la  guerre  des  castes  qui  désolait  la 
Grèce.  Amphion  bâtissait  Thèbes  en  jouant  de  la 
harpe.  Sa  sagesse  politique  créait  l'ordre  et  réali- 
sait la  cité ,  ce  chef-d'œuvre  du  génie ,  si  elle  n'é- 
tait pas  plutôt  le  chef-d'œuvre  de  Dieu. 

Ainsi  des  initiateurs  sublimes  se  montrent  à  l'o- 
rigine de  tout.  Souverains  spontanés ,  ils  ne  doivent 
rien  à  l'élection  populaire.  A  la  manière  dont  ils 
sont  acceptés,  on  sent  qu'on  les  prend  pour  des 
dieux.  De  la  divinité  des  souverains  à  celle  de  la 


souveraineté  il  n'y  a  pas  loin  ;  et ,  parce  que  la 
fonction  est  au-dessus  de  la  personne,  nul  doute 
que  les  sociétés  dont  nous  étudions  les  traditions 
n'aient  cru  à  la  divine  origne  de  la  souveraineté. 

Les  apothéoses  achèvent  de  déterminer  la  haute 
théologie  contenue  dans  le  symbolisme  des  sociétés 
païennes.  Le  symbolisme  déifiait  la  souveraineté  à 
son  origine;  les  apothéoses  la  faisaient  remonter 
au  niveau  d'où  elle  était  descendue.  Alexandre  fut 
mis  au  rang  des  dieux  par  son  ami  Éphestion. 
Romulus,  ayant  jeté  les  fondements  de  la  ville  éter- 
nelle, disparut  dans  un  tourbillon,  enlevé,  disait 
la  multitude,  par  les  dieux  jaloux  de  la  terre.  A 
partir  d'Auguste,  l'apothéose  devint  une  institution 
qui  eut  ses  principes  et  son  cérémonial.  Tous  les 
Césars  passaient  du  Capitole  dans  l'Olympe,  où  ils 
se  reposaient  des  crimes  qui  avaient  désolé  l'uni- 
vers. L'enthousiasme  populaire  faisait  les  princi- 
paux frais  de  ce  triomphe  posthume,  décerné  aux 
conquérants  et  aux  empereurs.  Certainement  il 
était  aidé  par  l'ambition  des  souverains ,  qui  vou- 
laient s'assurer  plus  d'influence  dans  le  gouverne- 
ment, et  l'immortalité  dans  les  âges  futurs.  Le 
charlatanisme  se  mêlait  dès  lors  aux  choses  les  plus 
grandioses.  Il  est  permis  de  rire  de  toutes  ces 
fourberies  princières  ;  mais  il  faut  en  rire  sérieu- 
sement. De  cet  ensemble  de  faits  odieux  ou  gro- 
tesques résulte  une  moralité  que  nous  recomman- 
dons aux  esprits  réfléchis  :  c'est  la  religion  de 
l'antiquité.  Il  n'y  a  pas  que  les  enfants  qui  aiment  le 
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merveilleux  :  les  sociétés  ne  peuvent  pas  s'en  pas- 
ser; quand  il  n'existe  pas,  elles  l'inventent.  Raison- 
nable ou  ridicule,  il  leur  en  faut  à  tout  prix,  parce 
que  le  merveilleux  est  la  forme  de  la  religion. 

L'antiquité,  pourtant  ingénieuse  et  savante,  n'a 
pas  pu  se  décider  à  voir  dans  un  souverain  un 
homme  comme  un  autre,  ni  dans  la  souveraineté 
une  majesté  de  théâtre,  fabriquée  avec  des  votes  et 
couronnée  avec  des  fleurs  artificielles.  Elle  n'eut 
jamais  assez  d'esprit  pour  tirer  la  supériorité  de 
l'égalité,  la  règle  de  la  passion,  l'absolu  et  le  né- 
cessaire du  contingent  et  du  variable.  Des  vocifé- 
rations accumulées  sur  la  place  publique  ne  lui 
parurent  pas  suffisantes  pour  réaliser  indestructi- 
blement  la  souveraineté  dans  les  sociétés.  En  con- 
séquence, avec  un  instinct  qui  s'égara  dans  le 
détail,  mais  qui  était  infaillible  en  substance,  elle 
affirma  par  sa  parole  et  par  ses  œuvres  la  présence 
de  Dieu  dans  la  souveraineté,  se  refusant  obstiné- 
ment à  séparer  ce  que  la  nature  a  uni  par  des  liens 
infrangibles.  La  religion  politique  de  l'antiquité 
est  respectable.  Telle  quelle,  nous  la  préférons  au 
rationalisme  sec  de  nos  modernes  hommes  d'État. 
Voir  Dieu  partout,  en  un  sens,  cela  peut  être  un 
abus  ;  mais  ne  le  voir  nulle  part,  c'en  est  un  autre, 
beaucoup  plus  criant  et  surtout  plus  dangereux. 

Nous  avons  recueilli  avec  impartialité  les  témoi- 
gnages du  paganisme  sur  l'origine  de  la  souverai- 
neté ;  pourquoi  dédaignerions-nous  ceux  des  peuples 
chrétiens?  Ils  sont  suspects  à  quelques-uns;  ils  ne 


—  224  — 

sont  pas  cependant  sans  valeur.  Or  les  peuples 
chrétiens  apportent  au  débat  des  faits  grandioses 
et  sans  doute  décisifs  :  leurs  doctrines,  leur  liturgie, 
leurs  institutions  sociales.  Sous  toutes  ces  manifes- 
tations de  l'esprit  chrétien,  on  trouve  la  foi  à  la  di- 
vine origine  de  la  souveraineté. 

Parlons  d'abord  des  doctrines.  L'ancien  monde 
avait  perdu  le  trésor  de  la  vérité.  Avec  le  dogme 
de  l'existence  de  Dieu,  deux  autres  dogmes  avaient 
péri  ;  celui  de  la  création,  et  celui  de  l'autorité  :  on 
voit  vite  l'étroite  corrélation  qui  les  relie.  L'Église 
les  rendit  à  la  même  heure  aux  intelligences 
égarées.  Tandis  qu'on  disputait  dans  les  écoles  sur 
le  principe  des  choses,  que  les  uns  cherchaient 
dans  les  éléments,  et  que  d'autres  attribuaient  au 
hasard ,  l'Église  ouvrit  la  Bible ,  et  lut  à  haute  voix 
le  premier  verset  de  la  Genèse  :  Au  commencement 
Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  *.  Ces  quatre  mots  de- 
vaient amener  une  révolution  philosophique.  Le 
monde  social  n'était  pas  moins  controversé  que  le 
globe  sur  lequel  il  s'agitait.  La  notion  du  droit  était 
obscurcie,  et  les  restes  des  traditions  antiques 
n'empêchaient  pas  la  force  d'avoir  beau  jeu.  Ici 
encore  l'Église  illumina  le  mystère  par  une  de  ces 
expositions  doctrinales  dont  elle  était  seule  capable. 
Pour  expliquer  l'univers,  elle  avait  cité  Moïse; 
pour  expliquer  la  société,  elle  invoqua  saint  Paul. 
Le  xme  chapitre  de  Y  É  pitre  aux  Romains  contient 

1  Gen.  i,  1. 
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un  célèbre  passage  mille  fois  reproduit,  et  que  nous 
pouvons,  avec  quelque  opportunité,  rappeler  aux 
politiques  modernes  qui  ont  cessé  de  comprendre 
la  société  dont  ils  s'occupent.  Que  toute  âme  soit 
soumise  aux  puissances  supérieures;  car  il  n'y  a  pas  de 
puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu,  et  celles  qui  existent 
sont  établies  de  Dieu.  Celui  donc  qui  résiste  aux  puis- 
sances résiste  à  V ordre  de  Dieu;  et  ceux  qui  y  résistent 
attirent  la  condamnation  sur  eux.  Car  les  princes  ne  sont 
pas  à  craindre,  lorsqu'on  ne  fait  que  de  bonnes  actions, 
mais  lorsqu'on  en  fait  de  mauvaises.  Voulez-vous  donc  ne 
point  craindre  les  puissances  ?  faites  bien,  et  elles  vous 
en  loueront.  Car  le  prince  est  le  ministre  de  Dieu  pour 
votre  bien.  Que  si  vous  faites  mal,  vous  avez  raison  de 
craindre,  parce  que  ce  nest  pas  en  vain  qu  il  porte 
Vépée;  car  il  est  le  ministre  de  Dieu  pour  exécuter  sa 
vengeance,  en  punissant  celui  qui  fait  de  mauvaises 
actions.  Il  est  donc  nécessaire  de  vous  soumettre,  non- 
seulement  par  la  crainte  du  châtiment,  mais  aussi  par 
un  devoir  de  conscience  *■« 

Toute  la  théologie  du  sujet  se  trouve  vigoureuse- 
ment condensée  dans  ces  paroles  de  l'Apôtre.  La 
source  de  l'autorité,  prise  comme  entité  morale,  y 
est  indiquée  avec  une  précision  qui  ne  laisse  aucune 
place  au  doute.  Sa  majesté  n'y  est  pas  dissimulée  ; 
ses  droits  et  ses  devoirs  s'y  accusent  également. 
Nous  trouvons  là  toute  la  sagesse  de  Salomon  mêlée 
aux  leçons  plus  complètes  de  l'Évangile  :  le  passé  y 

1  Rom.  xiii,  1-5. 
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retentit,  et  l'avenir  ne  puisera  pas  ailleurs  les  mo- 
tifs de  sa  foi.  Quand  on  compulse  les  volumineux 
ouvrages  des  penseurs  chrétiens  depuis  saint  Au- 
gustin jusqu'à  saint  Grégoire,  saint  Thomas,  Suarez 
et  Bossuet,  au  fond  de  leurs  admirables  traités  on 
découvre  toujours  la  substance  de  YÉpître  aux 
Romains.  Elle  est  devenue  le  catéchisme  des  peuples 
nouveaux. 

Ces  peuples  témoignent  encore  de  leur  sentiment 
sur  l'origine  de  la  souveraineté  par  leur  liturgie. 
La  liturgie  est  l'ensemble  des  rites  et  des  formules 
sacrées  usités  dans  le  culte.  Nul  n'est  autorisé  à 
traiter  légèrement  des  monuments  qui  sont  l'ex- 
pression du  dogme.  Ceux  qui  croient  y  touchent 
avec  respect:  les  autres  leur  doivent  au  moins  cette 
curiosité  sérieuse  qu'ils  ne  refusent  pas  à  des  pièces 
archéologiques. 

L'Église  a  des  bénédictions  pour  tout;  par  là  elle 
veut  nous  apprendre  que  tout  vient  de  Dieu,  que 
tout  se  rapporte  à  sa  gloire.  Le  soldat,  le  prêtre, 
le  moine,  sont  les  personnes  qu'elle  entoure  de 
plus  d'honneurs ,  là  où  elle  est  maîtresse  de  suivre 
son  génie.  Elle  ne  pouvait  pas  oublier  la  souverai- 
neté :'  on  sait  avec  quelle  pompe  elle  l'inaugure 
dans  ses  temples.  Celui  qui  en  est  revêtu  reçoit  de 
sa  main  l'onction  sainte,  comme  «  Hazaël  et  Jéhu 
«  avaient  été  oints  par  Élie  pour  régner  l'un  sur  la 
«  Syrie,  l'autre  sur  Israël  ;  comme  David  et  Saûl 
«  avaient  reçu  le  même  signe  par  le  ministère  de 
«  Samuel.  »  Le  glaive  que  l'Église  lui  présente  est 
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pris  sur  l'autel  :  elle  l'avertit  que  «  dans  les  des- 
«  seins  de  Dieu,  il  est  destiné  à  la  défense  de  la 
religion  » .  Le  diadème  dont  elle  orne  son  front  a 
une  signification  encore  plus  élevée  :  «  La  souve- 
«  raineté  est  une  participation  du  sacerdoce  de 
«  Jésus-Christ;  ce  que  l'évêque  est  au  dedans,  le  roi 
«  l'est  au  dehors.  Il  doit  être  vaillant  pour  soutenir 
«  les  intérêts  de  Dieu,  et  dévoué  pour  procurer 
«  le  bien  de  ses  États.  »  En  lui  offrant  le  sceptre, 
l'Église  lui  dit  :  «  Voilà  le  sceptre  de  la  force  et  de  la 
«  justice:  consolez  les  bons,  faites  trembler  les  mé- 
«  chants  ;  montrez  le  chemin  à  ceux  qui  s'égarent  ; 
«  tendez  la  main  à  ceux  qui  tombent;  humiliez  les 
«  superbes  et  encouragez  les  humbles  *.  »  Il  n'y  a 
que  l'Église  qui  puisse  tenir  un  pareil  langage  aux 
maîtres  de  la  terre  :  heureux  les  rois  qui  l'écoutent  ! 
plus  heureux  les  peuples  sur  lesquels  ils  sont  appe- 
lés à  régner  !  N'est-il  pas  vrai  que  la  divine  ori- 
gine de  la  souveraineté  se  dégage  de  chaque  syllabe 
de  ces  admirables  formules  ? 

Cependant  ce  mysticisme  si  profond  devait  passer 
des  cérémonies  du  temple  dans  les  institutions 
sociales.  L'Église  pousse  tout  à  bout.  Après  avoir 
créé  des  royaumes  dans  toute  l'Europe,  elle  fonda 
la  chrétienté.  C'était  un  merveilleux  concert  d'États 
particuliers,  gravitant  autour  d'un  centre  commun, 
où  nous  voyons  unis  dans  une  étroite  alliance  le 


1  Pontifical  romain,  du  Couronnement  d'un  roi,  pages  219, 
224. 
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sacerdoce  et  l'empire,  l'àme  et  le  corps  de  l'huma- 
nité qui  s'inclinaient  à  la  fois  sous  la  main  de  Dieu, 
d'où  procède  toute  puissance,  et  conspiraient  en- 
semble pour  établir  son  règne  sur  la  terre,  au 
milieu  des  débris  des  erreurs  surannées  et  des  des- 
potismes  anéantis.  C'était  une  idée  que  les  conqué- 
rants de  l'antiquité  avaient  caressée  sans  succès. 
Le  génie  échoua  toujours  contre  l'universalité.  Un 
instant  Rome  réalisa  le  rêve  héréditaire.  «.  Par  sa 
sagesse  et  par  sa  patience1,  »  elle  mit  le  monde 
connu  à  ses  pieds.  Sa  victoire  en  préparait  une 
autre,  elle  s'explique  ainsi  2  ;  elle  ne  dura  pas,  parce 
qu'il  lui  manquait  la  sainteté.  L'Église  reprit  l'œuvre 
ébauchée ,  et  en  lui  donnant  ce  qu'elle  n'avait  pas , 
elle  la  fit  plus  belle.  Le  saint-empire  romain  sortit 
vivant  de  son  cœur.  L'universalité,  qui  est  un  de  ses 
grands  caractères,  devint  celui  d'une  organisation 
sociale.  Cette  conception  sublime  ne  pouvait  se 
réaliser  que  dans  le  temple.  L'an  800,  le  jour  de 
Noël,  Charlemagne,  vainqueur  des  Saxons  et  des 
Lombards,  et  maître  de  l'Occident,  priait  à  genoux 
devant  le  tombeau  du  prince  des  apôtres.  Le  pape 
Léon  III  mit  sur  sa  tête  le  diadème,  tandis  que  tout 
la  peuple  de  Rome  s'écriait  :  «A Charles  Auguste, 
couronné  de  la  main  de  Dieu,  grand  et  pacifique 
empereur  des  Romains ,  vie  et  victoire  !  »  Désor- 

1  I  Machab.  vin,  3. 

2  S.  Aug. ,  Cité  de  Dieu.  —  Saint  Léon ,  Sermon  pour  la  fête 
de  saint  Pierre.  —  Bossuet,  Discows  sur  V histoire  universelle. 
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mais  l'empire  de  la  force  était  au  service  de  la 
vérité  et  de  la  justice  *.  Séparons  par  hypothèse 
l'idée  de  souveraineté  de  l'idée  de  Dieu;  la  scène 
que  nous  venons  de  décrire  sort  de  l'histoire  pour 
tomber  dans  la  légende  ;  les  institutions  que  nous 
venons  d'esquisser  ne  dépassent  plus  les  bornes  de 
l'imagination. 

Ainsi  la  foi  des  sociétés  humaines  dépose  à  son 
tour,  avec  une  saisissante  unanimité,  contre  la 
doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple ,  telle  qu'elle 
est  enseignée  par  les  démagogues.  Tous  les  com- 
parses de  la  révolution,  philosophes  dévoyés  ,  poli- 
tiques radoteurs,  écrivains  désemparés,  fous  furieux 
qui  nous  inondent,  ne  sachant  ni  ce  qu'ils  disent,  ni 
ce  qu'ils  font,  ni  où  ils  vont,  ni  où  ils  mènent  ceux 
qui  consentent  à  les  prendre  pour  guides  ;  tous  ces 
faux  sages  épris  de  leurs  systèmes,  incorrigibles 
au  milieu  des  ruines ,  et  décidés  à  périr  en  entraî- 
nant le  monde  dans  leur  désastre ,  plutôt  que  de 
désavouer  leurs  erreurs,  tous  apprendront  à  cette 
école  ce  que  le  genre  humain  pensait  de  la  souve- 
raineté la  veille  de  leur  avènement,  et  ce  qu'il  en 
pensera  après  eux.  C'est  en  vain  qu'ils  la  ravalent 
jusqu'au  niveau  de  leurs  prétentions,  pour  mieux 
s'en  emparer  ;  le  genre  humain  la  place  plus  haut. 
Ils  pourront  bien,  dans  des  journées  sinistres,  lui 
arracher  son  nimbe,  et  la  promener  à  travers 
l'émeute,   coiffée  d'un  ignoble  bonnet;   après  sa. 

1  Rohrbacher,  Histoire  universelle  de  P Église,  t.  XI. 


—  230  — 

passion,  la  souveraineté  se  relèvera  plus  belle, 
et  elle  continuera  à  gouverner  le  monde,  en  fou- 
lant d'un  pied  dédaigneux  la  tombe  oubliée  de  ses 
insulte  ur  s. 


CHAPITRE    XIV 


DU    DROIT     DIVIN 


De  l'étude  de  l'origine  de  la  souveraineté ,  nous 
concluons  que  les  sociétés  humaines  ont  toujours 
cru  au  droit  divin.  Nous  avons  vu  qu'elles  ont  rai- 
son; car  le  droit  est  divin,  ou  il  n'existe  pas. 

Le  droit  divin  est  la  risée,  le  scandale  et  l'effroi 
des  temps  modernes.  Ici  l'immense  majorité  des 
conservateurs  fait  chorus  à  la  démocratie  radicale, 
dont  elle  ne  se  distingue  que  par  des  nuances  diffi- 
ciles à  saisir.  D'où  vient  cette  répulsion  ?  Du  mot 
ou  de  la  chose?  Probablement  de  l'un  et  de  l'autre. 
Un  mot  suffit  pour  ahurir  un  siècle,  même  un  siècle 
de  lumières.  «  En  apparence  ,  dit  Balmès ,  rien  de 
«  moins  difficile  que  de  définir  un  mot  ;  car  il  est 
a  naturel  de  supposer  que  celui  qui  parle  sait  ce 
«  qu'il  dit.  Toutefois  l'expérience  prouve  qu'il  n'en 
«  est  pas  toujours  ainsi.  Les  hommes  capables  de 
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«  préciser  le  sens  des  mots  qu'ils  emploient  sont 
«  rares.  La  confusion  dans  les  termes  naît  de  la 
«  confusion  dans  les  idées  et  l'augmente.  Une  dis- 
«  cussion  très-animée  éclate  en  notre  présence; 
«  elle  est  soutenue  des  deux  parts  avec  un  talent 
«  peu  commun.  Il  est  vrai  qu'à  chaque  instant  la 
«  question  se  déplace  et  change  d'objet;  mais  la 
«  lutte  n'en  est  pas  pour  cela  moins  ardente,  moins 
«  acharnée  ;  on  dirait  des  ennemis  mortels  sur  un 
«  champ  de  bataille.  Voulez-vous  faire  tomber  cette 
«  ardeur?  Relevez  le  mot  sur  lequel  roule  la  dis- 
cc  cussion,  et  demandez  aux  champions  en  quel 
«  sens  ils  l'emploient  *.  » 

Ces  sages  réflexions  s'appliquent  au  sujet  que 
nous  traitons.  Le  droit  divin  est  une  arène  ouverte 
depuis  quatre-vingts  ans ,  dans  laquelle  les  partis 
politiques  se  livrent  à  des  disputes  passionnées, 
dont  rien  n'annonce  la  fin.  Il  y  a  ici  mauvaise  foi 
ou  ignorance  de  la  part  d'écrivains  en  possession 
d'une  juste  renommée ,  et  dont  la  capacité ,  si 
remarquable  en  d'autres  matières,  aurait  suffi  à 
élucider  la  question  controversée.  Si  seulement 
ils  avaient  consenti  à  lire  les  travaux  de  leurs 
devanciers,  depuis  longtemps  ils  seraient  guéris 
de  leurs  préjugés.  Mais  en  politique  on  s'enrôle 
sous  un  drapeau,  on  ne  raisonne  pas.  Cette  habi- 
tude explique  beaucoup  d'erreurs. 

Devant  un  public  mal  préparé  par  son  éducation, 

1  Balmès,  l'Art  d'arriver  au  vrai,  pages  143,  144. 
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les  doctrinaires  de  la  Révolution  ont  beau  jeu.  Ils 
enlèvent  ses  suffrages  avec  des  mots  à  double  sens. 
Malgré  toutes  les  explications  qu'on  leur  a  fournies, 
ils  s'obstinent,  dans  l'intérêt  de  leur  cause,  à  op- 
poser le  droit  divin  au  droit  populaire,  comme  si  le 
premier  était  la  négation  du  second.  Le  droit  divin 
est  synonyme  d'obscurantisme,  de  despotisme  et  de 
superstition.  Le  droit  populaire,  au  contraire,  a 
des  significations  sublimes  :  il  est  la  liberté,  l'éga- 
lité, la  fraternité,  le  progrès,  la  lumière,  surtout 
la  poule  au  pot.  Cette  dernière  partie  de  la  réforme 
sociale  n'a  pas  encore  été  assez  parfaitement  accom- 
plie. Cela  tient  à  une  cause  unique  :  c'est  que  le 
droit  populaire,  combattu  par  le  droit  divin,  n'a 
pas  remporté  une  victoire  décisive.  Nous  préten- 
dons écrire  ceci  sérieusement.  C'est  de  la  sorte  que 
les  questions  les  plus  graves  du  droit  public  sont 
traitées  par  certains  hommes. 

Ainsi  donc  le  droit  de  Dieu  et  le  droit  du  peuple 
sont  incompatibles  :  Dieu  dévore  le  peuple,  si  le 
peuple  ne  dévore  pas  Dieu.  C'est  la  première  fois 
qu'un  pareil  antagonisme  est  constaté.  Jusque-là 
Dieu  et  le  peuple  vivaient  en  paix.  Encore  aujour- 
d'hui ce  peuple  résiste  aux  excitations  de  l'impiété, 
et  au  temple ,  au  foyer,  il  accepte  la  suprématie  de 
l'invisible  souverain  qu'il  adore^et  qu'il  aime.  Pour- 
quoi,  dans  le  monde  politique  qui  les  renferme  tous 
les  deux,  l'un  à  sa  base  et  l'autre  à  son  sommet, 
dans  ce  monde  vivant  que  Bossuet  a  si  magnifique- 
ment défini  :  «  la  société   des   choses  divines  et 
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humaines  * ,  »  l'accord  serait-il  impossible?  Cepen- 
dant Dieu  et  le  peuple  sont  bien  faits  pour  se 
comprendre.  Dieu  est  la  providence  du  peuple  ;  le 
peuple  est  la  gloire  de  Dieu.  Ceux  qui  travaillent 
à  les  brouiller ,  et  qui  ont  tant  avancé  cette  triste 
besogne,  sont  des  misérables.  Ils  ne  prouveront 
jamais  que  Dieu  soit  un  tyran  parce  qu'il  préside 
à  la  vie  sociale.  Ils  ne  démontreront  jamais  que  le 
peuple  ait  besoin  d'être  Dieu  pour  être  libre.  Tout 
se  concilie  si  l'on  admet  que  Dieu  est  la  source  de 
la  souveraineté,  tandis  que  le  peuple  est  l'organe 
qui  la  communique  aux  souverains.  Avec  des 
hommes  loyaux  cette  explication  serait  suffisante. 
Les  démagogues  s'efforcent  d'obscurcir  cette  vé- 
rité :  ils  emploient  leur  arme  favorite,  qui  est  la 
calomnie.  En  conséquence,  ils  confondent  le  droit 
divin  avec  ce  qui  n'est  pas  lui ,  et  ils  agitent  ce 
spectre  de  fantaisie  pour  entretenir  dans  l'opinion 
des  défiances  et  des  colères. 

Quoique  l'expression  de  droit  divin  soit  suscep- 
tible d'un  sens  très-conforme  à  la  doctrine  ortho- 
doxe et  à  la  dignité  des  nations,  dans  la  langue 
moderne  elle  a  une  mauvaise  acception.  Elle  signi- 
fie le  gouvernement  direct  et  personnel  de  Dieu , 
excluant  toute  initiative  et  toute  ingérence  du 
peuple,  auquel  il  ne  laisse  que  l'honneur  d'obéir. 
Le  droit  divin  est  synonyme  de  théocratie.  Tel  est  le 
sens  politique  de  cette  expression  ;  il  n'y  en  a  pas 

1  Politique  tirée  de  V Écriture  sainte,  liv.  VI,  art.  vi,  page  192. 
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d'autre.  Il  fallait  s'en  tenir  là  ;  mais  l'exactitude  ne 
fait  pas  le  compte  des  démagogues.  C'est  pourquoi 
ils  commettent  les  plus  étranges  abus  de  langage. 
La  légitime  influence  de  l'Eglise  sur  les  sociétés  hu- 
maines s'appelle  le  droit  divin.  Le  pouvoir  temporel 
des  papes  est  encore  le  droit  divin.  On  désigne  la 
monarchie  héréditaire  ou  de  droit  historique  sous  le 
titre  de  monarchie  de  droit  divin.  D'une  manière  plus 
générale,  tout  régime  moral  et  conservateur  appartient 
au  droit  divin.  Le  droit  divin  est  une  épigramme 
que  le  journalisme  révolutionnaire  décoche  mali- 
gnement contre  tout  ce  qui  représente  les  bons 
principes.  Un  honnête  homme  est  de  droit  divin. 
C'est  une  expression  parfaite  ;  elle  est  vague  ;  elle 
est  venimeuse;  par-dessus  le  marché,  elle  est  diffi- 
cile à  saisir;  on  peut  en  tirer  un  bon  parti  pour 
troubler  les  nations.  Essayons  de  jeter  un  peu  de 
lumière  dans  ce  pot-pourri. 

A  propos  de  la  théocratie,  qui,  seule,  correspond 
exactement  au  droit  divin,  nous  avons  déj à  dit l , 
et  nous  le  répétons  ici ,  que  cette  forme  de  gouver- 
nement est  possible;  car  il  suffit,  pour  l'établir, 
que  Dieu  existe,  et  qu'il  veuille  se  mettre  en  com- 
munication avec  les  sociétés,  ou  de  sa  personne, 
ou  par  le  ministère  de  ses  envoyés.  L'existence  de 
Dieu  et  sa  puissance  ne  sont  contestées  que  dans 
certarins  bueaux  d'impiété  plus  ou  moins  sincère, 
dont  l'opinion  ne  fait  pas  loi.  La  théocratie  a  été 

1  I'e  partie,  ch.  x. 
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le  gouvernement  officiel  des  Hébreux.  Elle  enfanta 
une  civilisation  qui,  par  sa  force,  par  sa  durée,  et 
par  les  splendeurs  qu'elle  projette  dans  l'histoire, 
peut  se  comparer  aux  plus  vantées  de  l'antiquité  et 
des  temps  nouveaux.  Sa  gloire  s'impose  aux  libé- 
raux eux-mêmes  ,  et  leur  enlève  le  droit  de  la  trai- 
ter trop  lestement.  Il  est  hors  de  doute  que  Dieu 
ne  fait  pas  de  la  mauvaise  politique  quand  il  daigne 
s'en  mêler.  Mais  il  ne  dépend  d'aucune  nation  de 
se  donner  des  institutions  théocratiques  pures,  parce 
que  nul  ne  commande  à  Dieu. 

Quand  Moïse ,  debout  sur  les  pentes  du  Sinaï , 
le  front  ruisselant  de  lumière ,  les  tables  de  la  Loi 
dans  ses  mains,  s'adressait  à  la  multitude  répandue 
dans  la  plaine  et  lui  intimait  les  ordres  de  Dieu,  il 
était  envoyé  :  il  n'était  pas  élu.  La  multitude  eut 
le  bon  sens  de  se  soumettre;  pouvait-elle  mieux 
faire?  S'il  plaisait  à  Dieu  de  ressusciter  Moïse  et 
de  le  diriger  sur  les  hauteurs  de  Montmartre  et  de 
la  Croix-Rousse,  avec  mission  de  promulguer  le 
Décalogue,  trop  violé  par  les  Parisiens  et  les 
Lyonnais,  et  de  prendre  en  main  les  rênes  de  l'État 
pour  rétablir  l'ordre  troublé,  depuis  cent  ans,  dans 
ces  capitales  et  dans  les  provinces  du  royaume 
jadis  fidèle  au  Christ;  si  cette  réapparition  était 
accompagnée  de  signes  qui  ne  permissent  pas  aux 
plus  insolents  de  douter  de  la  réalité ,  les  citoyens 
des  bords  de  la  Seine  et  du  Rhône  seraient  bel  et 
bien  en  pleine  théocratie.  L'ère  des  barricades 
serait  close  ;  les  distractions  sanglantes  qu'ils  s'ac- 


—  237  — 

cordent  tous  les  quinze  ans ,  sans  compter  les  in- 
termèdes, ne  seraient  pas  aussi  faciles;  plus  de 
clubs,  plus  de  théâtres  obscènes,  plus  de  cafés 
chantants,  plus  de  romans  licencieux,  plus  de 
journaux  incendiaires.  Le  dimanche  serait  observé; 
on  supprimerait  les  maisons  de  jeu;  les  ménages 
interlopes  seraient  interdits,  et  le  mariage  civil 
remplacé  par  la  bénédiction  nuptiale  du  temple.  Le 
grand  Paris  serait  encore  Paris ,  avec  la  religion 
en  plus  et  la  révolution  en  moins.  L'univers  l'admi- 
rerait et  le  visiterait,  versant  dans  ses  murs  ses  tré- 
sors et  ses  sympathies.  Les  gens  comme  il  faut  se 
promèneraient  avec  sécurité  aux  Champs-Elysées, 
au  parc  Monceaux  ou  au  Trocadéro.  Si  les  déma- 
gogues protestaient,  ils  seraient  engloutis  comme 
les  murmurateurs  du  désert  par  la  terre  venge- 
resse. Cependant  Lyon  serait  sage,  et  les  affaires 
en  soieries  n'en  seraient  pas  moins  prospères. 

Nous  décrivons  un  rêve  innocent ,  qui  ne  blesse 
personne,  et  qui  aura  peut-être  l'avantage  de  déri- 
der quelques  fronts  soucieux.  Nous  affirmons  le 
droit  de  Dieu,  même  sur  Paris  et  sur  Lyon.  Mais 
que  les  fiers  républicains  de  ces  cités  se  rassurent. 
Sans  nier  qu'un  demi-siècle  de  théocratie  ne  leur 
fut  extrêmement  salutaire,  nous  les  avertissons 
qu'ils  n'en  sont  pas  menacés ,  et  que  les  plus  fé- 
roces partisans  du  droit  divin  n'ont  jamais  pensé  à 
les  condamner  à  ce  régime.  Quand  les  démagogues 
insinuent  le  contraire  aux  ouvriers  des  faubourgs , 
ils  mentent. 
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Donc  le  droit  divin  et  la  théocratie  sont  une  seule 
et  même  chose.  On  ne  peut  pas  en  dire  autant  du 
droit  divin,  et  de  t'influence  légitime  de  la  religion  sur 
la  société.  C'est  ici  qu'on  glisse  dans  l'équivoque. 
La  religion  est  une  force  sociale  ;  nous  l'avouons , 
ou  plutôt  nous  le  proclamons  hautement.  Elle  sup- 
plée toutes  les  forces  ;  aucun  expédient  ne  la  rem- 
place. Elle  est  nécessaire  à  la  vie  des  nations. 
Celles  qui  veulent  s'en  passer  périssent.  Elle  a  fait 
ses  preuves;  on  peut  les  vérifier.  Or  la  religion 
exerce  son  action  sur  les  sociétés  humaines  de 
deux  manières  :  en  restant  une  influence  morale; 
en  devenant  un  rouage  officiel  de  l'Etat,  où  elle  oc- 
cupe quelquefois  le  premier  rang.  Dans  aucun  cas 
elle  ne  réalise  une  théocratie  proprement  dite  ou 
le  régime  du  droit  divin.  Pour  cela  il  suffit  qu'elle 
respecte  partout  le  droit  populaire;  c'est  ce  qui 
arrive.  D'abord,  tant  que  la  religion  est  réduite  à 
la  forme  de  pure  influence,  la  chose  est  évidente. 
Elle  pénètre  dans  les  idées  générales  ;  elle  veille  à 
la  dignité  des  âmes  ;  elle  entretient  la  sainte  flamme 
du  patriotisme  ;  elle  garde  la  famille  ;  elle  prépare 
les  générations  pour  l'avenir  :  par  là,  elle  s'infiltre 
dans  les  institutions  nationales,  et,  sans  siéger 
dans  les  assemblées  délibérantes,  elle  fait  les  lois 
en  faisant  les  mœurs.  Mais  parce  qu'elle  est  tout  le 
monde  et  qu'elle  n'est  personne,  on  ne  peut  pas 
l'accuser  de  gouverner.  L'air  et  le  soleil  agissent 
à  leur  façon  sur  les  hommes  publics;  ils  entre- 
tiennent leur  santé,  ainsi  ils  concourent  indirec- 
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tement  aux  services  qu'ils  rendent  à  leur  pays.  Qui 
oserait  soutenir  que  l'air  et  le  soleil  gouvernent 
avec  eux?  De  même  la  religion,  qui  est  de  droit 
divin,  exerce  sur  les  sociétés  une  influence  qui  est 
aussi  de  droit  divin.  Néanmoins ,  parce  que  cette 
influence  est  directive  et  non  pas  administrative , 
elle  laisse  subsister,  total  et  absolu,  le  droit  du 
peuple ,  qui  a  la  liberté  de  prier  Dieu  au  temple  et 
de  voter  sa  constitution  au  parlement. 

Quand  la  religion  devient  un  rouage  de  la  ma- 
chine sociale ,  le  cas  est  plus  délicat.  Il  semble 
qu'elle  rétablit  nécessairement  la  théocratie  ou  le 
droit  divin.  Ce  n'est  qu'une  illusion.  C'est  impro- 
prement que  nous  avons  appelé  le  gouvernement 
des  sacerdoces  une  théocratie.  Or,  quoi  qu'il  en 
soit  des  apparences,  et  quelle  que  soit  la  puissance 
des  mots,  nous  prétendons  que  le  gouvernement  des 
sacerdoces  n'est  pas  toujours  la  théocratie.  Quand 
les  sacerdoces  ont  possédé  l'autorité  politique,  ils 
ont  été  élus ,  à  tout  le  moins  volontairement  accep- 
tés, et  ici  apparaît  l'exercice  du  droit  populaire. 
Pourquoi  les  peuples  n'auraient-ils  pas  confié  leurs 
intérêts  aux  sacerdoces  ?  Les  hommes  qui  étaient 
revêtus  d'un  caractère  sacré  étaient  des  hommes 
comme  les  autres.  Ils  n'étaient  pas  tellement  abî- 
més dans,  l'infini,  que  les  choses  d'ici-bas  ne  les 
touchassent  plus.  Ils  avaient  sous  leurs  pieds  et 
dans  leur  cœur  le  sol  national,  qu'ils  savaient 
défendre  au  besoin;  ils  valaient  les  guerriers,  sur- 
tout les  philosophes;  assez  souvent  ils  les  dépas- 
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saient  par  leurs  lumières  et  par  leur  dévouement. 
Les  multitudes,  quelquefois  bons  juges,  leur  di- 
saient: Régnez  sur  nous;  le  pacte  social  était  signé 
devant  l'autel ,  et  les  nations  voyaient  fleurir  leur 
nom  sur  la  terre.  Qu'importe  que  le  gouvernement 
fût  alors  libéral  ou  absolu  ? 

Les  sociétés  qui  naissaient  à  la  vie  politique 
devaient  s'abandonner  au  génie  d'un  petit  nombre, 
ou  périr  dans  l'impuissance  où  elles  étaient  de 
faire  leurs  affaires.  Les  sacerdoces  ne  trompèrent 
pas  toujours  leur  confiance.  Quand  ces  sociétés, 
devenues  adultes,  aspirèrent  à  prendre  la  direction 
de  leurs  destinées,  elles  ne  purent  ordinairement 
reprocher  à  leurs  tuteurs  que  leurs  services  :  trop 
heureuses  si  elles  n'avaient  pas  gâté  par  leurs 
folies  l'œuvre  de  gloire  commencée  par  les  pieux 
fondateurs  de  la  patrie.  Mais  la  question  n'est  pas 
là  :  les  abus  qu'on  pourrait  relever  à  la  charge  du 
gouvernement  des  sacerdoces  laissent  notre  thèse 
intacte.  Ils  prouvent  tout  au  plus  que  ce  gouver- 
nement n'était  pas  parfait;  ils  ne  prouvent  pas  qu'il 
fût  théocratique,  c'est-à-dire  basé  sur  le  droit  divin, 
à  l'exclusion  du  droit  populaire. 

Nous  entrons  dans  ces  détails  pour  élucider  un 
sujet  obscurci  par  l'esprit  de  parti;  d'ailleurs,  il  v^ 
sans  dire  que  le  gouvernement  des  sacerdoces  en 
général  a  fait  son  temps.  Nous  sommes  irréconci- 
liables avec  cette  forme  politique;  qui  donc  veut 
nous  l'imposer?  Cependant  nos  goûts  particuliers 
ne  nous  justifient  pas,  quand  nous  calomnions  nos 
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ancêtres  et  que  nous  jetons  la  pierre  aux  institu- 
tions qu'ils  s'étaient  données ,  et  à  l'ombre  des- 
quelles ils  abritèrent,  pendant  des  siècles,  leur 
grandeur  et  leur  tranquillité.  Nous  avons  la  manie 
d'appeler  le  gouvernement  des  sacerdoces  un  excès 
de  confiance  populaire  ;  et  nous  tombons  dans  un 
excès  opposé  quand  nous  nous  enivrons  de  laïcisme, 
comme  si  tout  était  pour  le  mieux,  dans  le  meilleur 
des  mondes,  partout  où  Dieu  a  cessé  de  s'occuper  de 
nos  intérêts.  Nous  sommes  payés  cependant  pour 
savoir  le  contraire.  Si  nous  ne  voulons  plus  que  la 
religion  nous  administre,  nous  nous  montrerons 
sages  en  lui  permettant  d'inspirer  nos  administra- 
teurs. Or,  c'est  là  notre  terreur  :  elle  est  plus 
grande  que  celle  que  nous  cause  l'Internationale. 
Quand  nous  soupçonnons  ses  influences  quelque 
part,  nous  nous  élevons  avec  colère,  et  nous  de- 
mandons qu'on  chasse  cette  religion,  que  nous 
accusons  de  conspirer,  tandis  qu'elle  ne  songe  qu'à 
nous  faire  du  bien  :  nous  prenons  nos  mesures  pour 
nous  mettre  à  l'abri  de  ses  bienfaits.  Telle  est  l'hé- 
résie du  temps  :  elle  est  dans  la  moelle  de  la  classe 
qui  donne  le  ton  à  l'esprit  public.  Il  n'est  pas  pro- 
bable qu'elle  disparaisse  encore  ;  cependant  il  faut 
la  combattre  au  profit  de  l'avenir. 

Maintenant  sortons  des  généralités,  et  spécifions 
notre  pensée.  Parmi  toutes  les  religions  qui  se 
partagent  la  foi  des  nations ,  la  religion  catholique 
est  si  prépondérante,  qu'elle  mérite  une  mention 
particulière.  La  papauté  est  sa  plus  haute  et,  pour 
i  16 
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plusieurs ,  sa  plus  terrible  expression.  La  papauté 
est  depuis  bientôt  un  siècle  le  point  de  mire  des 
démagogues  :  quand  ils  parlent  de  la  théocratie , 
c'est  elle  qu'ils  désignent;  quand  ils  décident  l'abo- 
lition du  droit  divin,  c'est  elle  qu'ils  veulent  exter- 
miner. 

Or  il  y  a  deux  papautés  :  la  papauté  spirituelle 
et  la  papauté  temporelle.  La  première  est  une  théo- 
cratie pure  ;  nous  ne  voulons  pas  cacher  ses  titres 
d'honneur.  Pierre,  qui  avant  tous  les  autres  exerça 
cette  suprême  magistrature  des  âmes,  était  envoyé; 
il  n'était  pas  élu.  Il  n'y  eut  aucun  scrutin  en  sa 
faveur,  ni  chez  les  Juifs,  qui  ne  croyaient  pas  à  sa 
religion  et  qui  avaient  crucifié  son  Maître;  ni  parmi 
les  Galiléens,  qui  partageaient  avec  lui  la  gloire 
du  sacerdoce,  en  attendant  de  partager  ses  com- 
bats; ni  dans  les  rangs  des  nouveaux  chrétiens, 
qui  se  soumirent  par  conviction  et  par  amour  à  son 
autorité ,  dont  ils  savaient  la  source ,  et  dont  le 
miracle  ne  cessait  pas  d'illuminer  le  mystère. 
Pierre  était  une  création  de  la  parole  de  Dieu. 
Cette  parole  l'explique  encore  maintenant.  Après 
dix-neuf  siècles,  rien  n'est  changé.  Pierre  est  de- 
bout :  il  vit,  il  règne,  il  gouverne.  Ceux  qui  ne 
veulent  pas  de  la  papauté  spirituelle  peuvent  lui 
refuser  leur  adhésion;  elle  s'adresse  aux  âmes  de 
bonne  volonté  :  on  entre  chez  elle  sans  contrainte, 
on  en  sort  avec  liberté.  Si  son  voisinage  gêne  les 
libres  penseurs  et  certains  hommes  d'État,  c'est 
regrettable  ;  ils  doivent  se  résigner  au  droit  divin 
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dont  elle  est  dépositaire.  Le  peuple  de  la  papauté 
est  un  peuple  de  fidèles,  qui  écoute  et  n'enseigne 
pas,  qui  obéit  et  ne  délibère  pas  :  le  régime  consti- 
tutionnel ne  paraît  pas  devoir  être  prochainement 
adopté  dans  le  catholicisme.  Ici  le  droit  populaire 
n'existe  pas.  Ses  fantaisies  ne  sont  pas  prises  en 
considération;  ses  boutades  ne  sont  pas  sublimes, 
et  ses  erreurs  sont  écrasées  sous  d'inévitables  cen- 
sures. Contre  le  droit  divin,  le  droit  populaire  a 
tort,  et  il  a  toujours  le  dessous.  L'antagonisme  de 
ces  deux  principes  est  profond;  depuis  déjà  long- 
temps il  est  célèbre  ;  à  certains  moments  de  l'his- 
toire, il  éclate  en  chocs  formidables  qui  reten- 
tissent bien  loin,  et  dont  les  contre-coups  ébranlent 
l'économie  du  monde.  Mais  le  droit  divin,  incarné 
dans  la  papauté ,  reste  ,  quand  le  droit  populaire , 
représenté  par  les  sectes ,  s'en  va  vers  la  honte  et 
l'oubli.  Les  superbes  qui,  maintenant  encore ,  au- 
raient envie  de  s'essayer  contre  le  rocher  de  Pierre, 
sont  avertis,  par  l'échec  de  leurs  prédécesseurs, 
de  celui  qui  les  attend.  Avec  le  droit  populaire  ils 
ne  sapent  pas  mal  de  trônes,  en  France  et  ailleurs  ; 
qu'ils  se  contentent  de  ces  succès,  dont  ils  pour- 
raient ternir  l'éclat  par  une  entreprise  impie  et 
téméraire. 

La  papauté  temporelle  n'est  pas  de  droit  divin. 
Elle  est  distincte ,  non  pas  séparée  de  la  papauté 
spirituelle;  elle  n'a  pas  son  origine,  ni  son  âge,  ni 
ses  caractères,  ni  ses  promesses.  Elle  est  un  acci- 
dent externe  du  développement  de  la  papauté  spi- 
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rituelle }  cependant  elle  fait  partie  du  plan  provi- 
dentiel. Les  signes  de  sa  préordination  sont  évi- 
dents, et  remarqués  des  moins  attentifs.  Tout  est 
dit  sur  les  raisons  qui  la  rendent  moralement 
nécessaire  au  libre  exercice  de  la  souveraineté 
spirituelle.  D'où  vient-elle  donc?  Et  comment 
pourra- t-elle  se  faire  pardonner  sa  majesté  privi- 
légiée? Elle  sort  du  droit  populaire;  nous  prions 
ses  détracteurs  de  ne  pas  rire.  L'Europe  féodale 
la  tira  de  sa  tendresse  et  de  son  bon  sens ,  pour  la 
gloire  de  Dieu ,  pour  l'honneur  du  catholicisme  et 
pour  la  paix  du  monde. 

Elle  fut  d'abord  une  souveraineté  de  fait.  A 
partir  de  Constantin,  qui  quitta  Rome  pour  lui 
faire  place ,  et  sous  les  Lombards ,  qui  la  chagri- 
nèrent tant ,  elle  devînt  une  souveraineté  territo- 
riale. Alors  Pépin,  Charlemagne  et  la  princesse 
Mathilde  mirent  à  ses  pieds  des  provinces  con- 
quises sur  les  barbares.  Voilà  les  premières  assises 
du  trône  pontifical  ;  la  confiance  des  princes  chré- 
tiens fit  le  reste.  La  papauté  temporelle  devint 
bientôt  une  vaste  suzeraineté  qui  étendit  sa  juri- 
diction, sa  sagesse  et  son  prestige  un  peu  partout. 
Placée  au  centre  d'une  époque  ténébreuse  et 
agitée,  elle  représentait  le  droit  en  face  de  la 
force.  Ce  fut,  en  effet,  un  spectacle  touchant  de 
voir  toutes  les  faiblesses  venir  se  grouper  autour 
d'elle.  Il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  raconter  les 
services  rendus  par  la  papauté  temporelle  aux  rois, 
aux  nations,  à  la  liberté,  à  la  science,  aux  arts  et 
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à  tout  l'ensemble  de  la  civilisation  ;  ce  travail  est 
fait.  La  meilleure  part  en  revient  aux  historiens 
protestants  d'Allemagne,  que  Dieu  semble  avoir 
chargés  de  venger  la  papauté  des  injustices  de  la 
philosophie  antichrétienne  l.  Pour  nous,  nous  n'a- 
vons qu'à  indiquer  l'origine  de  sa  puissance  poli- 
tique :  elle  est  dans  le  droit  populaire ,  ce  qui  l'em- 
pêche d'être  une  théocratie. 

On  ne  manquera  pas  de  nous  objecter  que  nous 
ne  saurions  placer  le  droit  populaire  aux  ori- 
gines de  la  papauté  temporelle  sans  commettre 
un  énorme  anachronisme ,  puisque  du  sixième  au 
douzième  siècle  et  plus  tard  encore,  le  peuple 
était  à  la  glèbe,  et  n'existait  pas  comme  corps 
politique.  Nous  n'ignorons  pas  ce  que  nos  adver- 
saires nous  opposent.  Le  tiers  état  n'était  pas 
entré  en  scène  avant  le  mouvement  des  communes  ; 
il  n'est  pour  rien  dans  l'établissement  du  pouvoir 
temporel  des  papes.  Mais  le  droit  populaire  s'en- 
tend du  droit  naturel  des  nations,  et  non  pas  du 
droit  du  tiers  état  seulement.  Longtemps  le  tiers 
état  ne  fut  rien  :  ce  n'était  pas  assez.  Depuis 
Sieyès,  on  prétend  qu'il  est  tout  :  c'est  trop.  Il 
est  une  fraction  de  la  nation  :  il  n'est  pas  la 
nation.  Quand  il  était  en  tutelle ,  les  rois,  les  sei- 
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gneurs ,  les  guerriers ,  les  évêques  et  les  abbés 
mitres  votaient  pour  lui  et  ne  votaient  pas  trop 
mal.  Ce  sont  ces  représentants  illustres  des  multi- 
tudes qui  se  rencontrèrent  dans  un  sentiment  una- 
nime pour  envelopper  le  pouvoir  temporel  des 
papes  de  leur  respect  et  de  leur  protection,  tout  en 
acceptant  avec  humilité  les  leçons  et  même  les 
châtiments  qui  leur  venaient  de  ce  trône  vénéré. 
C'est  ce  que  nous  appelons  le  droit  populaire  de 
l'époque.  Si  quelqu'un  nous  en  fournit  une  défini- 
tion plus  exacte,  nous  y  souscrivons  d'avance  : 
quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes  loin  du  droit  divin. 

Donc ,  les  influences  sacerdotales ,  et  le  pouvoir 
temporel  des  papes  en  particulier,  n'ont  rien  de 
commun  avec  le  droit  divin  ou  la  théocratie.  Il  est 
infiniment  probable  qu'on  entretiendra  la  confu- 
sion, malgré  ce  que  nous  avons  dit  pour  la  dis- 
siper ;  mais  nous  n'avons  pas  de  gendarmes  à 
lancer  contre  les  calomniateurs.  Nous  disposions 
de  quelques  bons  arguments ,  nous  les  avons  pro- 
duits. Après  cela,  on  fera  des  dupes  ;  on  n'oppo- 
sera pas  à  notre  doctrine  une  thèse  sérieuse. 

Le  droit  divin  a  été  encore  employé  avec  avan- 
tage par  les  démagogues  contre  la  monarchie 
héréditaire.  Ici  nous  rencontrons  la  même  igno- 
rance ou  la  même  mauvaise  foi  que  dans  les  ques- 
tions précédentes ,  avec  une  note  de  passion  vio- 
lente qui  nous  avertit  que  nous  sommes  sur  le 
terrain  de  la  politique  pure.  Afin  de  donner  à  la 
monarchie  héréditaire  une  teinte  plus  foncée  de 
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théocratie,  les  démagogues  se  sont  emparés  de  la 
célèbre  formule  le  trône  et  ï autel  qu'ils  ont  trouvée 
dans  la  tradition  des  peuples  chrétiens,  et  ils  l'ont 
dénaturée  à  plaisir  pour  ameuter  les  préjugés. 
Parce  que  le  trône  et  l'autel  sont  unis  par  les 
liens  d'une  solidarité  que  la  nature  crée  et  que  la 
religion  bénit,  ils  les  ont  confondus  dans  l'unité  de 
principe,  pour  les  bafouer  à  la  fois.  L'autel  est  de 
droit  divin  :  c'est  vrai  ;  donc  le  trône  est  de  droit 
divin  :  c'est  vrai  et  c'est  faux.  Nous  avons  dit 
pourquoi.  Le  bruit  de  la  formule  anarchique  a 
rempli  pendant  soixante  ans  les  journaux  et  les 
brochures  à  sensation  ;  c'est  à  ce  cri  de  guerre  que 
se  sont  opérés  les  mouvements  populaires  et  la 
chute  des  dynasties.  La  comédie  n'est  pas  finie  : 
on  continue  à  menacer  la  société  de  89  du  trône  et 
de  l'autel. 

Or  la  monarchie  héréditaire  est  une  forme  de 
gouvernement  comme  une  autre;  certaines  nations 
en  firent  la  base  de  leurs  institutions  ;  d'autres 
préférèrent  la  monarchie  élective  ;  plusieurs  res- 
tèrent en  république.  Nous  n'avons  pas  à  entrer 
dans  l'étude  comparée  des  avantages  et  des  incon- 
vénients de  chacune  de  ces  formes  de  gouverne- 
ment. Nous  avons  à  établir  ici  que  la  monarchie 
héréditaire  n'est  pas  une  application  du  droit 
divin;  la  chose  est  facile,  puisqu'elle  sort  du  droit 
populaire. 

Toute  coutume  suppose  un  pacte  antécédent  ou 
conséquent,  qui  explique  comment  elle  est  entrée 
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dans  les  mœurs  et  comment  elle  s'y  est  maintenuer 
malgré  les  antagonismes  qu'elle  a  rencontrées. 
Plus  cette  coutume  est  générale ,  plus  elle  est 
importante  par  la  place  qu'elle  occupe  dans  les 
institutions  nationales  ;  plus  elle  a  duré,  plus  elle  a 
été  en  même  temps  combattue  et  défendue,  plus  le 
pacte  d'où  elle  sort  est  authentique,  même  quand 
il  ne  peut  pas  être  appuyé  sur  des  monuments 
écrits. 

C'est  le  cas  de  la  monarchie  héréditaire  dans  la 
plupart  des  nations  européennes  ;  mais  nous  par- 
lons surtout  de  la  France.  Ce  principe  résume  son 
histoire  :  il  est  une  des  causes  de  sa  grandeur,  de 
son  influence  dans  le  monde ,  de  ses  exploits  hé- 
roïques et  de  sa  résistance  aux  crises  intérieures 
qui  l'ont  souvent  menacée  d'une  irrémédiable 
ruine.  Qui  donc  croira  jamais  qu'une  forme  poli- 
tique ait  pu  devenir  une  loi  du  royaume ,  durer- 
quatorze  siècles  sous  différentes  dynasties ,  à  tra- 
vers des  périodes  tourmentées  qui  se  succèdent 
chez  notre  race  turbulente  et  mobile,  sans  que 
l'opinion  s'en  soit  aperçue,  ou  sans  qu'elle  ait 
réclamé  contre  l'arbitraire  ,  au  nom  des  droits  de 
la  nation  ?  Un  pareil  phénomène  serait  un  miracle. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir  à  qui  appartient 
l'initiative  ;  si  elle  vint  du  roi  ou  du  peuple.  Il  est 
au  moins  inutile  de  rechercher  si  l'ambition  d'une 
famille  ne  fit  pas  prévaloir  à  son  profit  ce  système- 
politique,  et  si  la  ruse  fut  étrangère  à  ses  premiers 
essais.   Quand  ces  misères,  et  de  plus  grandes 
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encore  qne  nous  n'admettons  pas  parce  que  nous 
n'en  avons  pas  la  preuve ,  déshonoreraient  l'origine 
de  la  monarchie  héréditaire,  elles  n'altéreraient 
pas  sa  légitimité  ;  surtout  elles  ne  lui  donneraient 
pas  le  caractère  théocratique  qu'elle  n'a  jamais  eu. 
Le  peuple  est  là,  en  face  du  trône  de  ses  rois  :  il 
consent  à  ce  que  le  fils  succède  au  père ,  pour  que 
la  transmission  du  pouvoir  s'effectue  sans  trouble, 
et  que,  les  compétitions  individuelles  étant  désor- 
mais impossibles,  la  nation,  poursuive  en  paix  le 
cours  de  ses  magnifiques  destinées.  Le  peuple  est 
là ,  haute  partie  contractante ,  qui  reçoit  le  serment 
de  ses  rois  et  leur  prête  le  sien.  Ces  deux  puissances 
fraternelles  s'embrassent  sur  le  berceau  de  la 
monarchie  ;  pour  s'en  convaincre,  il  ny  a  qu'à  lire 
ses  annales.  Où  est  donc  le  droit  divin  ? 

Toutes  les  origines  sont  obscures,  parce  que  les 
institutions  sortent  insensiblement  d'un  germe  qui 
n'est  pas  toujours  visible;  la  légende  s'y  mêle  quel- 
quefois, mais  elle  n'altère  pas  la  substance  de 
l'histoire.  La  mousse  qui  verdoie  sur  les  flancs  des 
vieilles  tours  ne  les  dévore  pas.  Avec  beaucoup  de 
science  et  un  peu  de  bonne  foi ,  on  dégage  aisément 
la  vérité  de  l'archaïsme  du  langage  et  de  la  naïveté 
des  récits.  L'imagination  n'est  souvent  que  la  pa- 
rure de  la  réalité.  On  pensera  ce  qu'on  voudra 
de  la  sainte  ampoule  et  du  droit  de  guérir  les 
écrouelles ,  qu'on  attribuait  aux  rois  de  France  le 
jour  de  leur  sacre.  Ces  circonstances  et  quelques 
autres,  objet  de  controverses  inoffensives,  n'ap- 
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partiennent  pas  à  la  doctrine  de  la  monarchie  héré- 
ditaire telle  que  nous  venons  de  l'exposer. 

On  nous  dira  sans  doute  que  si  le  peuple  de  la 
révolution  avait  assisté  au  pacte  primordial,  les 
choses  se  seraient  passées  autrement:  c'est  certain. 
Ce  peuple  se  serait  fait  la  part  plus  belle  ;  il  se 
serait  réservé  de  mettre  les  rois  à  la  porte  quand 
bon  lui  semblerait,  afin  d'affirmer,  sous  les  yeux 
de  l'univers ,  sa  souveraineté  imprescriptible.  Heu- 
reusement que  le  peuple  des  barricades  s'est  ré- 
veillé fort  tard,  ce  qui  a  laissé  à  la  France  le  temps 
de  devenir  la  reine  des  nations.  Aujourd'hui  il  peut 
compromettre  sa  gloire  acquise  :  c'est  la  seule  con- 
solation qui  lui  reste.  Mais  il  a  mieux  à  faire.  Au 
lieu  de  déchirer ,  dans  sa  fureur  aveugle ,  le  sein 
de  sa  mère ,  —  nous  appelons  de  ce  nom  la  monar- 
chie héréditaire ,  —  que  le  peuple  lui  adresse  avec 
confiance  des  vœux  raisonnables  :  elle  est  en  me- 
sure de  lui  donner  satisfaction. 

Si  l'on  prétend  que  le  peuple  peut  modifier,  d'ac- 
cord avec  la  souveraineté,  les  clauses  du  pacte 
fondamental,  qui  n'est  plus  en  harmonie  avec  la 
situation  nouvelle  amenée  par  le  mouvement  des 
choses  humaines,  nous  n'y  contredirons  pas.  Seu- 
lement nous  demanderons  que  la  nation  intervienne, 
représentée  par  ses  organes  naturels ,  non  pas  par 
une  tourbe  de  factieux,  et  qu'elle  remplace  les 
institutions  qui  ont  fait  leur  temps  par  des  insti- 
tutions meilleures.  Or,  si  le  peuple  peut  modifier 
le  pacte   fondamental,  il  peut  plus  facilement  le 
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sanctionner  en  lui  demeurant  fidèle.  Chaque  géné- 
ration qui  passe  lui  donne  sa  voix;  le  silence  res- 
pectueux est  une  façon  de  consentir.  L'œuvre  des 
pères  devient  l'œuvre  des  fils,  qui  ne  sont  esclaves 
que  de  la  raison,  de  leur  patriotisme  et  de  leur 
intérêt.  Ainsi  le  droit  populaire  s'exerce  conti- 
nuellement. Il  est  plus  qu'étrange  de  croire  que  ce 
droit  ne  peut  être  réel  qu'à  la  condition  de  causer 
des  bouleversements.  Donc  le  droit  historique  et  le 
droit  populaire  ne  sont  pas  inconciliables.  Seul  le 
droit  divin  chasse  le  droit  populaire  ;  c'est  assez 
dire  qu'il  n'a  rien  à  voir  ici. 

C'est  pourquoi,  lorsque  dans  un  pays  troublé, 
comme  la  France,  par  des  révolutions  périodiques 
qui  n'ont  pas  laissé  un  principe  debout,  il  est 
question  de  restaurer  la  monarchie  héréditaire ,  si 
l'homme  qui  la  représente  mieux  que  personne  *, 
de  l'avis  de  tous,  s'offre  à  sauver  une  situation 
désespérée ,  ce  descendant  de  soixante  rois  est  le 
droit  historique  qui  propose  au  droit  populaire  de 
refaire  l'ancienne  alliance.  Il  ne  cherche  pas  à 
entrer  par  effraction  ou  par  ruse  dans  le  royaume 
de  ses  ancêtres,  il  veut  être  appelé.  On  ne  peut  pas 
reconnaître  plus  loyalement  le  droit  populaire.  Si 
par  hasard  ce  sauveur  allait  à  la  messe ,  s'il  était 
bien  décidé  à  faire  respecter  la  religion ,  à  veiller 
plus  énergiquement  que  ses  devanciers  sur  la  mo- 
rale publique,  à  réformer  l'éducation  officielle  de 

1  Henri  V. 
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l'État,  à  museler  la  presse,  tout  cela  ue  démon- 
trerait pas  qu'il  est  l'ennemi  des  droits  de  la  nation 
et  qu'il  se  prépare  à  les  fouler  aux  pieds.  Répéter 
qu'il  est  le  droit  divin ,  c'est  un  épouvantail  dans  la 
main  de  ceux  qui  craignent  le  rétablissement  de 
l'ordre,  parce  qu'ils  vivent  du  désordre. 

Nous  ne  terminerons  pas  ce  sujet  sans  faire  un 
aveu.  Pendant  les  xvie,  xvne  et  xvme  siècles,  il  a 
existé  une  doctrine  connue  sous  le  nom  de  droit  des 
princes,  qui  avait  ses  partisans  un  peu  partout, 
dans  l'État  et  dans  l'Église  ;  qui  circulait  librement, 
et  avait  fini  par  prévaloir  dans  une  grande  partie 
de  l'Europe ,  sans  encourir  de  censure  solennelle , 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  fût  approuvée.  Le 
droit  des  princes,  tel  qu'il  était  formulé  par  une  cer- 
taine école,  était  bel  et  bien  le  droit  divin.  La  sou- 
veraineté partait  du  Ciel,  et  venait  s'incarner  dans 
les  familles  régnantes  en  passant  par-dessus  la  tête 
des  peuples,  qui  n'avaient  qu'à  obéir.  Or  jamais 
cette  doctrine  n'a  été  catholique.  L'origine  divine  de 
la  souveraineté  est  un  dogme  de  foi  ;  la  communi- 
cation de  la  souveraineté  est  un  point  abandonné , 
à  quelques  égards,  à  la  libre  opinion  des  auteurs  *. 
Mais  jusqu'au  xvie  siècle,  on  ne  cite  pas  un  théo- 
logien considérable  qui  ait,  même  indirectement, 

1  Deux  principaux  systèmes  sont  soutenus  dans  l'école  :  la 
Iransmission  immédiate  et  la  transmission  médiate.  La  première 
est  celle  qui  compte  le  moins  de  partisans.  D'ailleurs ,  même  dans 
ce  système,  le  souverain  est  élu,  seulement  la  souveraineté  lui 
est  confiée  par  Dieu.  C'est  une  question  de  mots. 
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favorisé  la  doctrine  du  droit  des  princes ,  et  qui  n  ait 
pas ,  au  contraire ,  placé  la  communauté  entre  Dieu 
et  les  princes ,  comme  le  canal  par  lequel  la  sou- 
veraineté va  de  sa  source  à  son  organe  humain , 
afin  de  distinguer  la  royauté  du  sacerdoce.  Saint 
Thomas,  Suarez  et  Bellarmin  sont  connus;  leurs 
sentiments  étaient  tellement  classiques,  que  les 
esprits  ardents  en  avaient  tiré  des  conséquences 
exagérées  et  dangereuses.  La  Sorbonne  de  Paris 
comptait  dans  ses  rangs  des  professeurs  très-avan- 
cés, dont  les  maximes  furent  condamnées  au  concile 
de  Constance.  C'est  dans  cette  assemblée  que  le 
cordelier  Petit- Jean  soutint  la  thèse  du  régicide, 
et  qu'il  fit  l'apologie  de  Jean  sans  Peur,  duc  de 
Bourgogne,  meurtrier  du  duc  d'Orléans.  Le  chan- 
celier de  l'Université,  Jean  Gerson,  étonna  ses 
contemporains  par  la  hardiesse  de  son  enseigne- 
ment *.  Voilà  ou  en  étaient  les  esprits  vers  le  mi- 
lieu du  xve  siècle. 

La  doctrine  du  droit  des  princes  fit  son  apparition 
avec  le  protestantisme.  A  la  vérité,  le  protestan- 
tisme varia  sur  cette  question  comme  sur  plusieurs 
autres  ;  néanmoins  c'est  lui  qui  a  fourni  à  ce  sys- 
tème le  plus  grand  nombre  de  fauteurs ,  quoiqu'il 
ne  l'ait  pas  inventé.  Les  vassaux  de  l'Empire 
l'avaient  solennellement  approuvé ,  sous  Louis  de 
Bavière,  au  xive  siècle.  Le  tyran  germanique  en 
avait  besoin  pour  se  mettre  à  l'abri  des  effets  poli- 

1  Rohrbacher,  Histoire  de  l'Église  (concile  de  Constance). 
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tiques  de  l'excommunication,  tandis  qu'il  faisait  la 
guerre  au  pape  et  qu'il  plaçait  sur  le  siège  de 
Pierre  un  aventurier  complaisant  pour  ses  dés- 
ordres '.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  rendre 
suspect  ce  droit  des  princes,  qui,  à  cette  époque, 
n'était  pas  soutenu.  Il  était  réservé  au  protestan- 
tisme ,  si  peu  libéral  malgré  ses  apparences ,  et  si 
dévoué  aux  princes  séculiers,  parce  qu'il  était 
révolté  contre  Rome ,  de  vulgariser  ce  droit  nou- 
veau avec  assez  de  succès  pour  qu'il  ait  été  plus 
ou  moins  explicitement  enseigné  pendant  plus  de 
deux  siècles  dans  les  écoles  de  quelques  royaumes  2. 

En  France ,  le  gallicanisme  favorisa  la  doctrine 
du  droit  des  princes.  Le  gallicanisme  avait  une 
double  tendance  :  par  l'une  il  amoindrissait  l'auto- 
rité papale;  par  l'autre  il  exagérait  la  prérogative 
royale.  Voilà  pourquoi  le  premier  des  quatre  articles 
de  1682  porte  non-seulement  que  les  deux  puissances 
sont  distinctes ,  mais  que  la  puissance  des  rois  est 
absolument  indépendante  de  la  puissance  papale  t 
qui  ne  peut  rien  sur  elle ,  ni  directement  ni  indi- 
rectement, alors  même  qu'il  y  va  des  intérêts  les 
plus  sacrés  de  la  société  3. 

Cet  article  donne  la  clef  de  l'histoire  de  ce 
temps  ;    il  en  explique   clairement  les   doctrines 


1  Jean  Alzog,  Histoire  de  l'Église. 

2  Hurter,  Histoire  de  la  Papauté  aua3xvic,  xvn«  et  xvme  siècles. 

3  Bossuet,  Declaratio  cleri  gallicani  de  ecclesiastica  potestate. 
(Defensio  déclaration  is.) 
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théologiques  et  politiques ,  avec  les  événements  qui 
en  découlent.  La  royauté,  déjà  si  forte  par  l'abais- 
sement des  seigneurs  et  par  la  vigoureuse  centra- 
lisation dont  Richelieu  avait  jeté  les  fondements, 
ne  vit  plus  de  bornes  à  son  omnipotence,  quand  des 
évêques  courtisans  eurent  consacré  son  orgueil  par 
leurs  déclarations  dogmatiques.  Déjà  l'affaire  delà 
régale  avait  prouvé  qu'elle  n'entendait  pas  céder  au 
pape;  d'autres  actes  prouvèrent,  plus  tard,  qu'elle 
ne  se  proposait  pas  de  respecter  davantage  le  peu- 
ple. La  théologie  gallicane,  comparée  à  la  théo- 
logie catholique,  dont  elle  s'écarte  sensiblement, 
penche  vers  l'absolutisme.  Les  doctrines  généreuses 
du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  en  sont  ex- 
clues; contre  l'arbitraire  de  la  royauté,  il  n'existe 
aucun  recours.  On  sent  comme  un  souffle  de 
théocratie  circuler  dans  le  traité  de  Bossuet  inti- 
tulé :  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte  * ,  dédié  au 


1  Le  Traité  de  la  Politique  tirée  de  V Écriture  sainte,  de  Bossuet, 
a  été  l'occasion  d'un  conflit  entre  les  écoles  catholiques.  L'école 
catholique  libérale,  représentée  par  Montalembert,  a  infligé  à 
l'œuvre  du  grand  maître  des  notes  violentes,  à  peu  près  injustes, 
et  en  tout  cas  imprudentes.  Les  mots  d'absolutisme,  d'arbitraire, 
de  tyrannie,  reviennent  à  tout  moment  dans  ses  diatribes.  Il  faut 
laisser  à  la  révolution  son  style;  ensuite  il  faut  éviter  de  confondre 
les  notions.  Le  pouvoir  absolu  et  le  pouvoir  tyrannique  ne  sont 
pas  la  même  chose.  Le  pouvoir  d'un  seul  est  absolu,  il  n'est  pas 
nécessairement  tyrannique.  Le  gouvernement  de  plusieurs  n'est 
pas  absolu,  il  est  souvent  tyrannique  :  témoin  l'État  moderne, 
être  collectif,  vrai  myriapode,  et  cependant  irrésistible. 

On  ne  doit  pas  omettre  une  autre  considération.  Au  xvne  siècle, 
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Dauphin.  Aussi  l'usage  des  lettres  de  cachet  ne 
choquait  pas  l'esprit  public,  et  le  principe  delà 
confiscation  des  biens  ne  scandalisait  pas  les  meil- 
leurs casuistes.  On  était  presque  d'accord  pour 

les  caractères  suppléèrent  les  institutions.  On  n'y  trouve  ni  liberté 
ni  platitude.  Les  remontrances  du  clergé  de  France  sont  restées 
justement  célèbres.  D'ailleurs  les  doctrines  exagérées  qui  étaient 
en  faveur  à  cette  époque ,  et  que  Louis  XIV  professait  spéculalive- 
rnent ,  ne  devinrent  presque  jamais  des  édits.  Bossuet ,  en  parti- 
culier, n'était  pas  un  vil  flatteur  aux  pieds  du  roi.  D'abord,  dans 
son  Traité  de  la  Politique  tirée  de  V Écriture  sainte,  il  ne  pro- 
fesse pas  la  doctrine  du  droit  divin.  A  côté  de  l'établissement 
des  monarchies,  il  place  le  consentement  des  peuples  (liv.  II, 
Prop.  iv).  Si,  dans  les  Avertissements  aux  protestants ,  il  combat 
la  théorie  de  Jurieu  sur  les  pactes ,  c'est  pour  défendre  la  doctrine 
catholique  de  Yorigine  divine  de  la  souveraineté  (Ve  Avertisse- 
ment) :  il  n'est  donc  pas  en  contradiction  avec  lui-même.  Du 
reste,  Bossuet  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  donnât  des  leçons. 
Il  ne  prétendit  pas  jeter  l'Écriture  sainte  sur  l'abdication  nationale 
comme  un  drap  mortuaire  sur  un  cercueil.  Quand  on  lit  atten- 
tivement son  Traité,  on  demeure  convaincu  qu'il  comprenait  la 
dignité  humaine  aussi  bien  que  la  majesté  du  roi.  En  temps  de 
libéralisme ,  les  âmes  ne  sont  pas  à  ce  diapason.  Nous  n'aurions 
pas  bonne  grâce  d'être  sévères  pour  nos  ancêtres. 

Maintenant  nous  croyons  que  les  catholiques  d'une  autre  école 
pourraient  accorder  à  leurs  contradicteurs  que  la  tradition  de  la 
monarchie  chrétienne  avait  été  faussée  au  xvne  siècle;  que  le 
gallicanisme  exerça  sur  le  gouvernement  une  influence  funeste, 
en  brisant,  au  profit  de  l'absolutisme,  l'équilibre  des  droits,  et 
qu'une  bonne  part  des  maux  qui  ont  suivi  le  règne  de  Louis  XIV 
doit  lui  être  imputée.  Louer  avec  réserve  et  juger  avec  impartialité 
sont  des  procédés  excellents.  —  Voir  l'Univers  des  17  et  18  no- 
vembre 1852,  et  du  22  décembre  de  la  même  année;  —  l'ouvrage 
de  Montalembert  :  Des  Intérêts  catholiques  au  xixe  siècle. 
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reconnaître  à  la  royauté  le  altum  dominium  sur  la 
fortune  des  particuliers  '  ;  on  peut  lire  dans  le 
Traité  de  la  justice,  du  docteur  Tournely ,  une  déci- 
sion d'après  laquelle  un  pêcheur  qui  avait  pris  dans 
une  rivière  le  poisson  appelé  dauphin,  était  obligé 
de  l'expédier  à  Paris ,  parce  que  la  loi  le  réservait 
au  prince  2.  Le  sentiment  de  la  liberté  était  rare 
alors;  on  ne  le  trouve  que  dans  le  Télémaque.  On 
sait  assez  que  Fénelon  expia  par  la  disgrâce  la 
noble  attitude  qu'il  osait  prendre  dans  ses  écrits  et 
dans  sa  conduite.  Un  mot  tristement  célèbre  résuma 
cette  situation  :  LÉtat  c'est  moi.  C'était  une  grande 
erreur.  Plus  tard  le  peuple  relèvera  le  royal  défi , 
en  s'écriant  :  LÉtat  test  moi.  Ce  sera  un  immense 
malheur. 

Quoique  le  gallicanisme  ne  contienne  pas  expres- 
sément la  doctrine  du  droit  des  princes  ou  de  la 
communication  immédiate  de  la  souveraineté ,  on  ne 
saurait  l'absoudre  de  la  déviation  que  l'enseigne- 
ment catholique  subit  sous  Louis  XIV;  car  il  fit 
pencher  les  esprits  vers  cette  théologie ,  qui  devint 
à  peu  près  la  règle  pratique  des  gouvernements. 
Le  gallicanisme  est  donc  une  des  causes  de  la  ré- 
volution française  qui  dure  encore,  et  qui  n'est 
qu'une  réaction  atroce  contre  un  royalisme  outré. 
Les  libéraux  irréligieux  qui  déclament  contre  le 
droit  divin  calomnient  le  principe  du  droit  histo- 

1  Voir  les  Instructions  de  Louis  XIV  au  Dauphin. 

2  Tournely,  de  Juslitia. 

I  17 
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ri  que  :  nous  l'avons  démontré.  Ils  ont  tort  de  ne 
viser  que  l'altération  accidentelle  d'une  vérité  émi- 
nemment sociale,  altération  dont  cette  vérité  n'est 
pas  responsable;  ainsi  se  trahit  leur  passion,  qui 
en  veut  autant  à  Dieu  qu'aux  rois  chrétiens.  Mais 
la  sincérité  est  un  des  caractères  d'une  controverse 
sérieuse  ;  elle  est  d'ailleurs  une  habileté ,  car  elle 
enlève  à  l'adversaire  une  arme  redoutable.  Les 
champions  du  droit  historique,  s'ils  sont  intelli- 
gents, dégageront  leur  doctrine  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle.  C'est  une  simple  opération  d'éche- 
nillage.  Des  concessions  de  détail  contribueront  à 
ramener  les  esprits  prévenus,  et  à  recomposer 
autour  de  la  monarchie  héréditaire  la  grande  opi- 
nion nationale  que  les  hérésies  politiques  ont  tant 
morcelée.  Le  gallicanisme  d'Église  est  mort  :  le 
concile  du  Vatican  lui  a  donné  le  coup  de  grâce. 
Le  gallicanisme  d'État  ne  doit  pas  lui  survivre.  Il 
n'y  a  plus  chez  nous  d'abbés  régaliens  :  qu'on  n'y 
trouve  plus  de  légitimistes  en  perruque. 


CHAPITRE  XV 


CONSÉQUENCES    DE   LA   DOCTRINE    DE  LA   SOUVERAINETÉ  DU  PEUPLE 
PAR  RAPPORT   A   L'AUTORITÉ  ET    AUX   SUJETS 


Quels  ont  été  les  résultats  de  la  doctrine  de  la 
souveraineté  du  peuple  ?  Comme  il  était  facile  de  le 
prévoir,  elle  n'a  pas  profité  à  la  souveraineté  légi- 
time :  un  arbre  déraciné  sèche  sur  place  ;  la  souve- 
raineté séparée  de  son  principe  périt.  Pour  apprécier 
l'athéisme  politique,  il  faut  mesurer  les  abaissements 
auxquels  il  condamne  la  souveraineté,  d'abord  dans 
l'école  en  tant  que  doctrine,  ensuite  dans  l'État  en 
tant  que  pouvoir  public. 

Quand  on  ne  croit  pas  avec  saint  Paul  que  la 
souveraineté  vient  de  Dieu  l ,  de  peur  qu'elle  ne  soit 
trop  sainte  et  trop  forte,  on  est  obligé  de  la  faire 
dériver  du  peuple  ;  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Le  peuple, 
c'est  un  grand  mot ,  qui  pourrait  être  aisément  une 

1   Rom.  xm,  l. 
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grande  chose.  Le  peuple ,  c'est  l'humanité  :  après 
Dieu,  il  n'y  a  rien  de  plus  auguste.  Nous  sommes 
une  portion  de  cette  humanité,  et  le  respect  que 
nous  lui  accordons  nous  revient.  Mais  qu'est-ce  que 
le  peuple  ?  Est-ce  une  âme  ?  est-ce  un  nombre  ? 
L'athéisme  répond  :  C'est  un  nombre.  La  souverai- 
neté qu'il  crée  «  n'est  que  la  somme  des  unités  ou 
des  forces  matérielles  dont  il  se  compose  j  ». 

Le  jour  où  une  philosophie  égarée  définit  l'homme 
un  tube  digestif ,  le  matérialisme  donna  sa  plus 
abjecte  formule;  c'en  était  fait  de  la  dignité  de 
notre  espèce  si  elle  avait  été  acceptée.  Le  moyen, 
s'il  vous  plaît ,  de  faire  j aillir  d'une  masse  organique 
l'éclair  de  la  pensée,  le  rayon  de  l'amour  et  les 
libres  déterminations  de  la  volonté?  On  a  vaine- 
ment tourné  le  problème  dans  tous  les  sens,  et, 
sous  peine  de  révoquer  en  doute  les  plus  nobles 
attributions  de  l'homme  ou  de  les  laisser  inexpli- 
quées, il  a  bien  fallu  revenir  à  la  vieille  théorie 
spiritualiste,  qui  donne  le  dernier  mot  de  notre 
nature  et  la  solution  de  nos  destinées. 

Le  matérialisme  n'est  pas  moins  honteux  en  poli- 
tique qu'en  psychologie.  La  souveraineté  est  une 
fonction  plus  belle  encore  que  la  pensée ,  l'amour  et 
la  volonté  :  elle  est  la  mise  en  œuvre  de  toutes  ces 
facultés,  avec  la  donnée  divine  en  plus,  sur  une 
grande  échelle.  Elle  est  le  cerveau,  le  cœur  et  le 

I  Auctoritas  nihil  aliud  est  nisi  numeri,  et  materialium  virium 
suinma.  (Syllabus,  Prop.  lx. ) 
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bras  de  la  société.  Peut-on  la  faire  sortir  des 
molécules  humaines  ?  Pour  l'obtenir  suffira-t-il  de 
les  additionner  ?  La  dignité  de  l'homme  est  dans  son 
âme ,  non  pas  dans  son  agrégat  corporel  ;  sans  quoi 
il  devrait  céder  le  pas  à  la  girafe ,  qui  porte  sa  tête 
quatre  pieds  au-dessus  de  la  sienne.  La  grandeur 
du  peuple  est  aussi  dans  son  âme.  Cette  âme 
immense,  formée  de  tant  d'autres,  n'est  pas  une 
table  rase  :  elle  est  vivante  ;  elle  garde  les  axiomes 
qui  sont  la  trace  de  Dieu  ;  quand  elle  les  affirme , 
elle  rend  le  son  de  l'infini.  Or  l'âme  du  peuple  n'est 
pas  dans  chacune  des  parties  qui  le  constituent  ; 
elle  réside  davantage  dans  certains  centres  de  son 
économie  ;  et  de  là  elle  rayonne  sur  toute  la  masse 
pour  la  soulever  et  diriger  son  mouvement.  Cette 
âme  royale  se  localise  quelquefois  dans  un  seul 
homme,  qui  domine  la  multitude  par  son  génie  et 
par  ses  vertus.  Le  plus  souvent  elle  habite  les 
capacités  et  les  honnêtes  gens.  Aux  bonnes  époques 
de  l'histoire  elle  est  en  possession  des  majorités. 
Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'en  placer  un 
morceau  sous  chaque  parcelle  organique  ;  nous  sou- 
haitons du  succès  à  ceux  qui  en  ont  fait  l'entreprise  : 
nous  y  croyons  peu.  Dans  ces  conditions  l'âme  du 
peuple  court  le  risque  d'être  étouffée,  car  le  corps 
appesantit  Vesprit  l  :  avec  elle  toutes  les  vérités 
sociales  périssent. 
Mais  qu'on  saisisse  bien  notre  pensée.  L'âme  du 

1   Sap.  ix,  15. 
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peuple,  telle  que  nous  l'avons  décrite,  avec  ses 
facultés  et  ses  trésors  intellectuels ,  et  représentée 
par  ses  organes  naturels,  ne  crée  pas  la  souve- 
raineté qui  est  un  principe,  et  qui  est  à  ce  titre 
au-dessus  de  sa  puissance  *.  Ce  spiritualisme,  s'il 
était  possible  de  le  concevoir  athée ,  ne  pourrait 
pas  tirer  de  son  fond  ce  qui  n'est  qu'en  Dieu.  Son 
rôle  se  réduit  à  interpréter  le  dessein  divin,  et  à 
incarner  un  principe  préexistant  dans  une  personne 
librement  élue.  Donc  c'est  la  vérité,  c'est  la  justice, 
c'est  le  bon  sens,  et,  en  dernière  analyse,  Dieu, 
qui  créent  la  souveraineté.  Ce  n'est  pas  le  nombre  ; 
le  nombre  multiplié  un  million  de  fois  par  lui- 
même  ne  donne  pas  ce  produit,  si  on  le  suppose 
séparé  de  la  vérité,  de  la  justice  et  du  bon  sens. 

La  théorie  qui  définit  la  souveraineté ,  «  la  somme 
des  énergies  individuelles  éparpillées  dans  la 
société,  »  est  plus  brutale.  Elle  n'admet  aucune 
distinction  entre  la  matière  et  l'esprit,  entre  le 
juste  et  l'injuste,  entre  le  droit  et  le  fait.  L'autorité 
est  un  nombre;  dès  lors  il  n'y  a  qu'à  compter 
arithmétiquement.  On  additionne  l'intelligence  et 
la  sottise,  la  sagesse  et  la  folie  ,  la  vertu  et  le  vice , 
l'honneur  et  la  bassesse ,  l'héroïsme  et  la  lâcheté , 
le  désintéressement  et  les  convoitises  abjectes, 
l'homme  bien  né  et  le  manant  du  carrefour,  le  pen- 
seur sublime  et  le  manouvrier  vulgaire,  l'orateur 
illustre  et  le  crieur  de  la  rue,   l'administrateur 

1  Ire  partie,  ch.  i  et  xi. 
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-éclairé  et  le  villageois  inculte,  le  vieillard  plein 
d'années  et  d'expérience  et  le  bachelier  impertinent 
échappé  la  veille  du  collège,  le  général  d'armée  et 
l'ordonnance  qui  veille  devant  sa  porte,  le  grand 
citoyen  et  le  conspirateur  des  loges  maçonniques , 
le  négociant  honnête  et  le  failli  flétri  par  les  lois, 
le  bon  père  de  famille  et  le  paresseux  égoïste  ou 
le  repris  de  justice.  Dans  ce  syncrétisme  honteux 
qui  s'appelle  le  nombre ,  tous  les  individus  s'éga- 
lent ;  tous  se  valent ,  parce  qu'en  bonne  règle  une 
unité  est  identique  à  une  autre  unité.  Dieu  ne 
compte  pas ,  les  hommes  distingués  non  plus ,  au 
moins  dans  les  mauvais  jours.  En  tout  cas,  ils  sont 
une  minorité  battue  à  l'avance. 

L'athéisme  politique  ravale  la  souveraineté  jus- 
que-là. Cette  manière  de  la  présenter  diffère  de 
la  vieille  tradition  que  nous  avons  constatée  dans 
tous  les  peuples.  Nous  étions  accoutumés  à  voir  la 
souveraineté  descendre  du  ciel,  ornée  d'un  nimbe 
lumineux,  belle  comme  l'ange  du  Seigneur,  debout 
sur  les  sommets  du  monde,  pour  y  promulguer  ses 
lois.  Ainsi  elle  s'imposait  au  respect  des  généra- 
tions ,  et  elle  était  devenue  leur  seconde  religion. 
La  théorie  démagogique  de  la  souveraineté  du 
peuple  la  fait  pousser  par  en  bas  ;  elle  se  dégage 
des  passions  de  la  place  publique,  comme  un  cryp- 
togame s'élève  de  terre  au  fond  des  bois  pendant 
l'orage.  Elle  a  des  caractères  qui  trahissent  sa 
provenance.  Elle  est  la  fille  de  la  violence  ou  de  la 
ruse.  Quand  elle  sort  d'un  scrutin  opulent,  dont  la 
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nécessité  explique  souvent  le  succès,  même  alors 
elle  n'est  pas  la  souveraineté  ;  elle  a  le  sentiment 
qu'il  lui  manque  quelque  chose  ,  et  son  attitude  est 
gênée.  Ce  qui  lui  manque,  c'est  le  rayon  d'en  haut 
qui,  en  tombant  sur  son  diadème,  le  fait  resplendir. 
Alors  seulement  les  peuples  sont  saisis ,  parce  qu'ils 
ne  s'inclinent  que  devant  Dieu;  mais  ils  ne  l'ont 
pas  vu  dans  l'homme  que  le  hasard  a  élevé  sur  le 
pavois. 

Maintenant  considérons  cette  souveraineté  rotu- 
rière à  l'œuvre  dans  l'accomplissement  de  la  mis- 
sion que  la  Providence  lui  a  confiée.  Étrangère  à 
Dieu,  qui  ne  lui  prête  pas  sa  gloire;  simple  résul- 
tante de  l'activité  sociale,  elle  n'est  qu'un  fait 
humain.  Son  premier  malheur  est  de  n'avoir  pas  de 
majesté.  Le  mot  majesté  vient  du  latin  majestas  K 
Les  Romains  l'ont  inventé.  Ils  le  pouvaient  mieux 
que  d'autres ,  parce  qu'ils  étaient  le  plus  grand  des 
peuples ,  et  qu'en  réalité  ils  mêlaient  la  grandeur 
à  tout.  Ils  disaient  :  la  majesté  du  peuple,  du  sénat 
et  des  lois,  comme  ils  disaient:  la  majesté  des 
dieux.  Il  y  avait  un  peu  de  panthéisme  dans  ce  fier 
langage.  Cicéronnous  permet  presque  de  le  croire  x 
lorsqu'il  écrit  :  «  Au  peuple  romain  appartient  le 
«  suprême  pouvoir  sur  toutes  choses  :  Populus  Ro- 
«  manu s ,  pênes  quem  est  potestas  omnium  rerum.  » 
Aussi  nous  préférons  la  définition  de  Bossuet,  plus 
philosophique,  parce  qu'elle  est  plus  chrétienne: 

1  De  Maistre,  du  Pape. 


—  265  — 

«  Je  n'appelle  pas  majesté  cette  pompe  qui  envi- 
ce  ronne  les  rois ,  ou  cet  éclat  extérieur  qui  éblouit 
«  le  vulgaire  :  c'est  le  rejaillissement  de  la  majesté, 
«  ce  n'est  pas  la  majesté  elle-même.  La  majesté, 
«  c'est  l'image  de  la  grandeur  de  Dieu  dans  le 
a  prince  *.  »  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  l'expli- 
quer. La  majesté  est,  en  effet,  une  supériorité.  Or 
l'homme  n'a  aucune  supériorité  sur  l'homme.  La 
société  elle-même  n'a  sur  l'individu  que  la  supério- 
rité de  la  force,  si  elle  ne  se  donne  pas  comme 
Y  interprète  de  l'ordre  naturel ,  derrière  lequel  Dieu 
se  montre. 

C'est  pourquoi  la  souveraineté  sans  majesté  est 
sans  puissance.  Elle  commande  en  vain  au  nom  du 
peuple  ;  elle  est  atteinte  d'une  irrémédiable  lan- 
gueur ,  qu'aucune  pompe  extérieure  ne  peut  dissi- 
muler. Dans  ces  conditions,  elle  n'arrive  pas  au 
respect  ;  elle  s'appuie  sur  la  force  plus  que  sur  la 
conscience  de  ses  sujets.  Proclamée  en  un  jour  de 
sédition,  elle  demeure  une  souveraineté  de  contre- 
bande; le  peuple,  qui  l'a  faite,  n'oublie  pas  qu'il 
peut  la  défaire.  C'est  logique,  s'il  n'y  a  pas  d'autre 
principe  générateur  que  lui.  Il  l'endure  donc  jus- 
qu'à ce  qu'elle  lui  déplaise ,  et  alors  il  la  brise.  Or 
la  souveraineté  déplaît  toujours,  même  quand  elle 
est  complice  des  passions  publiques.  Les  méchants 
qu'elle  caresse  ne  lui  font  pas  grâce,  et,  parce  que 
dans  les  mauvais  siècles  ils  sont  la  majorité,  ils  se 

1  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  V,  art.  vi,  Prop.  i. 
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livrent  souvent  au  jeu  cruel  des  révolutions.  Le 
lion  populaire  se  délecte  dans  ces  saturnales  ;  il  se 
console  ainsi  de  sa  cruelle  destinée.  Il  ne  peut  pas 
régner,  et  il  apaise  sa  jalousie,  qui  est  le  fond  de 
son  être,  en  dévorant  ceux  qui  régnent  sur  lui. 

Autrefois  les  rois  de  France,  en  prenant  posses- 
sion du  trône ,  étaient  sacrés  par  la  main  des  pon- 
tifes, à  Reims  ou  à  Paris.  Cette  coutume  existe 
encore  chez  nos  voisins,  moins  atteints  que  nous 
par  la  contagion  de  l'esprit  moderne  :  elle  n'empêche 
pas  la  Russie ,  l'Angleterre ,  la  Prusse  et  l'Autriche , 
d'être  des  monarchies  puissantes  avec  lesquelles 
nous  comptons.  Si  nous  proposions  de  la  rétablir 
chez  nous,  la  presse  pousserait  des  cris  affreux, 
parmi  lesquels  nous  aurions  la  douleur  de  distin- 
guer les  protestations  discrètes  d'une  certaine 
école  de  catholiques.  Cependant  les  préjugés  n'en- 
lèvent à  la  cérémonie  du  sacre  ni  sa  signification 
dogmatique,  ni  sa  beauté  morale,  ni  son  utilité 
sociale.  L'héritier  du  droit  historique,  le  descendant 
de  Velu  du  peuple,  élu  encore  par  l'acquiescement 
général  à  la  loi  fondamentale ,  faisait  son  avène- 
ment. La  bénédiction  de  a  Celui  qui  règne  dans  les 
cieux ,  et  de  qui  relèvent  les  empires  *  » ,  ne  lui 
causait  aucun  dommage  ;  le  peuple  saluait  de  ses 
acclamations  enthousiastes  la  jeune  majesté,  qui 
se  tenait  debout  sur  le  seuil  du  temple,  où  elle 
avait  juré  d'observer  la  constitution.   Un  pareil 

»  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre. 


—  267  — 

spectacle  le  disposait  à  respecter  ses  volontés 
comme  les  volontés  de  Dieu. 

Mais  nous  avons  changé  tout  cela.  Nos  maîtres 
vont  apprendre  l'art  de  régner  dans  les  sociétés 
secrètes.  Ils  entrent  par  la  porte  de  la  trahison, 
et  l'insurrection  qu'ils  avaient  préparée  de  longue 
main  les  conduit  en  triomphe  au  palais  des  mo- 
narques proscrits.  Ils  ont  reçu  le  sacre  du  crime  : 
ils  ont  au  front  l'onction  du  sang.  Leur  règne  est 
inauguré  sous  de  sinistres  auspices;  il  est  agité, 
et  il  dure  peu.  Ces  comédies  tragiques  se  sont  si 
souvent  répétées  dans  notre  siècle,  que  nous  pou- 
vons développer  la  philosophie  des  dates  :  les  dates 
sont  éloquentes.  L'établissement  de  la  monar- 
chie a  prospéré  en  France  depuis  Clovis  jusqu'à 
Louis  XVI.  Pendant  treize  cents  ans,  trois  dynasties 
se  sont  succédé  sans  épuiser  la  vigueur  de  l'insti- 
tution. Tous  nos  rois  ne  furent  pas  parfaits  ,  parce 
qu'ils  étaient  hommes  :  plusieurs  ont  commis  des 
fautes  capables  de  ruiner  une  patrie  moins  bien 
organisée  que  la  nôtre.  Cependant  aucune  secousse 
n'ébranla  l'institution  monarchique  jusque  dans 
ses  fondements  ;  elle  était  trop  bien  assise  dans 
nos  mœurs ,  et  trop  gravée  dans  le  cœur  des  géné- 
rations. C'était  la  souveraineté  chrétienne,  c'est-à- 
dire  l'incarnation  de  Dieu  dans  l'élu  de  la  nation. 
Ainsi  s'explique  sa  durée,  sa  fécondité  et  sa  gloire. 

Depuis  que  l'athéisme  politique  a  prévalu  en 
France,  et  que  la  souveraineté  du  peuple,  prise 
dans  un  sens  absolu,  a  été  proclamée,  les  gouver- 
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nements  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  On  a 
calculé  la  moyenne  de  leur  longévité,  et  on  demeure 
stupéfait  tant  ils  sont  fragiles.  A  partir  de  1789,  on 
compte  :  1°  la  constitution  française,  décrétée  par 
l'Assemblée  nationale  et  acceptée  par  le  roi 
en  1791  ;  elle  établissait  une  monarchie  représen- 
tative; 2°  l'acte  constitutionnel  soumis  à  la  ratifi- 
cation du  peuple  par  la  Convention  en  1793,  et  qui 
posait  en  principe  la  souveraineté  du  peuple  avec 
l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  république  ;  3°  la 
constitution  de  l'an  III  (1795) ,  créant  un  Directoire 
chargé  du  pouvoir  exécutif,  et  deux  conseils,  celui 
des  Anciens  et  celui  des  Cinq-Cents ,  qui  compo- 
saient le  pouvoir  législatif  ;  4°  la  constitution  de 
l'an  VIII  (1799)  nommant  trois  consuls,  deux  décen- 
naux, et  l'autre  quinquennal  ;  un  sénat  conserva- 
teur, un  corps  législatif  et  un  tribunat  ;  5°  le  sénatus- 
consulte  organique  de  la  constitution  (1802) ,  qui 
modifia  la  constitution  précédente  en  instituant  le 
consulat  à  vie  ;  6°  le  sénatus-consulte  organique 
de  l'empire  français  (1804) ,  qui  conféra  à  Napo- 
léon Ier  le  titre  d'empereur  ;  7°  la  charte  octroyée 
par  Louis  XVIII  en  1814  ;  8°  la  charte  de  1830, 
sous  Louis-Philippe  Ier  ;  9°  la  constitution  de  la 
république,  en  1848;  10°  la  constitution  promulguée 
par  Napoléon  III  le  14  janvier  1852,  suivie  du  séna- 
tus-consulte du  23  décembre  de  la  même  année, 
qui  rétablit  l'empire;  11°  le  plébiscite  du  6  mai  1870, 
qui  confirma  les  modifications  introduites  dans  la 
constitution  perfectible  de  1852  ;  12°  le  gouverne- 
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ment  de  la  Défense  nationale,  qui  se  substitua  à 
l'empire,  renversé  le  4  septembre  1870.  Il  devint 
à  Bordeaux,  en  février  1871,  la  république  provi- 
soire, débris  glorieux  de  nos  institutions.  Depuis 
ce  jour,  le  pouvoir  a  subi  une  série  de  transfor- 
mations qu'il  n'est  pas  facile  de  caractériser.  Le 
dernier  état  de  la  chose  publique  n'a  pas  de  précé- 
dent dans  notre  histoire,  ni  de  nom  dans  les  langues 
humaines. 

Voilà  où  nous  en  sommes.  Ainsi ,  dans  une  pé- 
riode de  90  ans,  la  France  a  vécu  sous  douze  ré- 
gimes ,  une  moyenne  de  sept  ans  et  une  fraction 
sous  chacun.  Ces  régimes  diffèrent  par  l'origine, 
par  le  titre,  par  la  forme,  par  les  tendances  ;  ils  se 
ressemblent  par  les  maux  qu'ils  ont  fait  fondre  sur 
nous.  Désormais  la  paix  n'est  pour  nous  qu'un 
répit,  pendant  lequel  les  parties  belligérantes  se 
préparent  à  attaquer  de  nouveau.  La  lutte  est 
devenue  chronique  :  elle  n'est  pas  un  accident, 
mais  une  conséquence  nécessaire  des  principes  qui 
nous  régissent,  et  qui  ne  sont  en  réalité  que  la 
négation  de  tout  principe.  La  souveraineté  est 
morte,  l'athéisme  politique  l'a  tuée  ;  à  sa  place  il 
ne  reste  que  le  pouvoir. 

De  l'athéisme  politique  découle  le  matérialisme 
politique,  qui  est  impuissant  soit  à  fournir  une 
définition  honorable  de  la  souveraineté ,  soit  à 
constituer  solidement  cette  souveraineté  au  sein 
des  sociétés  qu'elle  doit  régir.  Tirons  une  autre 
conséquence.  Le  matérialisme  politique  aboutit  au 
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fatalisme  politique.  De  peur  qu'on  ne  nous  accuse 
de  nous  livrer  à  des  déductions  fantaisistes ,  nous 
apporterons  au  débat  des  pièces  de  conviction.  La 
même  école  qui  professe  la  souveraineté  du  peuple 
et  qui  appelle  l'autorité  «  la  somme  du  nombre  et 
des  forces  matérielles  \-9  »  enseigne  encore  «  que 
le  droit  consiste  dans  le  fait  matériel ,  et  que  tous 
les  faits  humains  ont  force  de  droit 2.  »  Ailleurs 
elle  ajoute  :  «  Une  injustice  de  fait  couronnée  de 
succès  ne  préjudicie  nullement  à  la  sainteté  du 
droit 3.  » 

Donc  le  droit  est  un  fait  comme  la  souveraineté 
est  un  nombre  ;  un  fait  et  un  nombre  sont  des 
choses  fatales,  qui  s'imposent  et  qu'on  subit  sans 
discussion.  C'est  le  critérium  qui  servira  désormais 
à  décider  du  droit  privé  ,  du  droit  public  et  du 
droit  international;  la  formule  est  générale  et  doit 
être  prise  dans  sa  plus  grande  extension.  Dans 
ces  conditions  il  n'existe  plus  de  droit  civil  ou 
privé.  Une  bourse  remplie  par  le  travail  et  l'épar- 
gne, c'est  un  fait  ;  une  bourse  vidée  par  un  habile 
voleur  au  coin  d'une  rue  ou  le  long  du  chemin 
solitaire ,  c'est  un  autre  fait.  Un  honnête  homme 


1  Syllabus,  Prop.  lx. 

2  Jus  in  materiali  facto  consistit,  et  omnia  hominum  officia 
surit  nomen  inane,  et  omnia  humana  facta  juris  vim  habent. 
[Syllabus,  Prop.  lix.) 

3  Fortunata  facti  injustitia  ,  nullum  juris  sanctitati  detrimen- 
tum  affert.  (Prop.  lxi. 
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qui  passe  tranquille  et  inoffensif,  qui  va  où  Dieu  le 
pousse  et  où  le  devoir  l'appelle ,  c'est  un  fait  ;  un 
assassin  inspiré  par  la  haine  ou  par  la  cupidité, 
qui  le  terrasse  et  qui  l'égorgé ,  e'est  un  autre  fait. 
La  vierge  pudique  qui  fleurit  comme  un  lis  à 
l'ombre  du  foyer,  c'est  un  fait;  le  libertin  cynique 
qui  déploie  autour  d'elle  les  ruses  du  vieux  ser- 
pent, c'est  encore  un  fait.  Le  pauvre  qui  a  faim,  et 
le  riche  sans  cœur  qui  ne  lui  accorde  pas  un 
regard;  la  vertu  persécutée  et  le  vice  insolent,  le 
monarque  magnanime  et  le  héros  des  halles,  ne 
sont  que  des  faits;  Lucrèce  et  Tarquin,  Aristide  et 
Alcibiade,  Jeanne  d'Arc  et  Henri  V  d'Angleterre, 
Marie  Stuart  et  Elisabeth,  Louis  XVI  et  Robes- 
pierre, sont  de  simples  synchronismes  historiques. 

Les  plus  fiers  partisans  de  la  souveraineté  du 
nombre  ne  vont  pas  aussi  loin.  La  plupart  manquent 
de  logique  ou  de  courage,  et  ils  s'arrêtent  à  moitié 
chemin.  Le  lendemain  de  leur  avènement,  ils  ont 
soin  de  garantir  les  droits  individuels,  la  liberté, 
la  propriété  et  la  vie.  Ils  craignent  sans  doute  de 
trop  épouvanter  le  monde,  déjà  porté  à  la  défiance, 
et  ils  déroulent  un  programme  conservateur,  pour 
rassurer  les  esprits.  Mais  ils  n'y  sont  pas  toujours 
fidèles  :  plus  d'une  fois  ils  ont  pratiqué  la  doctrine 
qu'ils  ne  professaient  pas  ouvertement  :  ils  ont 
caché  leur  jeu  derrière  la  raison  d'État. 

Ils  n'ont  pas  tant  de  respect  pour  le  droit  public. 
Tous  les  gouvernements  de  fait  sont  légitimes  quand 
ils  ont  posé  eux-mêmes  le  fait  triomphant;  dans  le 
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cas  contraire,  ils  ne  sont  pas  si  prompts  à  les  re- 
connaître. Lorsqu'un  gouvernement  succombe  sous 
les  violences  de  l'insurrection,  il  a  tort  :  celui  qui 
lui  succède  a  raison,  jusqu'à  ce  que,  vaincu  à  son 
tour,  il  aille  rejoindre  les  autres  chez  les  morts.  Il 
suffit  que  le  gouvernement  nouveau  s'inaugure  au 
nom  de  la  souveraineté  du  peuple,  même  quand  ce 
peuple ,  occupé  à  gagner  son  pain  sur  la  glèbe  ou 
à  l'atelier,  ne  se  doute  pas  des  victoires  qu'on  lui 
fait  remporter  ,  on  ne  lui  demande  pas  qui  il  est 
ni  d'où  il  vient. 

Cependant  la  ,  question  d'origine  a  son  impor- 
tance. Tel  gouvernement  vient  de  la  tradition  ;  il 
est  la  manifestation  du  droit  antique,  qui  est  à  la 
base  des  institutions  nationales  comme  la  racine 
sous  le  tronc  vigoureux  du  chêne  :  il  a  les  voix  de 
la  grande  opinion  composée  des  sages  du  pays;  il 
n'est  pas  un  essai ,  mais  une  continuation  ;  on  sait 
sa  valeur  par  ses  fastes.  Tel  autre  gouvernement 
est  l'œuvre  de  la  terreur  :  le  banditisme  politique, 
par  un  coup  de  main  hardi ,  s'est  emparé  de  la  chose 
publique  ;  il  a  commis  son  crime  pendant  une  nuit , 
et  au  point  du  jour  il  s'est  affirmé  au  milieu  des 
baïonnettes  et  des  vociférations,  exigeant  de  tous 
l'obéissance,  l'impôt  et  le  sang.  Voici  un  troisième 
gouvernement,  quelquefois  providentiel,  ordinaire- 
ment doublé  d'ambition  égoïste;  il  est  né  de  la 
gloire,  sur  un  champ  de  bataille.  La  gloire  couvre 
tout;  elle  est  une  des  formes  de  la  force,  la  plus 
redoutable,  parce  que  les  masses  ne  résistent  pas  à 
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son  prestige;  rapide  comme  la  foudre,  comme  elle, 
elle  arrive  à  ses  fins  ,  en  faisant  voler  l'obstacle  en 
éclats  :  quelques  grenadiers  suffisent  à  la  besogne. 
.•  Toutes  ces  souverainetés  n'ont  pas   les  mêmes 
titres  au  respect  du  monde.  L'école  fataliste  n'entre 
pas  dans  les  détails  :  elle  enregistre  les  faits  à 
mesure  qu'ils  se  produisent,  sans  éprouver  une 
syndérèse,  sans  pousser  un  gémissement.  Aussi  les 
nations  vont  de  métamorphose  en  métamorphose , 
sous  l'inexorable  doctrine  de  la  nécessité ,  à  peu 
près  comme  les  insectes,  qui  sont  larves  aujour- 
d'hui, chrysalides  demain,  et  le  troisième  jour  , 
papillons  aux  ailes  diaprées.  Cette  morale  est  com- 
mode pour  les  indifférents  qui  n'ont  plus  de  foi, 
surtout  pour  les  perturbateurs  qui  spéculent  sur 
l'anarchie.  Ceux-ci  sont  les  ministres  de  l'aveugle 
destin.  Ils  fonctionnent  dans  le  sang  et  l'incendie , 
et  ils  demeurent  irresponsables  devant  la  postérité . 
Tout  est  profit  pour  eux.  Les  victimes  broyées  par 
ce  cruel  mécanisme  sont  moins  bien  partagées. 

Le  droit  des  gens  ne  survit  pas  au  droit  public. 
Les  nations  sont  un  concert  immense,  dont  les 
rapports  sont  réglés  par  les  traités  et  par  la  loi  de 
nature  qui  les  domine  tous.  Ici  encore  les  puissants 
et  les  faibles  sont  en  présence  :  le  respect  des  droits 
réciproques  entretient  la  paix  entre  eux.  Le  droit 
veille  aux  frontières ,  qui  deviennent  sacrées ,  et  il 
arrête  toutes  les  entreprises  scélérates.  Mais  la 
souveraineté  du  nombre  organise  vite  les  gros 
bataillons  :  la  théorie  du  fait  accompli  réveille 
I  18 
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l'esprit  de  conquête.  La  conquête  peut  devenir  le 
droit  à  certaines  conditions  ;  dans  l'hypothèse  dis- 
cutée, elle  se  confond  avec  le  plus  brutal  brigan- 
dage. Alors  malheur  aux  vaincus  :  les  faibles  le 
seront  toujours,  quand  un  voisin  entreprenant  et 
prêt  de  longue  main  fondra  sur  eux.  Ils  sauveront 
l'honneur* de  leur  drapeau  s'ils  savent  se  battre  et 
mourir;  ils  ne  sauveront  pas  leur  nationalité  :  le 
soir  de  la  défaite ,  elle  sera  annexée  par  décret  à 
l'empire  victorieux.  La  loi  zoologique,  qui  livre  les 
espèces  inférieures  à  d'autres  plus  parfaites,  et, 
dans  la  même  espèce,  les  sujets  en  croissance  à 
ceux  qui  ont  atteint  tout  leur  développement;  cette 
loi ,  qui  s'accomplit  régulièrement  dans  les  profon- 
deurs de  l'Océan ,  sur  les  continents  et  dans  les  airs , 
sera  tout  le  droit  international.  Alors  le  monde  civi- 
lisé présentera  le  spectacle  constaté  par  les  savants 
dans  le  règne  animal. 

Ceci  n'est  pas  une  prophétie,  c'est  de  l'histoire. 
Le  droit  païen  n'était  que  le  droit  de  conquête.  Sous 
son  régime,  les  peuples  vivaient  peu;  ils  étaient 
mangés  par  les  grands  capitaines ,  que  les  auteurs 
classiques  ont  trop  vantés.  Ainsi  disparurent  de 
la  carte  les  Grecs  ingénieux ,  les  Gaulois  magna- 
nimes ,  les  Bretons  qui  se  croyaient  inattaquables 
derrière  la  ceinture  des  mers,  et  les  Germains  amants 
des  forêts  sombres.  Ils  tombèrent  après  Carthage 
la  Superbe,  les  Numides  aux  pieds  légers,  et  tous 
les  Asiatiques,  qui  ne  pouvaient  pas  porter  plus 
longtemps  le  poids  de  leurs  richesses  et  les  dissolu- 


tions  de  leur  luxe.  Rome  les  écrasa  les  uns  après 
les  autres ,  et  avec  leurs  débris  elle  fonda  son  unité 
gigantesque. 

Le  droit  chrétien  gardait  plus  efficacement  les 
nations.  Depuis  qu'il  s'est  obscurci,  l'Europe  a  as- 
sisté à  des  événements  qui  ont  suffi  pour  la  gloire 
de  quelques  douzaines  d'hommes  d'épée  et  de  robe, 
et  qui  ne  l'ont  rendue  ni  plus  belle  ni  plus  heureuse. 
Plus  d'un  esprit  sérieux,  pour  qui  la  paganisation 
moderne  commence  à  la  renaissance ,  en  voit  la 
première  expression  éclatante  dans  le  traité  de 
Westphalie.  Sans  suivre  méthodiquement  la  trace 
du  mal,  disons  qu'il  paraît  avoir  atteint  son  maxi- 
mum de  nos  jours,  avec  les  doctrines  funestes  qui 
font  l'objet  de  nos  études.  Le  matérialisme  et  le 
fatalisme ,  après  avoir  altéré  le  droit  public ,  ont 
envahi  le  droit  international,  dont  il  ne  reste  que 
le  nom.  En  cas  que  leurs  effets  ne  fussent  pas  assez 
certains,  notre  siècle  a  inventé  une  morale  nouvelle 
à  l'encontre  de  la  fraternité  humaine  et  des  tradi- 
tions de  charité  que  l'Évangile  avait  formées,  non- 
seulement  entre  les  individus ,  mais  encore  entre 
les  nations.  Nous  voulons  parler  au  principe  de  non- 
intervention  ,  dont  voici  la  teneur  :  «  Aujourd'hui  il 
«  faut  proclamer  et  observer  le  principe  qu'on 
«  appelle  de  non-intervention  i  .  »  On  ne  craint  pas 
de  le  donner  comme  un  principe  absolu,  qui  oblige 

1  Proclamandum  est  et  ôbServaridum  principium  quoJ  voyant 
de  non  intervenlu.  (Syllabus,  Prop.  lxii. 
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aujourd'hui  plus  que  jamais ,  et  d'où  l'on  fait 
dépendre  le  repos  du  monde.  Les  forts ,  qui  n'ont 
pas  besoin  de  secours,  l'imposent  aux  voisins  avec 
arrogance.  Ils  l'imposent  au  lendemain  de  leurs 
interventions  intéressées  dans  les  affaires  d'autrui, 
et  tandis  qu'ils  se  préparent  à  les  répéter  partout 
où  bon  leur  semblera.  Ils  l'imposent  à  des  heures 
solennelles,  quand  certains  États  condamnés  à  mort 
par  la  conspiration  cosmopolite  sont  en  proie  à  des 
violences  iniques ,  et  que  leur  fin  est  prochaine  : 
ils  le  laissent  violer,  ils  le  violent  eux-mêmes 
impunément  s'il  gène  leur  politique.  Il  ne  s'agit  que 
de  trouver  une  formule;  la  chose  est  facile  pour  les 
diplomates  habiles  dans  l'art  de  torturer  les  mots , 
et  d'en  tirer  ce  qu'ils  ne  contiennent  pas.  Celui  qui 
a  dit:  «  Le  principe  de  non-intervention  est  un  prin- 
cipe retourné  qui  indique  l'intervention  à  bref 
délai,  »  était  un  connaisseur.  Mais  le  seul  fait  d'avoir 
écrit  un  pareil  principe  dans  le  droit  international, 
est  un  attentat  à  ce  droit  entendu  comme  il  doit 
l'être,  et  comme  il  l'était  auparavant. 

Ceci  n'est  pas  le  moindre  signe  de  notre  déca- 
dence; les  désastres  dont  nous  sommes  les  témoins 
ne  sauraient  nous  étonner.  L'ère  des  conquêtes 
injustes  est  réouverte  :  l'Irlande  porte  les  chaînes 
de  l'Angleterre  ;  la  Pologne  dépecée  se  débat  im- 
puissante entre  les  serres  des  aigles  du  Nord,  et 
pleure  inconsolablement  sa  gloire  outragée  ;  le 
Hanovre  proteste  ;  Nassau  murmure  ;  le  Sleswig- 
Holstein  rappelle  des  traités  méconnus  ;  Naples , 


Parme ,  Modène  ,  la  Toscane ,  le  patrimoine  de 
saint  Pierre ,  broyés  par  la  force  et  trahis  par  la 
ruse ,  réclament  en  vain  leur  vieille  autonomie.  La 
civilisation  a  de  terribles  comptes  à  rendre  au  tri- 
bunal de  la  justice  :  les  abus  sont  de  tous  les 
temps  ;  l'approbation  tacite  qu'ils  reçoivent  n'ap- 
partient qu'au  nôtre.  L'Europe  est  impassible 
devant  les  meurtres  des  nations  :  elle  les  constate 
et  elle  continue  ses  meilleures  relations  avec  ceux 
qui  en  sont  coupables.  Rien  n'est  changé  :  il  y  a 
sur  la  terre  un  peuple  de  moins  et  un  despotisme 
de  plus.  Alors  les  petits  États  tremblent  :  ils  regar- 
dent autour  d'eux  d'où  leur  viendra  le  secours,  et, 
ne  croyant  plus  au  droit,  l'envie  leur  prend  de  se 
fondre  dans  un  vaste  empire  où  ils  tombent  au  rang 
de  simple  province.  C'est  une  manière  peu  glorieuse 
de  périr. 

Ce  triste  nécrologe  est  la  réponse  à  la  phraséo- 
logie vantarde  des  tenants  de  la  souveraineté  du 
nombre  ;  ils  n'ont  rien  à  dire,  car  ils  ont  voulu  ce 
qui  arrive.  Il  n'est  pas  sûr  qu'ils  s'en  affligent; 
d'aucuns  croient  à  leur  joie,  parce  que  le  mouve- 
ment centraliste  qui  s'effectue  à  son  point  de  dé- 
part dans  l'idée  anticatholique ,  et  qu'il  profite  à  la 
révolution  ,  quoiqu'il  soit  dirigé  par  la  monarchie. 
Mais  ceux  qui  ont  conservé  la  notion  du  droit  et  la 
religion  de  l'honneur  sont  les  martyrs  de  notre 
siècle.  Parce  qu'ils  savent  l'histoire,  ils  ne  sont 
pas  surpris  des  défaites  que  le  droit  subit  ici-bas. 
Seulement,  tant  que  la  distinction  du  droit  et  du 
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fait  est  respectée,  tout  n'est  pas  perdu.  Le  droit 
vaincu  est  encore  le  droit  :  il  poursuit  ses  bourreaux 
d'un  remords  sans  cesse  renaissant.  Les  grandes 
âmes  lui  sont  fidèles;  malheureusement  on  les 
compte.  Telle  quelle,  cette  poignée,  d'obstinés  est 
le  témoin  de  Dieu;  sa  douleur  est  une  leçon;  son 
silence  est  une  voix  :  c'est  la  voix  de  la  justice  qui 
interrompt  la  prescription  du  fait  accompli,  qui 
veille  auprès  des  cadavres  des  nations  comme  une 
lampe  brûle  sur  les  tombeaux,  et,  comme  l'ange 
de  Pâques,  annonce  la  résurrection.  Mais,  avec  le 
dogme  de  la  souveraineté  du  nombre ,  il  n'y  a  plus 
d'espérance. 

Maintenant,  voyons  les  résultats  de  l'athéisme 
social  pour  les  sujets  soumis  à  l'autorité  qu'il  en- 
gendre. Les  prévarications  des  rois  sont  suivies  de 
châtiments  exemplaires  :  nous  avons  vu  comment, 
pour  avoir  voulu  régner  sans  Dieu,  les  rois  sont 
précipités  de  leur  trône.  Les  prévarications  des 
peuples  ne  restent  pas  impunies.  Les  peuples 
modernes  ont  rompu  avec  Dieu,  source  de  toute 
souveraineté  ;  l'orgueil  de  créer  leurs  maîtres  et  la 
volupté  qu'ils  trouvent  à  les  renverser  leur  fait 
perdre  la  tête.  Ils  paient  cher  leurs  plaisirs  ,  car  ils 
les  expient  par  des  gouvernements  faibles.  Ils 
sentent  presque  trop  les  inconvénients  d'un  gou- 
vernement arbitraire  ;  ils  ne  sentent  pas  assez  ceux 
d'un  gouvernement  faible.  Pourtant  ils  savent  par 
expérience  qu'il  dégénère  toujours  en  oppression. 
En  règle  générale ,  les  pouvoirs  issus  de  la  souve- 


—  279  — 

raineté  du  nombre  sont  la  verge  dont  Dieu  se  sert 
contre  les  peuples  en  révolte.  Ces  pouvoirs  com- 
prennent instinctivement  leur  insuffisance  au  len- 
demain de  leur  inauguration.  Comme  ils  veulent 
vivre ,  ils  ne  reculent  devant  aucun  moyen  capable 
de  les  faire  durer. 

Malheur  aux  nations,  a  dit  de  Maistre,  chez  qui 
le  pouvoir  a  besoin  de  penser  à  lui.  Tandis  que  la 
souveraineté  légitime,  appuyée  sur  la  tradition  et 
sur  le  cœur  de  ses  sujets  plus  que  sur  les  bulletins 
de  la  veille ,  se  dévoue  à  la  patrie ,  avec  laquelle 
elle  n'admet  aucune  séparation,  ni  de  corps  ni  de 
biens,  les  pouvoirs  nouveaux  ne  s'identifient  pas 
avec  elle  ;  ils  préfèrent  leur  intérêt  au  sien  et  ils  le 
poursuivent  avant  tout.  C'est  pourquoi  ces  pouvoirs 
sont  en  même  temps  lâches  et  durs.  Ils  n'ont  pas 
le  courage  que  donne  le  droit;  ils  ont  la  dureté 
qu'inspire  la  peur;  ils  croient  à  la  force ,  et  ils  l'em- 
ploient faute  de  mieux  :  ils  vivent  de  leur  principe, 
en  attendant  d'en  mourir.  Ils  n'ont  pas  de  bonté. 
La  bonté  est  un  attribut  de  Dieu  :  elle  est  le  rayon- 
nement de  sa  paternité.  Sur  la  terre  comme  au 
ciel,  la  bonté  et  la  paternité  sont  unies  indisso- 
lublement. Les  pouvoirs  sans  Dieu  semblent  quel- 
quefois débonnaires.  Dans  ce  cas,  ils  sont  plutôt 
corrupteurs.  Leurs  vues  sont  égoïstes ,  leurs  con- 
cessions sont  homicides  :  elles  sont  un  moyen 
détourné  de  régner  quand  même ,  et  quoi  qu'il  en 
coûte  à  la  dignité  des  particuliers  et  à  la  grandeur 
de  la  patrie.  Pour  mesurer  leur  bonté,  il  suffit  de 
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les  mettre  à  l'épreuve;  si  les  caresses  ne  leur  réus- 
sissent pas,  vous  les  verrez  devenir  féroces. 

En  même  temps  les  impôts  augmentent  et  grèvent 
la  fortune  des  citoyens.  C'était  inévitable,  car  il 
faut  relever  les  ruines  qui  coûtèrent  à  faire ,  et  qui 
ne  coûtent  pas  moins  à  restaurer.  Les  pouvoirs 
incertains  développent  largement  les  forces  protec- 
trices de  l'ordre  matériel.  Les  fonctions  salariées 
se  multiplient:  elles  s'imposent  aux  uns  comme  une 
nécessité  ;  elles  plaisent  aux  autres  parce  quelles 
satisfont  leur  ambition.  La  moitié  de  la  nation 
occupe  les  services  publics  et  vit  aux  dépens  de 
l'autre,  qui  achète,  à  beaux  deniers,  l'air  qu'elle 
respire ,  l'eau  qu'elle  boit  et  la  sécurité  dont  elle 
jouit.  A  d'autres  époques,  elle  avait  tous  ces  biens 
à  meilleur  marché;  la  vie  sociale  était  si  peu  com- 
pliquée qu'elle  était  presque  gratuite ,  à  la  condition 
d'être  vertueuse.  Beaucoup  de  gens  qui  ne  donnent 
pas  une  larme  à  la  liberté,  se  plaignent  tout  haut 
quand  ils  ont  mal  à  la  bourse.  Mais  tout  le  monde 
doit  être  châtié,  les  capitalistes  positifs  comme  les 
libéraux  enthousiastes.  Les  impôts  ont  été  souvent 
l'occasion  de  mouvements  séditieux;  les  meneurs 
exploitent  contre  la  souveraineté  légitime  le  mé- 
contentement du  pauvre  peuple.  Quand  les  meneurs 
ont  réussi ,  les  impôts  ont  doublé  :  c'est  une  autre 
douceur  de  leur  gouvernement. 

Les  parvenus  ne  s'en  tiennent  pas  là.  Ils  durent 
par  des  coups  de  théâtre.  C'est  pourquoi  ils  visent 
à  des  effets  brillants  et  rapides,  car  ils  n'ont  pas  le 
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temps  d'acquérir  une  gloire  solide ,  toujours  1  élite 
à  venir  et  qui  ne  couronne  que  le  vrai  mérite.  La 
guerre  sert  admirablement  leurs  desseins.  A  ce 
jeu  terrible,  l'habileté  a  sa  valeur;  le  hasard  fait 
le  reste  :  la  victoire  sacre  les  plus  indignes.  Alors 
le  tambour  appelle  les  réserves.  La  nation  indomp- 
table, qui  a  démoli  ses  autels,  brûlé  le  palais  de 
ses  monarques,  et  violé  le  sanctuaire  des  lois,  est 
versée,  comme  de  la  lave  en  fusion,  dans  les  cadres 
de  la  levée  en  masse;  et,  ainsi  enrégimentée,  elle 
va  courir  les  aventures  pour  vaincre  ou  pour  suc- 
comber, sûre,  dans  les  deux  cas,  d'engraisser  les 
plaines  de  son  sang  empoisonné,  et  de  les  blanchir 
avec  les  ossements  d'une  génération.  La  guerre  suit 
toujours  les  crimes  politiques.  Elle  est  un  puissant 
dérivatif  qui  calme  les  convulsions  intérieures  : 
elle  est  un  calcul  pour  ceux  qui  la  déclarent  ou  qui 
l'acceptent;  elle  est  surtout  la  revanche  de  Dieu 
chassé  des  institutions  sociales.  Dieu  était*  sorti 
par  la  porte  de  la  révolte;  il  rentre  par  celle  du 
malheur.  Les  émeutiers  avaient  inscrit  dans  leur 
plan  de  gouvernement  l'abolition  des  armées  per- 
manentes. Dieu  se  moque  d'eux  ! 

Ceci  n'est  que  le  commentaire,  par  l'histoire ,  des 
menaces  de  Samuel  aux  enfants  d'Israël  qui  ne 
voulaient  plus  de  Dieu,  et  demandaient  un  roi  de 
leur  facture  :  Voici  les  droits  du  roi  qui  vous  gouver- 
nera :  il  prendra  vos  fils ,  et  il  les  mettra  sur  ses  cha- 
riots ;  ils  formeront  sa  cavalerie,  et  ils  galoperont 
devant  ses  quadriges  pour  porter  ses  messages.  Il  choi- 
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s'ira  parmi  eux  ses  tribuns  et  ses  centurions;  d'autres 
loboureront  ses  champs,  couperont  ses  moissons  ou  seront 
employés  à  forger  ses  armes  et  à  fabriquer  ses  chars. 
Le  roi  vous  ravira  vos  champs,  vos  vignes,  vos  oliviers, 
et  il  les  donnera  à  ses  courtisans.  Il  dtmera  vos  fro- 
ments et  vos  vins,  pour  nourrir  ses  eunuques  et  ses 
domestiques.  Il  vous  enlèvera  vos  esclaves ,  vos  ser- 
vantes, la  fleur  de  votre  jeunesse,  et  les  ânes  de  vos 
étables,  pour  les  employer  à  ses  entreprises.  Vos  trou- 
peaux ne  seront  pas  épargnés ,  et,  quand  il  vous  aura 
ruinés,  il  vous  réduira  vous-mêmes  en  servitude.  Alors 
vous  crierez,  et  le  Seigneur  ne  vous  exaucera  pas  l. 

Ainsi  se  vérifie  le  célèbre  adage:  Les  nations  ont 
toujours  le  gouvernement  qu'elles  méritent.  La 
justice  de  Dieu  le  veut  ainsi.  Isaïe  menaçait  Israël 
de  lui  donner  des  rois  enfants  et  des  femmes  pour  lui 
faire  la  loi  2.  Habacuc  est  plus  cruel  encore  :  il  lui 
annonce  des  tyrans  ridicules  3.  Ces  sinistres  prophé- 
ties 'ont  trouvé  mille  fois  leur  application  dans 
l'histoire:  elles  sont  toujours  actuelles.  Parmi  tous 
les  tyrans  sortis  des  révolutions  modernes,  plus 
d'un  fut  ridicule  par  l'incapacité  qu'il  apportait  aux 
affaires,  par  la  pompe  de  ses  discours,  par  la  singu- 
larité de  ses  projets  et  par  sa  fin  grotesque,  qui 
contribua  plus  que  toute  autre  chose  à  le  rendre 
immortel.   S'ils  n'avaient  été  que  ridicules,  nous 


1  II  Reg.  vin,  11  et  seq. 

2  Isaise  m,  4. 

3  Habac.  i,  10. 
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nous  serions  consolés  en  riant.  Mais  nous  avons  eu 
des  tyrans  sérieux  :  ceux-ci  étaient  à  cheval  sur  la 
nation  conquise;  ils  mirent  un  frein  à  sa  bouche 
écumante,  tandis  que  de  leurs  éperons  d'acier  ils 
labouraient  ses  flancs  ensanglantés.  0  peuples, 
brouillés  avec  Dieu  et  fatigués  de  sa  majesté  sainte, 
votre  péché  ne  restera  pas  sans  récompense  !  Puisque 
vous  ne  voulez  plus  de  la  souveraineté  légitime, 
vous  vous  courberez  sous  la  force  ;  vous  proscrivez 
des  princes  magnanimes,  on  vous  donnera  des 
dompteurs  de  bêtes  ! 

L'historien  de  l'avenir  qui  étudiera  consciencieu- 
sement la  période  dans  laquelle  nous  sommes,  ne 
pourra  pas  assez  s'étonner  d'une  pareille  pertur- 
bation, après  tant  de  siècles  d'une  prospérité  relati- 
vement remarquable.  Mais,  en  comparant  les  deux 
France,  il  trouvera  la  cause  de  nos  convulsions 
dans  une  lésion  profonde  de  notre  organisme  natio- 
nal. Comme  la  politique  est  une  science  pratique, 
les  résultats,  qui  sont  toujours  décisifs  pour  juger 
de  la  valeur  d'une  doctrine ,  sont  pour  elle  un  ar- 
gument plus  irréfutable  encore.  Malheureusement 
nos  contemporains  n'ont  pas  assez  profité  des  expé- 
riences faites  :  on  dirait  que  leur  entêtement  dans 
les  erreurs  en  vogue  augmente  avec  les  démentis 
que  les  événements  leur  donnent.  Ils  sont  ingé- 
nieux pour  défendre  leurs  idoles  ;  ils  disent:  «  Notre 
époque  n'est  pas  normale  ,  elle  n'est  qu'une  transi- 
tion. Après  le  renversement  de  l'ancien  régime, 
cette  œuvre  immortelle  de  1789 ,  un  certain  balan- 
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cément  plus  ou  moins  long  entre  un  passé  impos- 
sible et  un  nouvel  ordre  de  choses  indéterminé 
était  inévitable  ;  les  mœurs  des  peuples  se  modifient 
lentement  :  quand  les  intérêts  se  déplacent,  ils 
froissent  les  égoïsmes,  alors  même  qu'ils  se  réta- 
blissent plus  équitablement  et  qu'ils  préparent  un 
progrès  considérable.  Il  est  plus  facile,  à  quelques 
égards,  de  créer  un  peuple  que  de  le  refondre. 
Dans  le  premier  cas,  on  n'a  à  vaincre  que  les  ré 
si  stances  de  la  barbarie;  dans  le  second,  il  faut 
triompher  de  la  coutume.  La  patience  est  la  condi- 
tion des  grandes  choses;  pour  réussir  on  doit, 
avant  tout,  ne  pas  désespérer.  » 

Nous  admettons  les  transformations  plus  ou  moins 
radicales  qui  s'opèrent  dans  les  institutions  des 
peuples.  Les  peuples  ne  sont  pas  des  masses  de 
granit  :  ils  sont  vivants,  ils  ont  des  âges,  et  ces 
âges  sont  séparés  par  des  crises  que  la  science  ca- 
ractérise et  qu'elle  annonce  à  l'avance.  Jusque-là 
nous  sommes  d'accord  avec  tous  les  publicistes.  Mais, 
quand  un  peuple  rompt  brusquement,  d'abord  avec 
sa  tradition,  ce  qui  est  déjà  grave,  ensuite  avec 
toutes  les  lois  fondamentales  de  la  vie;  quand  il 
s'isole  de  Dieu,  sans  lequel  rien  ne  commence  et 
rien  ne  dure  ;  quand  il  aspire  à  se  passer  de  prin- 
cipes fixes  et  indiscutés ,  il  fait  le  vide  sur  sa  tète , 
il  creuse  l'abîme  sous  ses  pieds ,  il  se  meut  d'un 
mouvement  vertigineux,  emporté  par  l'irrésistible 
force  de  la  pesanteur.  Nous  ne  voyons  pas  là  une 
transition  ;  une  transition  suppose  deux  points  con- 
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nus  et  reliés  par  une  ligne  solide  qui  fait,  en  poli- 
tique, l'office  d'un  pont  sur  une  rivière.  Si  l'on  part 
du  néant  pour  poursuivre  des  chimères  dans  l'air , 
ce  n'est  pas  une  transition,  c'est  une  chute;  à 
moins  d'appeler  de  ce  nom  le  dernier  saut  qu'exé- 
cutent les  peuples  lorsque ,  lassés  de  vivre  et  in- 
dignes de  leur  rôle,  ils  se  précipitent  avec  emphase 
dans  des  hontes  d'où  ils  ne  reviennent  pas. 


CHAPITRE    XVI 


SI    LE  PEUPLE   GARDE  LA  SOUVERAINETE  QU  IL  COMMUNIQUE 


Puisque  toute  puissance  vient  de  Dieu,  le  peuple 
n'est  pas  la  source  de  la  souveraineté;  il  la  trans- 
met à  l'homme  qu'il  désigne,  par  son  libre  choix, 
pour  gouverner.  Mais  la  conservera-t-il  en  la  com- 
muniquant? L'école  révolutionnaire  soutient  que  la 
souveraineté  est  inaliénable,  et  que  le  peuple,  le 
d°n-ilût-il ,  ne  peut  pas  s'en  dessaisir.  Jurieu  avait, 
un  *emier,  enseigné  cette  doctrine  en  sa  Lettre  xvr. 

cation,  , 

longue  ie^  ^a  resuma  comme  il  suit  :  «  Le  peuple  fait 

«  La  dé?uverains  et  donne  la  souveraineté  :  donc  le 

inséparable  possède  la  souveraineté  et  il  la  possède 

est  un  attriba  degré  plus  éminent;  car  celui  qui  com- 

epoi     e  au  p.^0^  posséder  ce  qu'il  communique  d'une 

rainete .  il  Valièn 

demain,  i«  séria?8  Parfaite-  Quoiqu'un  peuple  qui  a 
!  -^rain  ne  puisse  plus  exercer  la  sou- 


—  288  — 

«  veraineté  par  lui-même ,  c'est  pourtant  la  souve- 
«  raine  té  du  peuple  qui  est  exercée  par  le  souverain, 
«  et  l'exercice  de  la  souveraineté,  qui  se  fait  par 
«  un  seul,  n'empêche  pas  que  la  souveraineté  ne 
«  soit  dans  le  peuple  comme  dans  sa  source,  et 
«  même  comme  dans  son  premier  sujet  *.  » 

Le  jacobinisme  du   dernier  siècle,  qui  appliqua 
la  théorie   du  ministre,   conçut   la    souveraineté 
comme  une  délégation  du  peuple  souverain.  Ce  mot 
est  célèbre  dans  nos  annales  révolutionnaires  ;  à 
cette  époque  il  parut  nouveau  :   il  l'était  en  effet, 
comme  l'idée  qu'il  exprimait.  Dès  lors  les  pouvoirs 
publics  ne  furent  exercés  que  par  les  délégués  du 
peuple.  Les  députés  étaient  des  délégués;  les  mi- 
nistres étaient  des  secrétaires  d'État  délégués  à  la 
justice,  à  l'instruction  publique,  aux  finances,  etc. 
On  constitua  les  délégués  à  la  guerre  :  c'étaient  des 
commissaires  civils,  qui  en  réalité  possédaient  l'au- 
torité  militaire ,  car  ils  donnaient  les  ordres,  ils 
imposaient  les  plans ,  et  les  généraux  étaient  tenus 
de  s'y  conformer.  Depuis  Virgile,  on  admettait  que 
les  armes  le  cèdent  à  la  toge  ;  la  Convention  enc? 
rit  sur  l'adage  romain ,  et  décida  qu'elles  le  ce 
raient  au  frac  républicain.  Il  le  fallait  ains: 
peur  que  les  soldats  de  la  France  ne  s'avis 
de   vaincre  avec  le  canon  et  non  pas  au 
peuple,  ce  qui  aurait  amoindri  sa  majes* 


1  Avertissements    aux  prolestants .  Ve  A  vert' 
page  312. 
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de  pouvoir  annoncer,  au  lendemain  des  défaites  , 
que  les  chefs  avaient  trahi. 

Le  jacobinisme  contemporain  n'a  rien  changé 
aux  coutumes  de  ses  ancêtres  :  même  théorie  et 
même  vocabulaire  l.  Pendant  la  campagne  contre 
la  Prusse,  nos  camps  improvisés  et  nos  armées  en 
marche  ont  vu  reparaître  les  délégués  civils ,  ceints 
de  1'écûarpe  historique,  et  l'on  a  pu  juger  de  leur 
science  et  de  leur  bravoure.  Nos  revers  en  sont  la 


1  «  Je  viens  de  parler  de  chefs;  il  ne  saurait  y  en  avoir  que  là 
où  le  gouvernement  est  une  force  extérieure  à  la  société ,  super- 
posée à  la  société ,  et  ne  relevant  que  de  soi,  comme  il  arrive 
dans  toute  monarchie,  despotique  ou  non,  absolue  ou  corsli- 
tutionnelle.  Sous  l'empire  du  suffrage  universel ,  s'il  est  appliqué 
logiquement,  l'État,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  c'est  la  société, 
agissant  en  tant  que  société;  l'État,  c'est  la  république  dans  son 
vrai  sens  étymologique,  res  publica  :  l'État,  c'est  le  moi  de 
Louis  XIV  prononcé  non  plus  par  un  homme ,  mais  par  le  peuple. 
Des  chefs  ?  il  n'en  faut  plus  :  il  faut  des  mandataires.  Mais  tout 
mandataire  doit  des  comptes  ;  et  quand  il  s'acquitte  mal  de  son 
emploi,  on  lui  donne  le  congé.  La  révocabilité  de  ceux  que  le 
peuple  choisit  pour  représenter  la  société  ,  pour  former  l'État ,  est 
donc  une  conséquence  directe  du  principe  du  suffrage  universel. 
D'un  autre  coté,  combien  ne  serait  pas  dérisoire  ce  droit  de  révo- 
cation, s'il  était  loisible  au  mandataire  de  le  déjouer  par  une  trop 
longue  durée  de  son  mandat!... 

«  La  délégation  d'un  pouvoir  n'est  jamais  qu'un  dépôt;  elle  est 
inséparable  de  la  faculté  de  reprendre  ce  dépôt...  La  permanence 
est  un  attribut  essentiel  de  la  souveraineté  ;  le  peuple  qui  s'en 
dépouille  au  profit  d'un  roi  fait  plus  que  déléguer  sa  souve- 
raineté,  il  V aliène.  »  (Louis  Blanc,  Questions  d'à  ujour d'ut  et  de 
demain,  IrS  série,  pages  206-210.) 

I  19 
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preuve.  La  Commune  de  Paris ,  pendant  ses  trois 
mois  de  règne,  ressuscita  avec  plus  de  fidélité 
encore  la  tradition  de  93.  Les  délégués  du  peuple 
arrêtaient  les  citoyens  paisibles ,  confisquaient  les 
propriétés,  enrôlaient  les  hommes  valides,  et  met- 
taient le  feu  aux  quartiers  condamnés  au  pillage. 
C'est  parce  que  cette  œuvre  infernale  se  fit  souve- 
rainement, qu'elle  fut  si  bien  menée.  Le  peuple  sou- 
verain ressemble  au  cheval  d'Attila  :  l'herbe  ne 
croît  plus  partout  où  il  passe. 

Mais  est-il  vrai  que  la  souveraineté  n'est  qu'une 
délégation  du  peuple,  et  que  celui-ci  garde  la  sou- 
veraineté qu'il  communique?  Nous  pensons  que  cette 
doctrine  est  opposée  au  sens  intime  du  genre  hu- 
main. Les  idées  les  plus  élémentaires  ne  sont  pas 
toujours  analysées  à  fond  :  nous  en  portons  tous  un 
certain  nombre  dont  nous  n'avons  conscience  qu'à 
demi ,  et  peut-être  serions-nous  embarrassés  pour 
les  exposer  et  les  défendre  devant  la  contradiction. 
Heureusement  les  idées  indéfinies  ne  sont  pas  les 
moins  puissantes  :  elles  tiennent  du  sentiment 
autant  que  de  la  raison;  en  les  sondant  on  les 
ébranle.  L'idée  de  souveraineté  en  est  une;  cepen- 
dant elle  est  claire  par  ses  principales  faces.  Par 
le  seul  fait  que  la  souveraineté  n'a  jamais  été  ex- 
pressément entendue  d'une  simple  délégation,  il 
est  permis  de  la  prendre  dans  un  sens  contraire , 
plus  distingué,  plus  digne  d'elle  et  plus  favorable 
au  bien  public.  Nous  n'avons  pas  assez  d'érudition 
pour  avancer  que  la  doctrine  de  la  souveraineté 


—  291  — 

déléguée  n'a  été  professée  par  aucun  politique  avant 
Jurieu  et  les  jacobins;  mais  nous  prions  ceux  qui 
pensent  autrement  que  nous  d'en  chercher  la  trace 
dans  l'antiquité.  Si  elle  exista,  elle  dut  être  bien 
vague  :  on  la  trouverait  plutôt  dans  un  cerveau 
singulier  que  dans  les  grands  courants  de  l'opi- 
nion. 

Généralement  on  croit  que  la  souveraineté  est 
plus  qu'une  délégation.  D'abord,  l'homme  qui  en  est 
revêtu  par  l'élection  ou  en  vertu  du  principe 
d'hérédité  a  le  sentiment  de  ses  droits.  Il  ne  se 
place  pas  au-dessus  des  institutions  de  son  pays, 
moins  encore  au-dessus  des  maximes  de  la  justice 
et  de  la  raison  :  l'orgueil  a  quelquefois  produit  des 
souverains  de  cette  espèce  ;  c'étaient  des  fous  sous 
le  diadème  :  ils  font  exception  à  la  règle.  Le  sou- 
verain véritable  se  place,  dans  sa  pensée  et  par  ses 
actes ,  au-dessus  de  la  volonté  mobile  de  ses  admi- 
nistrés. En  parlant  d'eux,  il  dit  :  Mes  sujets.  Le 
mot  est  dans  toutes  les  langues ,  et  sa  correction 
est  inattaquable.  Il  est  déjà  vieux,  et  il  n'a  pas 
envie  de  disparaître  ;  on  sait  que  les  libéraux  les 
plus  chatouilleux  l'acceptent  aussi  longtemps  qu'ils 
restent  dans  les  rangs  des  conservateurs.  On  est 
sujet  tant  qu'on  est  dépendant.  Or  les  citoyens 
dépendent  du  souverain;  le  souverain  ne  dépend 
du  citoyen  que  l'instant  nécessaire  à  sa  création. 
L'instant  qui  suit,  il  s'appartient,  il  délibère,  il 
décide,  il  exécute,  sous  la  seule  réserve  de  ne  vio- 
ler ni  la  loi  naturelle  ni  la  loi  positive  ;  et  ce  qu'il 
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fait  est  valide  avant  la  ratification  de  la  volonté 
populaire.  Voilà  le  souverain  classique,  tel  que  le 
sens  intime  de  l'humanité  le  conçoit ,  et  tel  que  les 
siècles  l'ont  connu  :  il  est  ainsi ,  et  pas  autrement. 
Qu'il  s'appelle  roi  ou  président  de  la  république,  le 
nom  ne  change  pas  la  chose. 

Si  nous  pouvions  tirer  du  tombeau  tous  les  chefs 
de  peuples  dont  l'histoire  fait  mention ,  et  si  nous 
les  interrogions  sur  la  grave  question  qui  est  à 
l'étude,  tous  nous  répondraient,  sans  aucun  doute, 
que  pour  eux  la  souveraineté  n'eut  jamais  d'autre 
signification.  Un  pauvre  délégué,  aux  appointe- 
ments de  quelques  centaines  de  mille  francs ,  pre- 
mier commis  du  premier  peuple  du  monde,  n'a  pas 
l'allure  si  fière  :  tout  l'éclat  de  son  palais  ne  peut 
pas  dissimuler  sa  petitesse,  ni  lui  enlever  le  senti- 
ment de  son  infériorité.  Quand  ses  ambassadeurs 
vont  dans  les  cours  étrangères  porter  ses  mes- 
sages ,  ils  ne  disent  pas  :  Le  roi ,  mon  maître  ;  on 
lui  donne  le  titre  d'Excellence ,  qui  le  tire  à  peine 
du  commun;  celui  d'Altesse  n'est  déjà  plus  à  sa 
taille;  quant  à  celui  de  Majesté,  il  ne  peut  pas  en 
supporter  le  poids.  Où  est,  en  effet,  la  majesté  dans 
ce  frêle  pouvoir,  que  les  souffles  de  l'opinion  agitent 
et  courbent  comme  un  roseau,  qu'un  jour  voit  naître 
et  mourir  ?  Le  délégué  n'est  pas  souverain  :  voilà 
la  cause  de  sa  misère  et  de  ses  attitudes  humiliées, 
qui  provoqueraient  le  sourire  si  elles  n'inspiraient 
la  pitié.  Les  délégués  sont  au  service  du  souverain  : 
ils  sont  ses  yeux  et  ses  mains ,  et  par  eux  il  atteint 
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partout.  Qu'on  mette  des  délégués  dans  les  charges 
subalternes,  dans  les  bureaux,  dans  les  magasins , 
dans  les  ateliers  de  l'État  :  à  la  tête  des  peuples , 
il  faut  un  souverain. 

Si  du  cœur  des  rois  nous  passons  à  l'âme  des 
multitudes,  nous  y  constaterons  la  même  foi  in- 
stinctive au  véritable  caractère  de  la  souveraineté. 
On  a  beau  philosopher  devant  elles ,  on  ne  par. 
viendra  pas  à  leur  persuader  que  le  souverain  est 
un  homme  comme  les  autres.  Ce  n'est  pas  par 
l'origine  qu'il  s'en  distingue  :  pétri  de  leur  argile , 
il  entra  dans  la  vie  par  la  même  porte ,  en  pous- 
sant des  gémissements  dans  les  langes  qui  l'enve- 
loppaient ;  il  ne  respira  pas  un  autre  air  ;  il  ne  foula 
pas  une  terre  différente  :  à  travers  des  épreuves 
dont  personne  n'est  exempt,  il  va  dormir  dans  la 
poussière ,  à  côté  du  pauvre.  Un  grand  monarque 
de  l'antiquité  a  fait  cet  aveu  K  Le  souverain  se 
distingue  de  l'humanité  par  sa  fonction.  Ceux  qui 
ne  sont  pas  prévenus  le  sentent  quand  ils  sont  en 
sa  présence  :  ils  l'avouent  avec  sincérité.  Plus  d'un 
frondeur ,  qui  de  loin  déclame  contre  les  cours  et  se 
moque  de  l'abaissement  moral  de  ceux  qui  les  fré- 
quentent ,  s'est  trouvé  embarrassé  quand  il  a  été 
debout  devant  un  souverain  proprement  dit.  S'il 
manquait  d'usage,  le  cérémonial  a  pu  gêner  ses 
mouvements  ;  mais  il  y  a  plus  :  il  subissait  malgré 
lui  l' ascendant  d'une   supériorité  qui  est  dans  la 

1   Sap.  vu,    1. 
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nature,  et  qui  réside  plus  dans  la  fonction  que  dans 
la  pompe  extérieure  dont  elle  est  entourée. 

Ici  ne  confondons  pas  l'humanité  avec  une  géné- 
ration pervertie,  qui  ne  représente  pas  la  race,  et 
qui  est  comme  une  parenthèse  entre  celles  qui  la 
précèdent  et  celles  qui  la  suivront.  Un  voyou  de 
grande  ville ,  né  du  péché ,  dans  un  bouge  privé  de 
lumière  et  d'air ,  élevé  dans  un  milieu  fatal  où  ses 
facultés  morales  s'atrophient  comme  ses  organes  ; 
isolé  par  son  éducation ,  et  plus  tard  par  son  tra- 
vail, des  courants  de  la  tradition  humaine  et  des 
sources  du  sens  commun;  cet  être  avorté  et  à 
jamais  incomplet,  sauf  pour  le  vice;  enflé  d'orgueil, 
rongé  par  l'envie ,  dévoré  tout  vivant  par  la  luxure  ; 
cet  être  pourra  bien  s'écrier ,  en  voyant  passer  le 
chef  de  l'État  :  Voilà  le  commis  du  peuple  !  Il  ac- 
compagnera son  impertinence  d'un  regard  haineux 
et  d'un  sourire  sec.  Mais  tandis  qu'il  est  capable 
de  bouleverser  la  patrie  distraite  dans  une  nuit ,  il 
est  impuissant  à  modifier  l'essence  des  choses  et  à 
déraciner  des  préjugés  sublimes  des  mœurs  des  na- 
tions. Après  lui,  l'humanité  subsiste;  sou  cynisme 
privé  dure  moins  que  la  raison  de  tous;  il  passe, 
tandis  que  l'humanité  jette  avec  dédain  sa  définition 
dans  la  rivière  et  continue  son  chemin ,  en  rendant 
à  la  souveraineté  l'hommage  qu'elle  lui  accorda  au 
premier  jour  du  monde. 

La  doctrine  de  la  souveraineté  déléguée  tend  à 
étouffer  toute  valeur  personnelle.  Elle  empêche- 
rait un  homme  de  génie  d'arriver  au  gouvernement 
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de  la  société  ou  de  s'y  maintenir  longtemps  ;  elle 
arrête,   en  effet,  toute   initiative.  Il  faut  convenir 
que  si  les  hommes  supérieurs  dont  l'histoire  con- 
sacre la  mémoire  doivent  aux  peuples,  après  Dieu  , 
la  souveraineté   qu'ils  exercent,   à  leur  tour   les 
peuples  doivent  à  ces  chefs  issus  de  leurs  suffrages 
la  gloire  qu'ils  possèdent.  Jamais  cette  gloire  n'au- 
rait brillé  d'un  aussi  vif  éclat,  malgré  le  bonheur 
de  leur  tempérament,  de  leur  situation  géogra- 
phique ,  et  de  toutes  les  autres  conditions  qui  con- 
courent à  la  formation  des  nationalités  illustres. 
Au  nombre  de  ces  conditions  providentielles  il  faut 
placer  la  fertilité  intellectuelle  et  morale  ;  la  gran- 
deur des  peuples  est  proportionnelle  à  cette  ferti- 
lité, non  pas  à  celle  du  sol;  s'il  en  était  autrement, 
Rome  n'aurait  pas  fait  la  conquête  de  l'univers.  Or 
le  génie  vit  d'inspiration  :  il  se  plonge  dans  des 
méditations  profondes;   il   saisit  le   mystère  des 
choses,  et,  armé  d'une  idée,  il  s'élance  dans  un 
mouvement  spontané,  emportant  les  peuples  à  des 
hauteurs  où  ils  ne  seraient  jamais  parvenus  tout 
seuls.  Quand  un  homme  de  génie  travaille  dans  un 
comité,  il  se  sent  déjà  mal  à  l'aise;  cependant  il 
est  avec  ses  pairs  :  il  peut  illuminer  leurs  délibé- 
rations des  clartés  de  sa  pensée,  et  faire  sur  eux 
un  premier  essai  de  ses  découvertes.  Qu'arrivera  - 
t-il  s'il  doit  dépendre  de  la  masse,  et  subir  un 
scrutin  de  l'opinion  avant  d'exécuter  son  plan  ?  Il 
étouffera  sous  cette  pression ,  ou  bien  il  se  déga- 
gera, en  écartant  les  médiocrités  importunes,  pour 
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faire  à  sa  guise  et  sauver  la  patrie  malgré  elle. 
C'est  inévitable. 

On  dira  peut-être  que  le  génie  est  rare ,  même 
chez  les  nations  les  mieux  clouées,  et  l'on  répétera, 
avec  de  Bonald,  «  que  le  bon  sens  gouverne  le 
monde  pendant  les  interrègnes  du  génie  i.  »  C'est 
vrai ,  mais  le  bon  sens  lui-même  ne  se  passe  pas 
d'initiative.  Personne  ne  gouverne  avec  la  multi- 
tude ;  ceux  qui  veulent  être  bien  gouvernés  doivent 
d'abord  consentir  à  être  gouvernés.  Laissez-moi 
faire,  dit  un  médecin  à  un  malade  qui  désire  guérir  ; 
laissez-moi  faire,  dit  un  général  à  une  armée  qui 
appelle  la  victoire  ;  laissez-moi  faire ,  dit  le  souve- 
rain à  un  peuple  qui  souhaite  d'échapper  à  l'anar- 
chie. Laissez-moi  faire,  c'est  le  mot  qui  rend  le 
mieux  la  souveraineté  :  il  exprime  toutes  ses  pré- 
tentions légitimes. 

La  souveraineté  est  au-dessus  du  peuple  ;  elle 
s'en  distingue,  mais  elle  ne  s'en  sépare  pas. 
Cette  observation  réconciliera  avec  elle  ceux  qui 
se  hâtent  de  voir  le  despotisme  en  germe  dans  la 
notion  que  nous  venons  d'en  donner.  En  effet,  la 
souveraineté  et  le  peuple  se  rencontrent  dans 
l'unité  vivante  de  la  société,  comme  la  tête  et  les 
membres  dans  l'unité  du  corps  humain.  Une  tête 
sans  les  membres,  ou  les  membres  sans  la  tête,  sont 
des  conceptions  absurdes;  on  n'imagine  pas  plus 
aisément  une  souveraineté  sans  sujets   que  des 

1  De  Bonald,  Pensées. 
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sujets  sans  souveraineté.  Entre  ces  deux  éléments 
très-inégaux  il  existe  une  mutualité  d'influences 
qui  en  explique  l'harmonie,  parce  qu'elle  prévient 
l'oppression  d'en  haut  et  d'en  bas.  Il  suit  de  là 
que  la  souveraineté  gouverne  le  peuple,  ce  qui 
assure  sa  prééminence  ;  mais  elle  gouverne  avec 
le  peuple,  ce  qui  empêche  l'arbitraire.  La  souve- 
raineté isolée,  qui  procéderait  algébriquement  et 
ne  tiendrait  compte  que  de  ses  vues  ou  de  ses  fan- 
taisies, compromettrait  vite  la  chose  publique.  Elle 
se  penche  donc  vers  le  peuple  ;  elle  ausculte  sa 
large  poitrine ,  elle  en  étudie  les  battements ,  pour 
connaître  ses  besoins  et  les  satisfaire.  Le  peuple 
est  admis  à  émettre  ses  vœux,  à  adresser  ses 
remontrances  directement  ou  par  l'organe  de  ses 
représentants;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit 
souverain.  La  souveraineté  recueille  les  données 
de  l'opinion  :  elle  les  pèse  dans  sa  pensée  ;  elle 
écarte  celles  qui  sont  sans  fondement;  elle  accorde 
sa  considération  à  celles  qui  lui  paraissent  mériter 
cet  honneur;  et  elle  rédige  ses  lois  en  conséquence, 
dans  la  plénitude  de  ses  droits ,  qu'elle  ne  partage 
avec  personne.  Voilà  le  jeu  de  la  vie  sociale  ;  chaque 
force  est  à  son  rang  et  garde  sa  portée  naturelle  : 
l'inégalité  produit  l'équilibre.  Pour  défendre  les 
droits  du  peuple ,  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  décla- 
rer souverain  ;  pour  contenir  la  puissance  du  souve- 
rain ,  il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  peuple.  Du 
reste,  l'expérience  est  faite;  depuis  que  la  doctrine 
de  la  souveraineté  du  peuple  circule  dans  le  monde 
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moderne ,  aucun  des  gouvernements  conservateurs 
ne  l'a  prise  au  sérieux  ;  c'est  une  des  raisons  des 
services  qu'ils  ont  rendus.  Ceux  qui  l'ont  professée 
ne  l'ont  pas  pratiquée  ;  ils  ont  échappé  à  l'anarchie 
par  le  mensonge. 

Maintenant  entrons  dans  l'essence  des  choses. 
Toute  société,  qu'elle  soit  domestique,  religieuse 
ou  politique,  se  compose  de  deux  termes  qui  en 
sont  comme  les  facteurs ,  à  savoir  :  le  souverain  et 
le  sujet.  Quelques  publicistes  y  introduisent  un 
troisième  terme  intermédiaire,  qu'ils  nomment  le 
ministre  x  ;  nous  n'avons  besoin  pour  établir  notre 
thèse  que  des  deux  premiers.  Il  s'agit  de  trouver, 
dans  une  société  qui  applique  à  la  rigueur  la 
maxime  de  la  souveraineté  déléguée ,  les  deux 
termes  indispensables  à  son  existence  et  leur  rap- 
port normal,  exempt  de  confusion  et  de  tiraillement. 
A  vrai  dire,  nous  soupçonnons,  dans  le  système 
politique  que  nous  combattons,  un  peu  de  mani- 
chéisme. Les  démocrates,  qui  se  croient  nés  d'hier, 
nous  pardonneront  ce  rapprochement  avec  l'esclave 
persan  du  me  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Ils  ne 
connaissent  pas  tous  les  provins  de  l'erreur. 

Donc  le  manichéisme  admet  deuxprincipes  égaux, 
tous  deux  éternels,  tous  deux  tout-puissants,  en  un 
mot,  possédant  tous  les  attributs  de  la  Divinité, 
avec  cette  différence  que  le  premier  s'appelle  le 
Bien ,  tandis  que  le  second  s'appelle  le  Mal.  Donoso 

1  DeBonald,  Législation  primitive,  liv.  II,  passion. 
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Cortès  a  écrit  à  ce  propos  une  remarque  péremp- 
toire  :  «  Tout  système  manichéen  explique  ce  qui , 
«  de  sa  nature ,  comme  la  lutte ,  la  guerre ,  sup- 
«  pose  un  dualisme  ;  mais  ces  systèmes  laissent 
«  sans  explication  ce  qui,  de  sa  nature,  est  un.  Or 
«  la  raison ,  même  lorsqu'elle  n'est  pas  éclairée  par 
«  la  foi ,  démontre  ou  que  Dieu  n'existe  pas,  ou  que, 
«  s'il  existe,  il  est  un.  De  plus,  si  tout  système 
«  manichéen  explique  la  guerre ,  aucun  de  ces  sys- 
«  tèmes  n'explique  la  victoire  définitive  :  la  vic- 
«  toire  définitive  du  mal  sur  le  bien,  ou  du  bien  sur 
«  le  mal ,  suppose ,  en  effet ,  la  suppression  défini- 
ce  tive  de  l'un  ou  de  l'autre.  Or ,  comment  concevoir 
«  l'anéantissement  de  ce  qui  existe  d'une  existence 
«  substantielle  et  nécessaire  ?  On  est  donc  contraint 
a  de  dire  que  la  lutte  sera  éternelle  J.  »  Le  mani- 
chéisme théologique  n'est  qu'un  souvenir,  le  mani- 
chéisme politique  lui  survit;  cependant  il  ne  vaut 
pas  davantage. 

Nous  admettons  un  dualisme  qui  est  la  constitu- 
tion même  de  la  société  ;  nous  ne  tombons  pas  pour 
cela  dans  le  manichéisme,  parce  que  nous  ne  suppo- 
sons aucune  égalité  entre  le  souverain  et  le  sujet  : 
au  contraire ,  nous  tirons  entre  eux  une  ligne  de 
démarcation ,  qui  ne  permet  pas  de  les  mettre  sur 
le  même  plan.  Les  partisans  de  la  souveraineté  dé- 
léguée ne  peuvent  pas  en  dire  autant.  D'après  eux, 
le  souverain  réel  et  unique  qui  gouverne,  c'est  le 

1    Donoso  Cortùs.  Essai  sur  le  catholicisme,  liv.  II.  page  19?. 
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peuple ,  investi  par  la  nature  de  droits  imprescrip- 
tibles et  inaliénables.  Mais  où  est  le  sujet?  Ce  n'est 
pas  le  peuple,  car  personne  n'est  à  lui-même  sa 
propre  loi;  une  loi  suppose  un  supérieur  qui  la 
dicte,  et  un  inférieur  qui  l'exécute.  Si  l'on  soutient 
que  le  peuple  pris  collectivement  est  le  souverain, 
et  que  l'individu  est  le  sujet,  nous  avouerons  que 
cela  ne  répugne  pas  métaphysiquement ;  mais  en 
pratique  on  se  heurte  à  une  impossibilité  absolue. 
En  effet  "  le  peuple ,  en  tant  que  personne  morale , 
ne  peut  pas  gouverner  :  le  moyen ,  s'il  vous  plaît , 
que  dix  millions  d'électeurs  mettent  la  main  au 
timon  de  l'État  !  Donc  le  peuple  transmet  sa  souve- 
raineté à  un  homme  ou  à  une  assemblée.  Si  l'élu  du 
peuple  n'est  pas  souverain,  comment  peut-il  gou- 
verner? Gouverner  c'est  faire  acte  de  souveraineté  ; 
s'il  gouverne  ad  référendum ,  il  ne  fait  pas  acte  de 
souveraineté,  car,  dit  Bossuet,  la  souveraineté  est 
absolue;  ce  qui  signifie  que,  lorsque  le  souverain  a 
jugé,  non  pas  arbitrairement,  mais  selon  les  lois, 
il  n'y  a  pas  d'autre  jugement  l.  Si  l'élu  du  peuple  a 
la  souveraineté,  le  peuple  ne  la  possède  plus  ;  si  le 
peuple  garde  la  souveraineté  qu'il  a  seulement  délé- 
guée, nous  sommes  en  présence  de  deux  souverai- 
netés :  c'est  le  manichéisme  politique. 

Or  nous  appliquons  au  manichéisme  politique 
toutes  les  notes  que  la  philosophie  inflige  au  mani- 
chéisme théologique.  D'abord  il  n'explique  pas  ce 

1  Bossuet,  Politique  Urée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  IV.  art.  i. 
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qui  est  un.  La  souveraineté  est  une,  comme  Dieu 
est  un.  L'hypothèse  de  deux  dieux,  qu'ils  soient 
bons,  qu'ils  soient  mauvais ,  ou  bien  qu'ils  soient 
l'un  bon  et  l'autre  mauvais,  implique  contradic- 
tion ;  quand  il  y  a  deux  dieux,  il  n'y  a  pas  de  Dieu  ; 
le  manichéisme  n'est  qu'une  forme  de  l'athéisme. 
Deux  souverainetés,  l'une  en  haut,  l'autre  en  bas; 
l'une  déléguée ,  l'autre  ordinaire  ;  l'une  active , 
l'autre  passive ,  ne  peuvent  pas  coexister  dans  une 
seule  nation ,  pas  plus  que  deux  têtes  ne  sauraient 
appartenir  au  même  corps. 

Donc ,  ou  la  théorie  de  la  souveraineté  déléguée 
est  une  pure  logomachie ,  et  quoique  les  mots  ne 
soient  pas  sans  danger ,  après  tout  ils  ne  sont  que 
des  mots  ;  ou  bien  ces  mots  expriment  des  forces,  et 
alors  l'unité  des  choses  est  violée.  La  vraie  notion 
de  la  souveraineté  disparaît  ;  la  société  s'en  va  avec 
elle;  le  manichéisme  politique  n'est  qu'une  forme 
de  la  révolution. 

N'oublions  pas  que  nos  contemporains  sont  cha- 
touilleux à  l'endroit  de  ce  qu'ils  appellent,  d'un  air 
satisfait ,  les  idées  modernes ,  et  tâchons  de  les  ras- 
surer. Disons  tout  de  suite  que  l'unité  de  la  souve- 
raineté se  concilie  parfaitement  avec  une  doctrine 
chère  aux  libéraux  :  nous  voulons  parler  de  la  divi- 
sion des  pouvoirs.  Cette  doctrine,  plus  ancienne 
qu'on  ne  pense  à  quelques  égards,  fut  une  nou- 
veauté quand  les  publicistes  du  dernier  siècle  l'im- 
portèrent dans  l'opinion  française  ;  elle  devint  un 
événement  quand ,  en  1789 ,  elle  fit  partie  pour  la 
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première  fois  de  nos  institutions.  La  division  des 
pouvoirs  offre  un  moyen  d'échapper  à  la  tyrannie,  en 
rendant  leur  concentration  impossible  dans  la  main 
d'un  seul  ;  néanmoins  elle  n'est  pas  sans  inconvé- 
nient, car  le  plus  léger  trouble  entre  les  divers  pou- 
voirs de  l'État  détermine  des  crises  redoutables. 

Cela  prouve  qu'ici-bas  rien  n'est  parfait,  et  les 
partisans  décidés  d'un  système  de  gouvernement 
doivent  se  résigner  aux  critiques  des  politiques  qui 
l'apprécient  autrement.  Mais  quand  une  doctrine 
est  entrée  dans  les  mœurs  d'une  époque ,  ses  défauts 
frappent  moins  que  ses  avantages ,  et  elle  passe  à 
l'état  d'axiome  :  telle  est  chez  nous  la  théorie  de  la 
division  des  pouvoirs.  Nous  n'avons  pas  à  la  juger 
ici;  cependant,  parce  qu'elle  touche  par  un  côté  à 
la  question  que  nous  traitons,  nous  devions  la  men- 
tionner. Nous  disons  donc  qu'elle  n'est  contraire  ni 
à  l'essence  des  choses ,  ni  par  conséquent  aux  lois 
fondamentales  d'une  société.  Nous  avons  établi  pré- 
cédemment ces  deux  propositions ,  à  savoir  :  que  la 
souveraineté  est  une,  et  qu'elle  ne  peut  pas  se  mul- 
tiplier sans  se  détruire  ;  en  second  lieu ,  que  cette 
souveraineté  doit  se  distinguer  du  sujet,  qui,  tout 
en  prenant  part  à  sa  création  comme  cause  instru- 
mentale ,  doit  obéir  le  lendemain  ,  et  ne  pourrait , 
sans  tomber  dans  l'erreur,  prétendre  partager  ses 
attributions.  Or,  lorsque,  en  vertu  du  pacte  social 
qui  n'est  autre  que  la  constitution ,  la  souveraineté 
se  divise  entre  plusieurs  personnes  ;  que  le  pouvoir 
exécutif  appartient  au  chef  de  l'État ,  le  pouvoir 
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législatif  au  parlement,  et  le  pouvoir  judiciaire  à 
la  magistrature,  la  souveraineté  ne  se  multiplie 
pas;  elle  réside  dans  les  trois  pouvoirs  réunis,  et 
n'est  tout  entière  dans  aucun  pris  séparément.  Ces 
trois  pouvoirs  forment  l'État,  qui  est  une  unité 
morale  composée  de  plusieurs  fonctions  distinctes. 
D'ailleurs  l'État  n'est  pas  le  peuple ,  car  l'État  gou- 
verne, tandis  que  le  peuple  est  gouverné.  En 
d'autres  termes,  il  y  a  division  dans  les  fonctions 
de  la  souveraineté  ;  il  n'y  en  a  pas  dans  la  souve- 
raineté elle-même,  qui  demeure  une  dans  sa  subs- 
tance, conformément  aux  principes  éternels  qui 
régissent  le  monde. 

Le  manichéisme  politique  n'explique  pas  ce  qui 
est  un,  à  savoir  :  la  souveraineté.  En  revanche  il 
explique  parfaitement  ce  qui  suppose  la  dualité, 
c'est-à-dire  la  guerre.  Entre  la  souveraineté  ordi- 
naire qu'on  place  dans  le  peuple,  et  la  souveraineté 
déléguée  ou  improprement  dite  qu'on  attribue  à 
l'élu  du  peuple,  la  guerre  est  inévitable.  Comment 
l'élu  du  peuple  consentira-t-il  à  être  gouverné, 
puisqu'il  a  la  prétention  légitime  d'être  le  gouver- 
nement? Comment  le  peuple  se  soumettra-t-il  à  ses 
lois,  puisqu'il  croit  être  souverain?  On  ne  peut  pas 
sortir  de  cette  impasse.  Ceux  qui  pensent  résoudre 
le  problème  en  donnant  au  peuple  le  droit  de  ren- 
verser le  gouvernement  qui  n'est  pas  selon  sa 
volonté  ,  outre  qu'ils  lui  confèrent  une  prérogative 
formidable,  n'atteignent  pas  leur  but.  En  effet, 
lorsque  le  gouvernement  détesté  sera  par  terre,  il 
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faudra  se  hâter  d'en  constituer  un  autre  ;  car  la  vie 
sociale  n'admet  pas  plus  d'intermittence  que  la  vie 
physique.  On  peut  changer  le  personnel  d'un  gou- 
vernement ,  on  peut  modifier  les  formes  de  la  sou- 
veraineté; il  y  a  une  chose  qui  résiste  à  toutes 
les  émeutes ,  qui  ne  semble  mourir  un  instant  que 
pour  ressusciter  bientôt  après  :  c'est  la  souverai- 
neté ,  car  elle  est  un  principe.  Donc  le  peuple 
souverain  et  la  souveraineté  sont  toujours  face  à 
face,  dans  un  antagonisme  qui  menace  de  devenir 
éternel. 

Existe-t-il  un  moyen  de  les  réconcilier  ?  Avec 
une  certaine  logique,  l'école  démocratique  propose, 
en  cas  de  conflit,  de  donner  au  peuple  voix  pré- 
pondérante. D'après  ce  système,  il  n'y  a  plus  de 
gouvernement,  à  moins  d'appeler  l'anarchie  de  ce 
nom.  Mais  comment  connaître  la  volonté  du  peuple  ? 
Le  peuple  n'est  pas  un  tout  homogène  :  il  est 
plutôt  la  somme  de  toutes  les  contradictions  et  de 
toutes  les  bizarreries  que  l'esprit  humain  peut  pro- 
duire. Comment  s'orienter  dans  cette  confusion 
immense?  A  quel  avis  se  ranger  au  milieu  de 
la  tempête  des  compétitions  rivales?  Si  l'on  se 
contente  de  l'opinion  de  la  majorité,  le  problème 
n'est  pas  encore  résolu.  D'abord  il  faudra  ouvrir  le 
scrutin  à  perpétuité,  et  convoquer  aux  comices  plu- 
sieurs millions  d'hommes  lorsqu'il  s'agira  d'adopter 
une  mesure  quelconque,  réputée  utile  à  la  patrie. 
Cette  opération,  en  passant  à  l'état  chronique, 
offrira  bien  des  inconvénients  :  le  moindre  sera 
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de  transformer  tous  les  citoyens  en  gouverneurs 
et  de  les  exposer  à  mourir  de  faim ,  si  on  ne  leur 
alloue  pas  une  indemnité.  Ainsi  l'on  aboutit  au 
gouvernement  direct  du  peuple  par  le  peuple. 

Si  le  vote  populaire  prépare  seulement  la  matière 
première  des  lois ,  alors  les  représentants  du  peuple 
sont  soumis  au  mandat  impératif,  et  sans  autorité 
réelle,  sans  initiative,  sans  la  faculté  d'amender 
ce  qu'ils  n'approuvent  pas,  ils  se  trouvent  ré- 
duits au  rôle  piteux  de  greffiers  chargés  d'écrire 
sous  la  dictée  de  la  multitude  qui  gronde  aux  tri- 
bunes et  impose  bestialement  sa  volonté  à  ceux 
que,  par  ironie,  on  appelle  législateurs.  Aucun 
homme  sérieux  n'acceptera  de  faire  fonctionner 
une  machine  si  compliquée.  Ce  qui  est  à  peine 
possible  dans  un  petit  État  comme  la  Suisse,  ou 
dans  un  grand  Etat  féclératif  comme  l'Amérique, 
devient  irréalisable  dans  une  vastenation  centra- 
lisée comme  la  France. 

Dans  la  controverse  ,  il  ne  convient  pas  d'abuser 
des  avantages  de  sa  thèse;  mais  puisqu'on  parle 
tant  de  la  souveraineté  du  peuple ,  souveraineté  qui 
s'exerce  parallèlement  à  celle  de  l'élu  du  peuple , 
nous  demanderons  comment  le  peuple,  qui  ne  peut 
pas  remplir  directement  les  fonctions  du  pouvoir 
législatif,  pourra  remplir  celles  du  pouvoir  exécu- 
tif, car  ce  pouvoir  fait  partie  de  la  souveraineté. 
Le  peuple  ne  saurait  s'asseoir  au  fauteuil  de  la  pré- 
sidence, en  personne;  sous  cette  forme  il  n'existe 
pas.  Si  les  citoyens  qui  le  composent  veulent  gou- 
i  20 
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verner  l'un  après  l'autre,  c'est  un  système  à  étu- 
dier; seulement  on  peut  craindre  d'avance  que 
chaque  citoyen,  en  passant  aux  affaires,  ne  soit 
un  souverain  dont  l'incapacité  serait  le  moindre 
défaut.  Or,  s'il  est  souverain,  l'éternelle  difficulté 
renaît.  Puisque  le  peuple  n'a  pas  abdiqué ,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  le  délégué  soumettra  ses  décrets 
au  peuple ,  et  il  s'expose  à  rencontrer  des  résis- 
tances; ou  il  se  dispensera  de  ce  cérémonial,  et 
l'insurrection  éclatera1.  Pour  vouloir  épuiser  les 
hypothèses ,  nous  finissons  par  où  nous  avons  com- 
mencé. L'inextricable  doctrine  de  la  souveraineté 
du  peuple  nous  ramène,  par  tous  les  chemins,  à  un 
seul  et  même  centre ,  qui  est  l'absurde  élevé  à  la 
plus  haute  puissance. 

Ce  n'est  pas  un  médiocre  embarras  de  connaître 
la  volonté  du  peuple  :  il  n'est  pas  plus  aisé  de  la 
suivre  que  de  la  constater.  Ainsi   les  chances  de 

1  La  doctrine  du  gouvernement  direct  du  peuple  n'a  pas  fait 
reculer  les  fortes  tètes  de  l'école  révolutionnaire.  «  Les  trois 
systèmes  les  plus  célèbres  sont  :  1°  le  système  de  Victor  Considé- 
rant, qui  abolit  la  délégation  et  soumet  la  loi  à  l'acceptation 
des  trente-sept  mille  communes  de  France;  2»  le  système  de 
M.  Nittinghausen  ,  qui  veut  la  législation  directe  pour  le  peuple, 
divisé  en  sections  de  mille  citoyens  chacune;  3°  le  système  de 
M.  Ledru-Rollin,  qui  remplace  le  président  et  les  représentants 
par  une  assemblée  de  commissaires,  qui  préparent  la  loi,  et 
laissent  au  peuple  le  soin  de  la  voler.  »  (Louis  Blanc,  Questions 
d'aujourd'hui  et  de  demain,  lre  série ,  p.  51.) 

M.  Louis  Blanc,  centralisateur  ,  demeure  fidèle  aux  traditions  de 
la  Convention. 
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guerre  augmentent  entre  les  deux  souverainetés. 
C'est  une  erreur  assez  répandue  de  nos  jours,  que 
pour  faire  une  loi  il  suffit  d'additionner  des  bulle- 
tins de  vote.  C'est  ravaler  la  loi  et  le  législateur. 
Le  législateur  doit  être  éclairé,  désintéressé  et 
courageux.  Il  doit  être  éclairé,  pour  bien  aperce- 
voir l'accord  de  la  loi  positive  ,  dont  il  est  l'auteur, 
avec  la  loi  éternelle,  dont  il  n'est  que  le  promul- 
gateur  ;  on  sait  que  la  loi  humaine  est  nulle  quand 
elle  blesse  la  loi  éternelle.  Or  il  n'est  pas  donné 
au  premier  venu  de  s'élever  à  ces  hauteurs  sereines 
où  le  ciel  et  la  terre  se  touchent.  Tous  les  politiques 
illustres  cherchèrent  le  silence  de  la  solitude  ,  plus 
inspirateur  que  le  tapage  de  la  place  publique.  Le 
législateur  doit  encore  être  éclairé ,  pour  connaître 
son  temps,  ses  erreurs,  ses  faiblesses,  ses  aspi- 
rations et  ses  vrais  besoins  ;  car  la  bonté  de  la  loi 
se  tire  aussi  de  son  appropriation  au  génie  de  ceux 
pour  qui  elle  est  faite.  Mais  la  science  pratique  est 
plus  rare  que  la  science  spéculative  :  tout  homme 
n'a  pas  ce  coup  d'œil  sûr  qui  constitue  l'homme 
d'Etat,  comme  le  diagnostic  constitue  le  médecin 
éminent.  On  peut  se  convaincre  chaque  jour  que 
ce  mérite  n'est  pas  commun. 

Aux  lumières  de  l'intelligence  le  législateur  doit 
joindre  le  désintéressement.  Il  faut  qu'il  s'oublie, 
pour  n'envisager  que  l'intérêt  public.  Si  la  loi  est 
contraire  à  son  intérêt  personnel,  il  se  montre 
digne  de  sa  mission  en  la  votant  avec  générosité , 
heureux  de  s'immoler  à  sa  patrie. 
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Enfin  le  législateur  doit  avoir  du  courage;  il 
n'est  pas  le  courtisan  du  peuple  ;  il  est  son  précep- 
teur. La  loi  descend  du  ciel  :  elle  ne  vient  pas  de 
la  terre  ;  c'est  la  vérité  qui  la  produit ,  et  non  pas 
la  passion.  Entre  la  loi  et  la  nature  humaine  il 
existe  souvent  de  profonds  antagonismes.  La  loi 
est  austère  :  elle  irrite ,  elle  comprime ,  elle  coupe 
dans  le  vif  comme  le  tranchant  de  l'acier,  et,  en 
passant  sur  l'humanité,  elle  lui  arrache  des  cris. 
Ceux  qui  nient  cette  doctrine  n'ont  jamais  bien  lu 
ni  dans  l'Évangile ,  ni  dans  l'histoire ,  ni  dans  leur 
propre  cœur;  ils  n'ont  pas  la  science  de  l'homme, 
et  nous  les  jugeons  plus  aptes  à  égarer  les  peuples 
qu'à  les  gouverner. 

Tels  sont  les  caractères  du  vrai  législateur.  Après 
cela,  nous  pouvons  conclure  que  tous  les  hommes 
indistinctement  ne  sont  pas  appelés  à  ce  rôle 
redoutable.  Le  peuple,  beaucoup  moins  encore. 
D'abord  où  est  la  lumière  chez  lui?  Nous  ne  nions 
pas  le  sens  commun ,  qu'il  possède  à  un  très-haut 
degré  quand  il  suit  son  instinct,  qu'il  n'a  pas  intérêt 
à  le  fausser  et  qu'il  n'est  pas  surmené  par  les  agi- 
tateurs. Mais  rarement  il  échappe  aux  influences 
des  sectes.  D'ailleurs  le  sens  commun  ne  suffit  pas 
pour  résoudre  toutes  les  difficultés  dont  est  héris- 
sée la  science  du  gouvernement.  Chez  les  nations 
naissantes  les  lois  sont  simples  et  courtes  :  on  peut 
les  écrire  sur  des  feuilles  d'arbres  ou  sur  des  tables 
d'airain.  Quand  la  civilisation  a  marché ,  que  les 
besoins  sociaux  se   sont  développés,   et  que  les 


—  309  — 

intérêts  se  sont  compliqués  en  se  croisant,  il  faut 
être  très-versé  dans  des  matières  épineuses.  Kous 
portons  le  défi  au  peuple  le  plus  souverain  de  l'uni- 
vers de  tirer  au  clair  certaines  qu'estions  finan- 
cières ,  alors  même  qu'il  s'assemblerait  des  quatre 
points  cardinaux.  Le  gaz  n'éclaire  pas  le  peuple 
autant  qu'on  croit. 

Le  désintéressement  ne  dépasse  guère  chez  lui 
les  lumières.  Soyons  justes  cependant  pour  la  na- 
ture humaine,  dont,  après  tout,  nous  sommes  une 
portion.  Aux  époques  heureuses  de  l'histoire,  quand 
la  religion  est  en  honneur  et  qu'elle  pénètre  dans 
les  intelligences,  dans  les  mœurs  et  dans  les  insti- 
tutions ,  il  s'établit  au  sein  des  masses  des  courants 
de  foi  et  d'amour,  qui  développent  chez  elles  des 
mouvements  sublimes,  et  les  poussent  à  de  nobles 
entreprises.  Alors  le  peuple  est  l'écho  de  la  vérité; 
il  est  le  soldat  de  la  justice ,  et  sa  voix  est  la  voix 
de  Dieu  :  Vox  popicli,  vox  Dei.  Vingt  fois  le  peuple 
s'est  levé,  terrible  dans  ses  colères,  magnanime 
dans  ses  desseins ,  intrépide  au  milieu  des  périls  et 
des  fatigues,  oubliant  ses  biens,  ses  plaisirs  et 
ses  foyers.  Les  croisades  sont  un  des  monuments 
qu'a  laissés  après  lui  son  esprit  chevaleresque. 
Parlons  avec  respect  du  peuple,  s'il  le  mérite;  il 
est  grand  quand  Dieu  l'inspire  et  qu'il  lui  obéit 
avec  simplicité.  Mais  tout  change  lorsqu'à  la  place 
d'un  peuple  jeune  et  vertueux,  surtout  s'il  est  chré- 
tien, on  suppose  un  peuple  dégénéré.  Celui-ci  n'a 
plus  les  qualités  de  ses  ancêtres,  et  il  se  moque  de 
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leur  mémoire.  Le  peuple  auquel  nous  avons  affaire 
ne  comprend  plus  le  désintéressement.  On  lui  a 
tant  parlé  de  ses  droits,  de  ses  besoins,  de  ses 
souffrances ,  de  l'abus  que  les  puissants  font  de  sa 
patience,  qu'il  est  devenu  affreusement  égoïste.  Il 
ne  pense  qu'à  lui,  à  son  salaire,  à  son  vêtement,  à 
son  alimentation,  à  son  logement  et  à  ses  jouis- 
sances. L'intérêt  public  ne  retentit  plus  dans  son 
âme  abrutie  par  la  haine  et  le  vin.  Il  ne  voit  autour 
de  lui  que  des  monopoles  odieux:  toute  supériorité 
a  pour  lui  ce  caractère.  Quand  on  lui  en  démontre 
la  nécessité  pour  l'existence  de  la  société,  il  se 
résigne  à  condition  de  goûter  à  son  tour  ces  avan- 
tages, en  montrant  son  numéro  d'ordre.  Un  pareil 
peuple  n'a  pas  le  désintéressement  indispensable  à 
un  législateur,  car  la  loi ,  qui  tend  au  bien  général, 
étouffe  fatalement  beaucoup  d'aspirations  person- 
nelles. Sans  doute  la  nature  humaine  est  partout  : 
elle  est  sur  les  trônes  et  dans  les  sénats  comme  sur 
le  forum.  Mais  on  conviendra  avec  nous  qu'une 
individualité  exceptionnelle  telle  qu'un  prince,  ou 
une  assemblée  d'hommes  éminents  désignés  à  l'a- 
vance, par  leur  mérite,  aux  suffrages  de  leurs  con- 
citoyens, offrent  plus  de  garanties  que  la  multitude. 
Le  peuple  n'a  pas  plus  de  courage  que  de  désin- 
téressement. La  loi  est  le  remède  du  péché  ;  or  le 
malade  repousse  le  remède.  Nous  manquons  tous 
de  courage  quand  il  faut  nous  exécuter,  tandis  que 
nous  sommes  capables  d'endurer  ce  que  nous  sommes 
incapables  de  faire.  S'agit-il  d'augmenter  les  im- 
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pots,  de  décréter  des  corvées,  de  déclarer  la  guerre, 
de  voter  la  levée  en  masse ,  d'interdire  des  usages 
qui  favorisent  le  développement  des  passions,  d'é- 
dicter  des  pénalités  destinées  à  prévenir  ou  à  châ- 
tier énergiquement  les  délits  et  les  crimes,  le 
peuple,  pris  en  bloc,  pourra  très-mal  résoudre  ces 
questions.  On  a  comparé  quelquefois  le  peuple  à 
un  animal;  c'est  une  injure.  Le  peuple  est  un 
enfant  :  il  en  a  l'impressionnabilité,  les  caprices 
et  la  faiblesse;  il  a  besoin  qu'on  l'avertisse,  qu'on 
l'épouvante  et  qu'on  le  châtie.  Contenu  sous  une 
vigoureuse  discipline,  il  marche  sans  faire  d'écart; 
abandonné  à  lui-même  et  devenu  son  propre  arbitre, 
il  n'a  que  des  impulsions  aveugles,  des  appétits 
grossiers  et  des  terminaisons  fatales.  La  loi  dirige 
la  force  :  confondre  la  loi  avec  la  force  équivaut  à 
supprimer  la  loi,  pour  ne  laisser  subsister  que  la 
force,  qui  se  déchaîne  et  sème  partout  la  dévasta- 
tion. Voilà  le  peuple.  La  loi  ne  peut  donc  pas  sortir 
de  lui;  elle  vient  de  la  souveraineté.  La  souve- 
raineté est  au-dessus  du  peuple  :  c'est  elle  qui  1  e 
contient  par  la  loi. 

Nous  n'avons  pas  épuisé  la  liste  des  antago- 
nismes qui  existent  entre  la  souveraineté  ordinaire 
attribuée-  au  peuple,  et  la  souveraineté  déléguée 
conférée  au  gouvernement.  La  souveraineté  délé- 
guée est  la  seule  agissante ,  la  seule  responsable  ; 
par  conséquent,  elle  est  réelle.  La  souveraineté  est 
en  acte;  si  elle  n'est  qu'en  puissance,  elle  est  un  pur 
possible.  Cela  ne  suffit  pas  pour  gouverner  l'huma- 
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nité.  Cependant  cette  prétendue  souveraineté  du 
peuple,  sourde  et  inféconde,  n'est  pas  sans  exercer 
une  fâcheuse  influence.  Elle  sert  de  prétexte  aux 
tribuns  pour  résister  à  la  souveraineté  véritable, 
pour  entraver  son  action,  amoindrir  son  prestige, 
et  tenir  levée  sur  sa  tète  cette  perpétuelle  épée  de 
Damoclès,  qui  est  la  révolution.  Quand  la  politique 
du  chef  de  l'État  est  nette  et  décidée,  qu'il  porte 
d'une  main  ferme  le  drapeau  de  l'ordre,  les  agita- 
teurs entretiennent  dans  l'esprit  du  peuple  un  mé- 
contentement occulte.  lis  lui  représentent  que  ses 
droits  sont  méconnus  et  ses  intérêts  sacrifiés  ;  ils 
murmurent  à  son  oreille  qu'après  tout  il  est  souve- 
rain ,  et  que  tôt  ou  tard  il  devra  demander  compte 
à  un  pouvoir  qui  trahit  la  mission  qui  lui  fut  confiée. 
Si  le  parlement  a  des  doctrines  fortes  et  répara- 
trices, s'il  les  affirme  sans  respect  humain  à  la  tri- 
bune, par  l'organe  de  ses  grands  orateurs,  si  les 
scrutins  qui  suivent  les  discours  donnent  des  résul- 
tats heureux,  qui  guérissent  les  maux  du  passé,  et 
préparent  des  jours  meilleurs  à  la  nation ,  les 
agitateurs,  plus  audacieux  qu'éloquents,  plus  am- 
bitieux que  loyaux,  n'acceptent  pas  leur  défaîte. 
Vaincus  par  la  parole  et  par  le  vote ,  ils  déclarent 
que  l'assemblée  ne  représente  pas  le  pays ,  la  seule 
souveraineté  devant  laquelle  ils  consentent  à  s'in- 
cliner. Les  conservateurs  laissent  dire ,  et  passent 
à  l'ordre  du  jour;  mais  on  ne  peut  pas  nier  que  ces 
recours  malhonnêtes  à  la  multitude  incompétente 
ne  préjudicient  quelque  peu  à  la  majesté  de  la  loi, 
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qui  doit  sortir  de  l'urne  sans  être  contestée  par 
personne,  et  à  la  considération  du  gouvernement, 
dont  les  actes  ne  sauraient  être  suspectés  sans 
perdre  la  moitié  de  leur  force.  Tels  sont  les  bien- 
faits de  la  souveraineté  du  peuple. 

Il  serait  étonnant  que  cette  doctrine  n'eût  pas 
laissé  sa  trace  dans  nos  annales.  Depuis  qu'elle  a 
été  inventée,  on  ne  compte  plus  les  insurrections 
populaires  fomentées  par  les  agitateurs,  et  dirigées 
contre  les  pouvoirs  publics.  C'est  au  nom  de  la  sou- 
veraineté du  peuple  que,  le  5  et  le  6  octobre  1789, 
les  émeutiers  de  Paris  couraient  à  Versailles ,  for- 
çaient les  portes  du  château,  et  sommaient  le  roi 
Louis  XVI  de  rentrer  dans  la  capitale.  C'est  au 
nom  de  la  souveraineté  du  peuple  que,  le  10  août 
1792,  les  Suisses  étaient  massacrés,  les  Tuileries 
prises  d'assaut,  et  le  malheureux  monarque,  ré- 
fugié dans  la  salle  de  l'assemblée  législative ,  sus- 
pendu de  ses  fonctions.  La  doctrine  de  la  souverai- 
neté du  peuple  amenait  les  tricoteuses  aux  délibé- 
rations de  la  Convention ,  aux  clubs  et  au  tribunal 
révolutionnaire,  pour  surveiller  les  représentants 
ou  les  juges,  et  pour  se  récrier  quand  les  décisions 
étaient  suspectes  de  modérantisme.  C'est  par  le 
même  principe  que,  le  20  mai  1795,  les  faubourgs 
envahirent  la  salle  des  séances,  et  voulurent  forcer 
l'héroïque  Boissy  d'Anglas  à  rétablir  le  régime  de 
la  Terreur,  en  lui  apportant  la  tête  ensanglantée 
du  député  Feraud. 

Ces  scènes  se  sont  reproduites  sous  nos  yeux. 
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Les  trois  journées  de  1830,  les  banquets  réformistes 
de  1848 ,  l'invasion  de  l'Assemblée  constituante  au 
15  mai  de  cette  même  année ,  les  mouvements  qui 
accompagnèrent  le  coup  d'État  de  1851 ,  enfin  l'é- 
meute scélérate  du  4  septembre  1870  après  deux 
défaites,  et  quand  l'ennemi  était  déjà  aux  portes 
de  la  capitale  :  toutes  ces  séditions  ont  éclaté  par 
la  même  cause  qui  avait  produit  les  précédentes  ; 
cette  cause,  c'est  la  pernicieuse  doctrine  de  la  sou- 
veraineté déléguée.  Dans  ces  conditions,  la  souve- 
raineté demeure,  malgré  les  phrases  qu'on  débite 
et  les  précautions  qu'on  prend,  à  la  merci  de  la 
multitude. 

Tant  de  maux  peuvent  attrister  l'homme  qui 
réfléchit,  non  pas  le  surprendre.  Le  manichéisme 
politique  est  tellement  faux  et  contre  nature,  que, 
lorsque  les  deux  pouvoirs  en  présence  sont  légi- 
times, c'est  encore  à  grand'peine  qu'ils  parviennent 
à  s'équilibrer.  Selon  le  système  du  parlementa- 
risme, le  chef  du  pouvoir  exécutif  a  une  portion  de 
la  souveraineté,  l'autre  appartient  aux  chambres. 
Malgré  cette  délimitation  qui  semble  claire  d'abord, 
on  sait  l'interminable  série  de  conflits  qui  troublent 
l'harmonie  de  ces  deux  pouvoirs  fraternels ,  et  qui 
mettraient  plusieurs  fois  par  semaine  la  patrie  en 
danger,  sans  la  savante  théorie  de  la  responsa- 
bilité ministérielle ,  qui  couvre  le  chef  de  l'État  et 
prévient  une  révolution  sociale  par  une  crise  de 
cabinet.  Quand  le  chef  de  l'État  n'est  qu'un  prési- 
dent de  république,  l'élu  du  peuple  comme  les  dé- 
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pûtes ,  qu'arrive-t-il  ?  l'exécutif  menace  sans  cesse 
le  législatif,  qui  est  ordinairement  jeté  par  la 
fenêtre  comme  au  18  brumaire,  ou  mis  en  prison 
et. dispersé  dans  l'exil  comme  au  2  décembre  1851. 
Quand  l'exécutif  ne  sort  pas  de  l'élection,  et  qu'il 
n'est  qu'une  modeste  délégation  de  l'assemblée 
souveraine,  encore  alors  il  empiète  sur  les  attri- 
buts du  législatif,  sous  divers  prétextes  qui  sont  : 
tantôt  les  nécessités  de  la  situation,  tantôt  des 
périls  qu'il  faut  conjurer  tout  de  suite,  tantôt  des 
motifs  que  la  politique  veut  qu'on  tienne  secrets. 
Il  ne  peut  pas  se  résigner  à  partager  le  pouvoir, 
et,  d'instinct,  il  le  tire  tout  entier  vers  lui,  en 
s'efforcant  de  réduire  la  souveraineté  de  l'assem- 
blée  aux  proportions  ridicules  d'une  souveraineté 
purement  nominale.  Dans  certains  pays,  à  l'aide 
d'une  sage  constitution  qui  est  plus  dans  les  mœurs 
que  sur  le  papier,  on  est  parvenu  à  réaliser  à  peu 
près  la  pondération  des  pouvoirs  ;  mais  la  difficulté 
de  l'entreprise  et  les  rares  succès  qu'on  obtient, 
prouvent  les  dangers  du  dualisme  en  politique. 

Si  ces  dangers  sont  toujours  possibles  et  souvent 
graves  entre  deux  pouvoirs  légitimes  qui  n'en  font 
qu'un  au  fond,  représentés  d'ailleurs  par  des  hommes 
capables  de  remplir  leurs  fonctions ,  et  accoutumés 
par  l'usage  aux  transactions,  sans  lesquelles  la 
théorie  parlementaire  est  absolument  impraticable, 
ces  dangers  seront  de  toutes  les  heures  si  l'on  met 
en  présence  deux  souverainetés  qui  ne  s'acceptent 
pas,   parce  qu'elles  ne  sont  pas  également  légi- 
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times;  surtout  si  l'une  d'elles  s'appelle  le  peuple, 
masse  aveugle,  indiciplinée ,  violente  et  absolue, 
qui  n'écoute  pas,  qui  ne  transige  pas,  et  enlève  de 
haute  lutte  l'obstacle  qu'on  lui  oppose.  Il  faut  être 
étrangement  démocrate  pour  ne  pas  le  voir. 

Le  césarisme  est  le  seul  gouvernement  qui  s'ac- 
commode du  principe  de  la  souveraineté  du  peuple. 
On  a  coutume  de  confondre  le  césarisme  avec  la 
dictature  :  il  existe  cependant  une  différence  entre 
ces  deux  formes  de  souveraineté.  Le  césarisme  est 
une  dictature  déguisée,  et  réalisée  par  des  moyens 
qui  devaient,  ce  semble,  produire  son  contraire. 
La  dictature  proprement  dite  est  aussi  sincère  que 
brutale  :  elle  se  pose  d'emblée  au-dessus  du  peuple, 
dont  elle  nie  carrément  les  droits,  et  qui  n'est  pour 
elle  que  de  la  matière  taillable  et  corvéable.  Le 
césarisme  étouffe  le  peuple  sous  le  peuple  :  tel  est 
son  trait  caractéristique.  On  connaît  sa  devise  : 
Tout  pour  le  peuple  et  par  le  peuple.  La  première 
partie  est  belle  lorsqu'elle  est  vraie;  la  seconde  est 
odieuse,  parce  qu'elle  renferme  une  absurdité,  et 
par  conséquent  un  mensonge.  Pour  atteindre  son 
but,  le  césarisme  réduit  d'abord  toute  la  nation  à 
l'homogénéité  démocratique;  pour  lui,  tout  est 
peuple  et  le  peuple  est  tout.  Il  le  prend  en  bloc, 
comme  un  composé  d'unités  similaires  qu'il  distri- 
bue en  groupes  calculés  mathématiquement,  et  qu'il 
coupe  par  tranches,  pour  ainsi  dire,  comme  de  la 
chair  morte.  Il  n'admet  aucune  distinction  de  classes, 
de  capacités  ou  d'intérêts.  L'égalité  dévore  la  liberté; 
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l'envie  des  inférieurs  s'apaise  par  la  défaite  des  su- 
périorités; cependant  la  vie  sociale  s'efface,  et 
bientôt  après  elle  disparait  pour  faire  place  à  l'am- 
bition d'un  pouvoir  monstrueux.  Le  peuple  est  une 
surface  unie  sur  laquelle  se  dresse  un  César  qui 
aspire  tout  l'air  qui  circule,  et  absorbe  toute  la 
lumière  qui  ruisselle  du  ciel. 

Ce  système  est  contre  nature.  Plusieurs  fois  déjà, 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage ,  nous  avons  dit  pour- 
quoi 1 .  Mais  voici  précisément  où  commence  le 
césarisme.  Quand  il  a  tout  nivelé  ,  au  lieu  de  se 
distinguer  du  peuple,  comme  la  souveraineté  se 
distingue  des  sujets,  le  césarisme  s'incarne  en  lui; 
et  pour  mieux  le  faire  croire  à  l'identification,  il 
prend  son  nom ,  en  disant  :  Je  suis  le  peuple  cou- 
ronné. Quand  le  César  romain  renversa  la  répu- 
blique, il  s'adjugea  tous  les  titres  qui  étaient  dis- 
tribués dans  la  masse  des  citoyens  :  ainsi  il  fut  consul, 
préteur ,  tribun,  censeur,  et  même  souverain  pon- 
tife. C'était  la  majesté  du  sénat  et  du  peuple,  con- 
densée dans  un  seul  homme,  qui  s'appelait  ïimpe- 
rator.  On  ne  conçoit  pas  une  personnalité  plus 
écrasante.  Au-dessus  de  cette  gloire  il  n'y  avait 
que  l'apothéose  ;  mais  César  avait  toutes  les  bonnes 
fortunes  :  le  même  peuple  qui  avait  mis  le  inonde 
sous  ses  pieds,  devait  bientôt  ouvrir  le  ciel  sur  sa 
tête. 

Le  césarisme  moderne  continue  les  incarnations 

1  Ir«  partie,  ch.  vi  et  ix. 
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immorales  de  la  souveraineté  dans  le  peuple.  Il 
ramasse  en  lui-même  tous  les  droits,  et,  appuyé  sur 
le  nombre,  couvert  d'acclamations  immenses,  il 
devient  instantanément  une  force  irrésistible. 
Quand  Antée  sentait  sa  puissance  l'abandonner, 
il  se  hâtait  de  toucher  la  terre,  dont  il  était  le  fils, 
pour  se  refaire  une  jeunesse.  Quand  le  césarisme 
vieillit ,  il  descend ,  pour  se  régénérer,  dans  les 
flancs  du  peuple,  d'où  il  est  sorti.  Il  y  puise  une 
vigueur  nouvelle,  et  il  s'élance  dans  un  autre  cycle 
politique,  qu'il  parcourt  en  triomphe.  De  là  vient 
son  goût  décidé  pour  les  plébiscites. 

En  réalité,  qu'est-ce  que  le  césarisme?  une  équi- 
voque. Il  paraît  être  l'organisation  savante  de  la 
souveraineté  du  peuple  ;  mais  il  en  est  la  négation. 
Le  césarisme  fait  tout  par  le  peuple,  à  condition 
que  le  peuple  fera  ce  que  le  césarisme  voudra. 
Il  lui  impose  les  hommes  qu'il  préfère;  avec  sa 
bouche  il  promulgue  tous  ses  paradoxes  ;  avec  ses 
mains  il  déchire,  quand  il  lui  plaît,  le  pacte  social  ; 
avec  ses  mille  voix  il  couvre,  au  gré  de  ses  caprices 
les  protestations  de  la  justice  opprimée.  Il  le  mène 
en  laisse  en  lui  jetant  du  pain;  il  contient  ses  fureurs 
ou  il  les  lâche  selon  les  circonstances.  Le  peuple 
consent  à  tout,  parce  qu'il  croit  commander.  On 
entretient  son  illusion  en  lui  parlant  toujours  de  sa 
souveraineté.  Cela  rappelle  certaines  scènes  bur- 
lesques où  un  personnage  pris  de  vin  et  habillé  en 
roi  reçoit,  sur  les  tréteaux,  l'hommage  de  ses  admi- 
nistrés. 
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Le  césarisme  est  donc  une  véritable  dictature, 
avec  on  ne  sait  quoi  d'ironique  et  d'insultant  qui 
ajoute  encore  aux  antipathies  qu'il  inspire.  C'est 
un  gouvernement  détestable  ;  c'est  en  même  temps 
un  tour  de  force  de  diplomatie ,  un  escamotage  où 
les  privilèges  sacrés  des  peuples  remplacent  les 
muscades.  Or  le  césarisme  ne  donne  pas  un  démenti 
à  notre  thèse.  Pour  établir  la  véritable  nature  de  la 
souveraineté,  nous  avons  dit  qu'elle  est  distincte 
du  peuple,  et  qu'en  passant  par  ce  canal  elle  n'y 
reste  pas,  parce  qu'elle  est  une,  et  qu'elle  ne  sau- 
rait se  multiplier  sans  périr.  Le  césarisme  est  con- 
stitué sur  ce  modèle  nécessaire  de  toute  société 
normale;  mais,  parce  qu'il  n'est  qu'une  formé  de 
la  révolution ,  il  est  obligé  de  dire  le  contraire  :  le 
césarisme  n'a  pas  en  partage  le  respect  des  nations. 
Cependant,  pour  bien  les  régir,  il  n'est  pas  indis- 
pensable de  les  tromper.  On  sait  d'ailleurs  ce  qu'il 
faut  penser  du  césarisme  sous  d'autres  rapports.  Ici 
nous  n'avons  voulu  que  lui  arracher  son  masque , 
en  prouvant  qu'il  n'est  pas  la  souveraineté  du 
peuple  en  action.  Il  n'est  pas  cela,  parce  que  c'est 
impossible. 


CHAPITRE    XVII 


SI   LA    SOUVERAINETÉ    DU    PEUPLE    EST    ILLIMITÉE 


L'erreur  que  nous  nous  proposons  de  réfuter 
dans  ce  chapitre  est  tellement  énorme ,  que  nous 
nous  exposerions  au  soupçon  d'inventer  des  absur- 
dités pour  le  plaisir  de  les  combattre ,  si  nous  ne 
citions  pas  tout  de  suite  leurs  auteurs.  Très-sûr 
nous  ne  sommes  pas  un  don  Quichotte;  nous  ne 
pourfendons  pas  des  moulins  à  vent.  Il  y  a  donc  des 
publicistes  qui  défendent  la  souveraineté  illimitée 
du  peuple  et  qui  disent  :  Le  peuple  peut  tout  ce 
qu'il  veut.  Ici  encore  le  ministre  Jurieu  a  la  triste 
gloire  d'être  le  précurseur  des  démagogues  mo- 
dernes. C'est  Jurieu  qui,  le  premier,  a  écrit  ces 
paroles  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait  dans  les  sociétés  une 
«  certaine  autorité  qui  n'ait  pas  besoin  d'avoir 
«  raison  pour  valider  ses  actes.  Or  cette  autorité 
«  n'est  que  dans  le  peuple  *.  »  On  sait  si  Jurieu  a 

1  Boss»et,  Avertissements  aux  protestants. 
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fait  des  disciples  et  quelles  formidables  appli- 
cations a  reçues,  chez  nous  surtout,  son  détestable 
enseignement.  Nous  voilà  donc  avertis.  Si  le 
peuple  parle,  il  est  infaillible;  s'il  agit,  il  est 
indiscutable;  au-dessus  de  lui  il  n'y  a  rien,  ni  la 
vérité,  ni  la  morale,  ni  la  religion,  ni  Dieu  *.  Ceci 
c'est  plus  que  du  despotisme,  c'est  du  panthéisme 
politique.  Cependant  c'est  horriblement  logique. 

1  M.  Louis  Blanc,  qui  vise  à  être  un  radical  convenable,  fait 
des  réserves  :  «  Que  d'autres  fassent  fumer  devant  le  peuple 
l'encens  qu'on  faisait  jadis  fumer  devant  les  rois;  qu'ils  disent  à 
ce  malheureux  peuple,  dont  les  préjugés  et  l'ignorance  sont  le 
plus  grand  crime  de  ses  oppresseurs,  qu'il  est  infaillible,  qu'il 
est  impeccable,  qu'il  ne  peut  manquer  de  bien  faire  tout  ce  qu'il 
fera.  Pour  nous,  nous  'craindrions  de  l'outrager  en  le  courbant, 
par  de  telles  flatteries ,  au  niveau  des  monarques ,  à  qui  des  cour- 
tisans sont  nécessaires.  Il  ne  s'agit  pas  de  lui  plaire,  il  s'agit  de  le 
servir. 

«  Disons  que  les  majorités,  quelque  respectables  que  soient 
leurs  décisions,  ne  sauraient  légitimement  exercer  un  pouvoir 
sans  limites;  disons  qu'il  est  des  droits,  celui  d'association ,  par 
exemple,  celui  de  libre  discussion,  celui  de  vivre  en  travaillant, 
celui  d'avoir  telle  ou  telle  croyance  religieuse ,  qui  sont  au-dessus 
de  toutes  les  conventions  humaines  ;  disons  que  l'évidence  et  la 
conscience  ont  aussi  leur  souveraineté;  disons  que  le  suffrage 
universel  n'a  point  de  prise  sur  la  république,  gouvernement  de 
suffrage  universel.  »  (Louis  Blanc,  Questions  d'aujourd'hui  et  de 
demain,  Ire  série,  pages  45-213.) 

M.  Louis  Blauc  est  le  docteur  de  son  parti.  Les  docteurs  ne  sont 
pas  toujours  écoutés  des  multitudes.  Du  reste ,  si  les  multitudes 
réfléchissent ,  elles  ne  se  fâcheront  pas  contre  M.  Louis  Blanc ,  qui 
ne  place  au-dessus  du  suffrage  universel  que  les  axiomes  révo- 
lutionnaires et  socialistes ,   tels  que  la  liberté  d'association  ,    la 
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L'antiquité  nous  afflige  et  nous  fait  sourire  de 
pitié  par  ses  superstitions  honteuses  et  quelquefois 
atroces.  Quand  nous  la  voyons  à  genoux  devant  les 
forces  cosmiques ,  sourdes  et  inconscientes ,  telles 
que  les  astres  du  firmament,  les  orages  des  mers, 
les  courants  de  l'atmosphère,  les  produits  du  sol, 
la  férocité  des  animaux,  les  propriétés  des  plantes, 
nous  nous  demandons  si  c'est  là  cette  antiquité 
savante  et  ingénieuse  qui  nous  a  transmis  tant  de 
hauts  faits  et  tant  de  chefs-d'œuvre ,  et  qui  semble 
se  plaire  à  gâter  sa  gloire  par  sa  dévotion  malen- 
tendue. Un  jour  elle  s'adressa  à  un  règne  plus  dis- 
tingué, et  elle  éleva  des  autels  à  l'humanité  :  c'était 
moins  criant  ;  car  les  hommes  ,  même  médiocres , 
valent  aisément  mieux  que  les  oignons  d'un  jardin. 
Cependant  l'antiquité  avait  tort  d'adorer  les  vertus 
des  héros  :  il  suffisait  de  les  honorer.  Surtout  elle 
avait  tort  d'adorer  leurs  vices  :  elle  n'avait  que  le 
droit  d'en  rougir,  et  le  devoir  de  les  proscrire.  L'an- 
thropolàtrie  est  un  crime,  par  quelque  côté  qu'on  la 
prenne;  un  crime  toujours  odieux,  souvent  gro- 
tesque. 

Soyons  indulgents  pour  les  polythéistes,  car 
nous  les  imitons  en  nous  prosternant  devant  le 
peuple.  Mais  qu'entend-on  quand  on  dit :1e  peuple? 
Tantôt  on  désigne,  paj  cette  expression,  la  somme 


liberté  de  discussion,  la  liberté  de  penser,  le  droit  au  travail  et  la 
république.  —  A  ces  conditions,  il  est  aisé  d'admettre  que  le 
pouvoir  des  majorités  n'est  pas  sans  limites. 
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des  individus  qui  composent  une  société  particu- 
lière ou  l'humanité  tout  entière  ;  dans  ce  sens  on 
dit  :  le  peuple  français ,  et  d'une  manière  indéfi- 
nie :  les  peuples.  Tantôt  on  oppose  le  peuple  à  la 
souveraineté,  et  alors  ce  mot  signifie  les  sujets 
d'un  pays ,  sans  distinction  de  rang  ;  on  dit  dans  ce 
sens  :  Un  bon  roi  fait  le  bonheur  de  son  peuple. 
Selon  un  troisième  sens ,  le  peuple  représente  une 
catégorie  de  la  société.  Cette  catégorie  est  la  plus 
considérable  par  le  nombre  ;  elle  le  cède ,  pour  la 
culture  et  pour  les  influences,  à  la  classe  élevée  au- 
dessus  d'elle,  dont,  au  reste,  elle  ne  se  sépare  pas, 
parce  que  la  loi  de  la  solidarité  les  relie  indissolu- 
blement; alors  on  dit:  l'aristocratie,  la  bourgeoisie, 
le  peuple. 

Le  peuple  appartient  à  la  famille  de  Dieu.  Ce 
titre  lui  assure  ici-bas  son  rang;  il  est  modeste, 
mais  respecté.  Le  peuple,  c'est  la  partie  de  l'huma- 
nité qui  est  vouée  aux  rudes  travaux  des  mains.  Il 
est  courbé  sur  la  matière ,  et  il  ne  dépasse  guère 
cette  spécialité  :  il  cultive  la  terre  ;  il  fait  aller  les 
métiers;  il  développe  l'industrie;  il  arrive  aux  fron- 
tières de  l'art;  il  les  franchit  quelquefois.  Le  peuple 
porte  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  :  ses  priva- 
tions sont  grandes,  ses  plaisirs  sont  rares,  ses 
charges  sont  lourdes  ;  sous  ce  rapport,  d'autres  sont 
mieux  traités.  Mais  c'est  une  erreur  de  prétendre 
qu'il  ne  partage  pas  avec  les  privilégiés  de  la  vie 
la  gloire  de  la  souffrance  :  nul  n'échappe  à  cette 
inexorable  loi,  devant  laquelle  les  jalousies  sont 
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impossibles.  Le  peuple  n'a  pas  le  temps  d'étudier 
les  sciences ,  et  forcément  il  laisse  aux  penseurs  cet 
avantage,  plus  terrible  qu'on  ne  pense  ;  il  s'en  con- 
sole avec  l'intelligence  spontanée  que  Dieu  lui 
donne,  et  qui  souvent  est  du  génie. 

Le  peuple  n'a  pas  sur  la  chose  publique  l'action 
directe  que  des  hommes  de  talent  exercent  néces- 
sairement, mais  il  n'est  pas  banni  de  la  patrie.  A 
part  l'honneur  de  la  défendre ,  qu'on  ne  lui  con- 
teste pas,  il  contribue  à  sa  grandeur  en  désignant 
par  son  vote  ceux  qui  présideront  à  ses  destinées. 
Si  le  peuple  n'est  pas  tout,  du  moins  il  peut  arri- 
ver à  tout  :  il  est  le  sol  fécond  d'où  sortent  toutes 
les  supériorités  ;  les  rois  sont  ses  enfants ,  et  si 
haute  que  soit  la  cime  de  leur  dignité ,  ses  racines 
plongent  toujours  dans  le  fond  originel  qu'elles  ne 
peuvent  pas  quitter.  Le  peuple  fertilise  de  ses  allu- 
vions  les  classes  élevées  de  la  société,  comme  le 
Nil  féconde  les  plaines  de  l'Egypte  en  les  inondant  ; 
c'est  pourquoi  aucune  sphère  ne  doit  se  fermer 
devant  lui.  Voilà  le  peuple.  Il  est  aimé  de  Dieu, 
qui  descend  dans  son  cœur  quand  il  se  met  à  genoux 
pour  prier,  et  le  console  des  épreuves  de  la  vie 
présente  par  les  espérances  de  l'éternité;  il  est 
aimé  des  hommes,  au  moins  de  ceux  dont  l'âme  est 
élevée ,  et  qui  préfèrent  le  servir  que  l'égarer  dans 
les  rêves  d'orgueil.  Cet  ancêtre  de  la  patrie,  ce 
vaillant  pionnier  de  la  civilisation  est  le  socle  vivant 
sur  lequel  tout  repose  :  il  mérite  qu'on  lui  paye  en 
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considération  et  en  sympahies  les  sueurs  qu'il  verse 
et  les  services  qu'il  rend. 

L'habileté  des  démagogues  consiste  à  opposer  le 
peuple,  tel  que  nous  venons  de  le  définir,  aux 
classes  dirigeantes.  Leur  théorie  des  couches  social  es, 
quoique  jeune,  est  déjà  célèbre  :  c'est  une  façon 
nouvelle  de  concevoir  la  constitution  du  monde. 
Les  couches  humaines  se  superposent  dans  la  so- 
ciété, à  peu  près  comme,  selon  les  géologues,  les 
terrains  primitif,  secondaire  et  tertiaire  sont  dis- 
tribués dans  les  entrailles  du  globe.  Chaque  couche 
fait  son  avènement  à  son  tour,  et  cette  successive 
apparition  des  couches  est  la  loi  de  l'histoire.  Cette 
théorie  est  fausse,  parce  qu'elle  est  contraire  à  la 
constitution  vraie  du  monde  humain.  La  société  a 
des  membres,  parce  qu'elle  est  vivante;  elle  n'a 
pas  de  couches,  car  la  vie  chez  elle  se  répand  dans 
toute  l'économie  en  différentes  mesures.  Un  membre 
aide  un  autre  membre ,  et  il  trouve  son  profit  dans 
le  secours  qu'il  lui  accorde  :  la  couche  supérieure 
opprime  la  couche  inférieure,  et  ne  lui  communique 
ni  la  lumière,  ni  la  chaleur,  ni  l'air,  ni  les  rosées 
qu'elle  reçoit.  Un  membre  n'a  besoin  que  de  rester 
uni  à  son  voisin  pour  être  prospère  :  la  couche  doit 
déclarer  la  guerre  à  l'autre  couche,  pour  triompher 
de  sa  pression  en  la  soulevant  et  en  la  déchirant; 
elle  sort  sous  forme  de  volcan. 

Quand  les  démagogues  sont  interpellés  sur  cette 
théorie,  ils  se  défendent  et  donnent  des  explica- 
tions plus  ingénieuses  que  solides;  mais  on  ne  peut 
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pas  nier  qu'elle  ne  soit  dangereuse  :  ceux  qui  la 
préconisent  la  rendent  suspecte  à  bon  droit. 

Au-dessous  du  vrai  peuple  il  y  en  a  un  autre  qui 
est  plus  particulièrement  le  peuple  des  déma- 
gogues. Au  fond  de  la  société  on  trouve  un  résidu 
composé  de  tout  ce  que  son  organisme  élimine 
comme  impropre  à  la  vie.  Les  déclassés  pris  au 
piège,  qui  ne  peuvent  ni  avancer  ni  reculer;  les 
vaincus  de  tous  les  combats  livrés  à  la  gloire  ou  à 
la  fortune;  les  rêveurs  qui  ne  sont  pas  contents  du 
monde  qu'ils  habitent,  et  qui  s'occupent  d'en  con- 
struire un  autre  plus  favorable  à  leurs  aptitudes  et 
plus  conforme  à  leurs  vœux  ;  les  athées  qui  en 
veulent  à  Dieu  parce  qu'il  existe  ;  les  flétris  qui  ne 
pardonnent  pas  à  la  justice  de  leur  pays  de  les  avoir 
marqués  d'un  indélébile  stigmate;  les  prodigues 
qui  ont  dévoré  en  un  jour  l'héritage  de  leurs  pères 
et  qui  rougissent  de  leur  nudité  ;  les  pervers  que 
l'ordre  fatigue;  les  ravageurs  d'empire  qui  ne  se 
plaisent  que  dans  les  ruines  et  qui  en  méditent 
sans  cesse  de  nouvelles  ;  tous  ces  Catilinas  venus  de 
partout,  et  qui  ne  sont  d'accord  que  pour  détruire, 
composent  l'armée  du  mal  et  menacent  la  civilisa- 
tion d'affreuses  représailles.  A  leur  tête  marchent 
les  démagogues. 

Quand  donc  ils  revendiquent  hautement  les  droits 
du  peuple,  nous  comprenons  quel  est  ce  peuple.  Le 
paysan  traditionnel,  qui  chante  en  aiguillonnant 
ses  bœufs  derrière  sa  charrue ,  n'en  fait  pas  partie  ; 
l'ouvrier  modeste ,   content  de   son  .sort  dans  sa 
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boutique  ,  non  plus  ;  en  revanche ,  le  lettré  aigri  et 
ambitieux  se  fait  peuple,  et,  sous  ce  déguisement, 
il  donne  l'assaut  aux  institutions  nationales.  Voilà 
le  peuple  que  les  démagogues  adorent  et  qu'ils 
déclarent  tout-puissant.  Nos  pères  épouvantèrent 
le  monde  quand,  dans  un  moment  de  folie,  ils 
chassèrent  le  Christ  de  Notre-Dame  de  Paris,  pour 
dédier  son  autel  à  la  déesse  Raison.  Les  continua- 
teurs de  la  révolution  semblent  vouloir  renchérir  : 
en  déclarant  que  le  peuple  n'a  pas  besoin  du  droit 
pour  valider  ses  actes ,  ils  élèvent  un  autel  à  la 
Déraison. 

Mais  que  faut-il  penser  d'une  si  exorbitante  pré- 
tention? Certains  procès  sont  bientôt  jugés.  Le 
peuple,  avons-nous  dit,  n'est  pas  la  source  de  la 
souveraineté,  parce  que  la  souveraineté  est  un 
principe1.  Si  le  peuple  est  impuissant  pour  créer' 
un  principe,  il  ne  l'est  pas  moins  pour  l'anéantir  : 
ainsi  nous  avons  la  limite  que  sa  souveraineté  ne 
saurait  franchir.  Il  faut  affirmer  énergiquement 
cette  doctrine,  parce  qu'elle  est  vraie,  généreuse 
et  éminemment  libérale.  En  plein  dix-septième 
siècle,  Bossuet,  écrivant  pour  l'héritier  de  la  pre- 
mière couronne  de  l'univers ,  disait  avec  indépen- 
dance des  vérités  écoutées  avec  respect,  si  elles 
n'étaient  pas  toujours  pratiquées  avec  sagesse  : 
«  Sous  un  Dieu  juste,  il  n'y  a  pas  de  puissance  qui 
«  soit  affranchie ,  par  sa  nature ,  de  toute  loi  natu- 

1  Ire  partie,  ch.  x. 
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«  relie,  divine  ou  humaine  !.  »  Le  paganisme  ne 
professa  pas  toujours  une  pareille  théologie  :  ce 
n'est  qu'aux  plus  mauvais  jours  de  la  décadence 
qu'on  trouve  des  docteurs  pour  la  formuler,  et  des 
Césars  pour  l'appliquer  au  gouvernement  des  na- 
tions. Le  catholicisme  nous  en  avait  délivrés;  c'est 
un  néopaganisme  qui  l'a  réchauffée.  Si  elle  devait 
prévaloir,  nous  nous  courberions  sous  le  plus  avi- 
lissant despotisme  qui  fut  jamais.  Et  qu'importe 
que  ce  despotisme  vienne  des  multitudes  et  non  des 
rois?  La  différence  n'est  pas  à  son  avantage;  car, 
dans  ce  cas,  la  brutalité  est  la  doublure  de  l'injus- 
tice. 

Le  Syllabus  dénonce  cette  doctrine.  La  56e  propo- 
sition condamnée  est  ainsi  conçue  :  «  Les  lois  de 
«  la  morale  n'ont  pas  besoin  de  la  sanction  divine; 
«  et  il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  que  les  lois 
«  humaines  se  conforment  au  droit  naturel,  ou 
n  reçoivent  de  Dieu  le  pouvoir  d'obliger  2.  »  Cette 
condamnation  solennelle  prouve  que  la  doctrine  en 
question  existe  et  qu'elle  circule  dans  les  esprits. 
Quant  aux  périls  dont  elle  est  grosse ,  il  ne  faut  pas 
beaucoup  réfléchir  pour  les  comprendre.  Avis  aux 
sceptiques. 

Donc,  au-dessus   de  la  souveraineté  du  peuple 

1  Politique  tiré,  de  l'Écriture  sainte,  liv.  VIII,  Prop.  iv. 

2  Morum  leges  divina  haud  indigent  sanctione,  minimeque  opus 
est  ut  humana?  leges  ad  naturee  jus  conformentur ,  aut  obligandi 
vim  a  Deo  accipiant.  [Syllabus,  Prop.  lvi.) 
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nous  plaçons  les  principes.  Le  droit  de  propriété 
est  le  premier.  La  propriété  a  ses  racines  dans  la 
loi  naturelle,  et  non  pas  seulement  dans  la  loi  ci- 
vile. L'homme  s'appartient;  la  propriété  n'est  que 
l'extension  de  sa  personnalité.  Dieu  crée,  l'homme 
travaille.  L'homme  prend  l'élément  que  Dieu  jette 
à  son  activité  ;  il  y  appose  la  double  signature  de 
son  génie  et  de  sa  patience;  désormais  nul  ne  peut  y 
prétendre  sans  crime.  Pendant  sa  vie  il  en  jouit  en 
roi  ;  quand  il  meurt ,  il  le  transmet  en  maître  à  sa 
postérité  ;  le  testament  lui  donne  sur  la  terre  une 
immortalité  qui  est  le  reflet  de  celle  qu'il  a  au  ciel. 
La  propriété,  souvent  attaquée,  n'a  pas  été 
encore  vaincue.  Les  gouvernements  ont  absorbé  et 
souvent  dépassé,  par  les  taxes,  ses  revenus  régu- 
liers. Les  nations  se  soumettent  alors ,  en  murmu- 
rant, à  une  fiscalité  sans  entrailles;  mais  quand 
ces  mêmes  gouvernements ,  employant  la  confisca- 
tion arbitraire ,  ont  osé  porter  la  main  sur  la  pro- 
priété elle-même,  on  a  entendu  sur  toute  la  ligne 
les  protestations  de  la  conscience  publique,  Naboth 
se  laisse  égorger  dans  sa  vigne,  et  son  sang  ré- 
pandu crie,  maintenant  encore,  contre  les  cruautés 
d'Achab  et  de  Jézabel.  Ni  les  lois  agraires,  chères 
aux  tribuns  de  Rome ,  ni  les  décrets  sauvages  des 
conventions ,  ni  les  arrêts  polis  et  libellés  de  l'in- 
camération  moderne,  ne  sauraient  prévaloir  contre 
la  propriété.  Au  lendemain  de  certains  abus  de  pou- 
voir, il  reste  dans  l'histoire  l'honneur  des  spoliés 
et  la  honte  des  spoliateurs.  Ce  que  la  souveraineté 
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ne  pouvait  pas  autrefois,  elle  ne  le  peut  pas  davan- 
tage aujourd'hui  :  pas  plus  le  peuple  que  Néron. 

Au-dessus  de  la  souveraineté  du  peuple  nous 
plaçons  la  famille.  Dieu  a  fondé  la  famille  en  per- 
sonne; il  n'a  laissé  ni  au  temps  ni  au  genre  humain 
le  soin  de  l'établir.  Pour  mieux  en  montrer  la  di- 
gnité, pour  en  rendre  la  solidité  inébranlable,  il  y 
mit  la  main,  et  nul ,  dit  le  livre  sacré,  ri  osera  sépa- 
ra* ce  que  Dieu  a  uni  l.  Devant  une  pareille  institu- 
tion la  souveraineté  doit  s'arrêter  avec  respect. 
Les  lois  lui  confèrent  certains  droits  de  réglemen- 
tation et  de  contrôle;  qu'elle  se  garde  de  les  outre- 
passer, de  peur  de  blesser  les  droits  autrement 
sacrés  que  la  famille  tient  de  Dieu,  qu'elle  conserve 
avec  jalousie,  qu'elle  défend  avec  courage,  et  qu'elle 
ne  se  résigne  pas  à  perdre  entièrement. 

La  famille  a  sa  racine  dans  le  mariage.  Parce  que 
le  mariage  est  le  prolongement  de  l'acte  créateur, 
il  n'appartient  qu'au  maître  du  monde  de  lui  dicter 
des  lois,  de  le  bénir,  et  de  le  rendre  fécond.  La 
souveraineté  du  peuple  n'a  rien  à  voir  ici  ;  elle 
n'ouvre  pas  le  ciel,  d'où  s'épanche  la  grâce  qui 
sanctifie  l'union  conjugale;  qu'elle  ne  s'avise  pas 
de  le  fermer  en  introduisant  son  mariage  civil,  au- 
quel toutes  les  pompes  de  l'hôtel  de  ville  ne  sau- 
raient donner  de  la  dignité.  La  vie  ne  lui  appartient 
pas  ;  ni  sa  source  ni  sa  route  ne  dépendent  de  ses 
arrêts.  Qu'elle  règle  tant  qu'elle  voudra  les  effets 

1   Matth.  xix,  6. 
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civils  du  mariage  ;  qu'elle  évite  d'autoriser  le  di- 
vorce, pour  lequel  elle  a  du  goût,  et  qu'elle  pro- 
pose aux  heures  sombres  de  la  patrie.  Son  ingérence 
se  change  vite  en  intrusion  :  elle  ne  sait  que  gâter 
l'œuvre  divine. 

La  famille  a  son  lieu,  c'est  le  foyer.  Le  foyer 
est  un  palais  ou  une  boutique ,  il  importe  peu  ; 
c'est  le  lieu  consacré  par  le  vestige  de  Dieu  et  par 
l'amour  de  l'homme,  qui  n'a  de  dignité  que  là,  parce 
que  là  seulement  il  est  un  dévouement.  Sur  ce 
théâtre  l'homme  vaut  quelque  chose  ;  il  vaut  tou- 
jours moins  sur  la  place  publique.  Abrité  derrière 
cette  frontière,  il  craint  Dieu,  parce  qu'il  le  sent; 
il  l'adore  le  matin  et  le  soir;  il  s'incline  sous  ses 
bénédictions  comme  sous  ses  ordres ,  et  il  se  relève 
baigné  dans  sa  lumière.  Mais  il  ne  craint  pas  la 
souveraineté,  s'appelât-elle  le  peuple;  car  le  foyer 
est  inviolable ,  quand  le  crime  ne  lui  en  ouvre  pas 
la  porte.  Ceci  fut  toujours  un  axiome  chez  les 
peuples  civilisés,  surtout  depuis  le  christianisme. 
Le  foyer  a  hérité  du  temple;  il  est  devenu  un  asile. 
C'est  là  que  se  cache  le  pauvre  ;  là  que  se  console 
le  vaincu  de  la  vie  ;  le  grand  citoyen  y  pleure  sa 
patrie  aux  jours  de  sa  décadence  ;  le  proscrit  de 
l'opinion  égarée  y  porte  ses  convictions,  l'honnête 
homme  sa  vertu  incomprise ,  le  héros  ses  services 
payés  d'ingratitude,  la  vierge  sa  pudeur,  l'adoles- 
cent son  innocence,  la  mère  ses  douleurs  et  ses 
joies  :  aucune  majesté  ne  peut  prévaloir  sur  celle 
du  foyer. 
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La  famille  porte  son  fruit  comme  une  terre  qu'un 
regard  de  Dieu  fertilise  :  ce  fruit  c'est  l'enfant.  Ce 
fut  une  doctrine  accréditée  chez  les  Perses,  chez 
les  Grecs  et  les  Romains ,  que  l'enfant  appartenait 
à  l'État.  Sparte  usa  largement  de  son  omnipotence 
légale  sur  l'enfant.  Platon  fut  esclave  des  préjugés 
de  son  temps ,  malgré  la  supériorité  de  son  génie  ; 
dans  sa  république  il  arrache  l'enfant  à  la  famille , 
pour  l'offrir  sur  l'autel  de  la  nation.  L'homme  an- 
tique était  peut-être  excusable  de  tant  accorder  à  la 
patrie,  qui  remplaçait  dans  son  cœur  le  ciel  qu'il 
n'espérait  pas.  Il  faut  adorer  quelque  chose;  quand 
ce  n'est  pas  l'infini ,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
ici-bas,  la  patrie. 

Des  idées  meilleures  ont  rendu  l'enfant  à  qui  il 
appartient,  au  père  de  famille,  que  la  nature  a  fait 
maître  d'école.  Le  peuple  souverain  n'a  pas  ici  un 
pouvoir  discrétionnaire  :  quand  il  a  surveillé  l'hy- 
giène et  la  morale  sociale  de  l'école ,  il  touche  au 
bout  de  son  rôle.  S'il  s'empare  de  l'école  et  qu'il  la 
monopolise,  il  abuse;  s'il  la  veut  gratuite,  il  grève 
inutilement  le  budget  de  l'État;  s'il  la  veut  obli- 
gatoire ,  il  vexe  sans  profit  l'autorité  du  père  de 
famille,  qui  n'a  pas  besoin  d'être  contraint,  et  qui 
trouve  dans  son  cœur ,  mieux  que  dans  la  loi ,  les 
inspirations  utiles  à  son  enfant.  Mais  quand  il  dé- 
crète que  l'école  sera  laïque ,  il  dépasse  toutes  les 
bornes ,  et  il  mérite  toutes  les  réprobations.  Chasser 
la  religion  de  l'école  est  le  moyen  le  plus  sûr  de  la 
mettre  à  la  porte  du  monde.  Le  peuple  souverain 
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ne  peut  pas  le  faire  sans  crime.  Sous  cette  pression 
brutale,  l'opinion  chrétienne  en  appelle  à  la  justice 
de  Dieu,  qui  juge  le  peuple  comme  les  rois. 

L'Eglise  est  une  autre  puissance  qui  brave  les 
menaces  du  peuple  souverain.  Elle  est,  en  effet, 
une  société  parfaite,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  pas 
besoin  d'une  autre  société  pour  exister  l.  jToutes 
les  sociétés  sont  contenues  dans  son  sein  en  fait  ou 
en  droit;  elle  n'est  contenue  dans  aucune,  car  elle 
se  meut  dans  l'infini.  L'Eglise  a  le  droit  d'acquérir 
et  de  posséder,  car  la  terre  est  au  Seigneur  2  :  elle 
peut  mettre  ses  pieds  sur  l'escabeau  où  son  époux 
appuie  les  siens.  L'Église  a  le  droit  d'enseigner  : 
elle  enseigne  l'Évangile,  que  Jésus-Christ  lui  a 
confié,  et  la  grammaire,  que  la  nature  ne  lui  in- 
terdit pas.  L'Église  a  le  droit  de  gouverner  les 
esprits  et  de  leur  dicter  des  lois  avec  une  indépen- 
dance absolue.  L'Église  n'est  pas  tellement  spiri- 
tuelle que  le  temporel  soit  incompatible  avec  ses 
attributions  ;  aucune  ligne  de  démarcation  assez 
profonde  ne  sépare  ces  deux  ordres  de  choses.  Tels 
sont  les  aspects  généraux  que  présente  l'Église 
considérée  dans  son  extériorité,  par  laquelle  elle 
touche  au  pouvoir  politique. 

Nous  avons  dit  ailleurs  les  devoirs  de  la  souve- 
raineté envers  l'Église  ;  ils  sont  les  mêmes  pour  le 


1  Bouix,    Tractatus  de  principiis  juris  canon  ici ,  IVa  pars: 
de  Jure  Ecclesice  constitutive- ,  §  n  ,  Prop.  in. 

2  Psal.  xxiii. 
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peuple  souverain.  S'il  sait  les  remplir,  tant  mieux 
pour  lui  :  cela  Caldera  à  vivre  longuement  l.  Quant 
à  ses  droits  contre  l'Église,  ils  sont  nuls.  Donc, 
lorsqu'il  porte  la  main  sur  la  propriété  ecclésias- 
tique, lorsqu'il  dépouille  le  pontife  romain  du  prin- 
cipat  sacré  dont  la  Providence  lui  avait  fait  pré- 
sent ,  lorsqu'il  arrête  à  la  frontière  ses  décrets 
dogmatiques  avec  la  prétention  de  les  homologuer 
pour  les  rendre  exécutables,  lorsqu'il  en  appelle 
de  ses  jugements  disciplinaires,  il  abuse  de  son 
pouvoir.  S'il  interdit  les  assemblées  conciliaires; 
s'il  bannit  le  prêtre  de  l'hôpital  où  il  console  les 
malades,  de  l'école  où  il  se  dévoue  à  la  jeunesse, 
du  monastère  où  il  prie  la  nuit  et  le  jour;  s'il  lance 
autour  des  œuvres  catholiques  une  police  tracas- 
sière,  s'il  gêne  les  manifestations  du  culte,  s'il 
étouffe  l'épanouissement  de  la  charité,  alors  le  peu- 
ple souverain  est  un  tyran,  et  un  tyran  impie  ;  il 
travaille  contre  le  droit,  contre  la  société  et  contre 
lui-même. 

Du  reste,  l'Église  s'est  mesurée  avec  des  persécu- 
teurs de  toute  taille  :  elle  a  eu  toujours  raison.  Le 
peuple  souverain,  héritier  des  plus  mauvais  instincts 
du  césarisme,  voulut,  lui  aussi,  faire  l'essai  de  sa 
puissance  contre  elle  :  il  ne  fut  pas  heureux.  Après 
avoir  entrepris  en  vain  de  courber  l'Église  de  France 
sous  le  joug  de  la  constitution  civile  du  clergé,  ne 
pouvant  briser  sa  résistance ,  il  la  brisa  elle-même 

1  Exod.  xx,  12. 
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par  les  moyens  les  plus  iniques.  Alors  la  religion 
fut  un  crime  d'État  :  les  temples  se  fermèrent  en 
attendant  d'être  rasés  ;  le  prêtre  dut  se  faire  patriote 
ou  monter  sur  l'échafaud,   s'il  ne  préférait  pas 
prendre  le  chemin  de  l'exil  :  mis  hors  la  loi  de  son 
pays ,  il  faisait  le  bien  dans  l'ombre ,  quand  il  ne 
s'en  allait  pas  au  loin  jeter  la  semence  de  sa  foi  et 
de  ses  vertus,  et  préparer,  par  ses  malheurs,  la 
résurrection  du  catholicisme  chez  les  peuples  qui 
l'avaient  abjuré.  Pendant  ce  temps  le  peuple  sou- 
verain, ivre  d'orgueil  et  de  sang,  poursuivait  le 
cours  de  ses  dévastations.  Aucune  grandeur  ne 
trouvait  grâce  à  ses  yeux  :  la  tradition  n'avait  pas 
de  majesté  ;  les  monuments  étaient  sans  poésie  ;  le 
génie  attirait  la  foudre;  l'indépendance  était  sus- 
pecte. La  première  nation  de  l'univers,  tombée  aux 
mains  de  monstres  à  face  humaine,  semblait  devoir 
sombrer  dans  ces  terribles  saturnales.  Le  peuple 
souverain  pensait  en  avoir  fini  avec  le  ciel  comme 
avec  la  terre  ;  car  les  ruines  fumantes  attestaient , 
avec  une  triste  éloquence ,  de  quelle  puissance  de 
destruction  il  est  doué.  Il  était  autorisé  à  éprouver 
les  illusions  de  la  victoire,  tant  elle  était  complète. 
Cependant  il  aurait  dû  connaître  ce  retour  des 
choses  qui,  partout  et  toujours,  s'opère  en  faveur 
de  l'Église  opprimée.  Le  calme  succéda  à  la  tem- 
pête; les  sanctuaires  se  rouvrirent;  les  foule <  s'y 
précipitèrent,  émues  jusqu'aux  larmes  de  retrouver 
leurs  autels  et  leurs  fêtes;  un  jour,  derrière  un 
nouveau  maître  qui  sortait  des  flancs  de  la  révolu- 
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tion,  on  vit  à  genoux,  sous  les  voûtes  de  Notre- 
Dame,  ceux  qui,  dix  ans  auparavant,  en  avaient 
fait  condamner  les  portes.  C'était  une  amende 
honorable  forcée ,  qui  suffisait  pourtant  pour  dé  - 
montrer  que  le  peuple  souverain  n'est  pas  plus 
puissant  que  d'autres  lorsqu'il  s'en  prend  à  l'Eglise. 

Donc  les  principes  sont  la  limite  naturelle  de  la 
souveraineté  du  peuple.  Nous  avons  nommé  les  plus 
élevés:  la  propriété,  la  famille,  l'Église.  Il  en  existe 
d'autres  qui  ne  s'imposent  pas  moins  à  son  respect. 
Quel  que  soit  son  orgueil,  il  ne  saurait  biffer  les 
axiomes,  ni  refaire  l'histoire,  ni  en  effacer  les 
leçons.  Il  ne  changera  pas  le  cœur  humain  :  il 
n'ajoutera  rien  à  ses  grandeurs  ;  il  ne  retranchera 
rien  de  ses  misères.  Le  génie  des  nations  est 
au-dessus  de  lui,  et  leur  vocation  plus  encore.  Il 
rencontrera  Dieu  au  fond  de  tout,  et  il  se  heurtera 
contre  sa  puissance.  Ce  souverain  a  des  visées  si 
étranges,  qu'il  nous  force  de  lui  dire  que  son  souffle 
n'éteindra  pas  le  soleil,  et  que  sa  main  fermée 
n'écrasera  pas  les  étoiles.  Ses  décrets  seront 
inutiles  pour  changer  les  saisons.  C'est  en  vain 
qu'il  voudrait  surmener  l'humanité  et  la  création  : 
l'humanité  repoussera  ses  ordres  avec  dédain,  et 
le  vent  les  dispersera  en  se  jouant. 

Cependant  le  peuple  moderne  s'obstine  à  croire 
à  son  omnipotence  :  la  faute  en  est  à  ses  courtisans, 
car  il  en  a.  On  pouvait  supposer  que  le  temps  des 
courtisans  était  passé  avec  la  monarchie  absolue , 
dont  ils  étaient  les  satellites.  Alors  les  courtisans 
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étaient  une  race  d'hommes  à  part,  plus  rusés  que 
capables ,  plus  beaux  diseurs  que  sincères ,  plus 
souples  que  dignes,  plus  ambitieux  que  dévoués. 
Ils  étaient  obséquieux  jusqu'à  la  platitude,  égoïstes 
jusqu'à  la  cruauté;  polis  comme  une  glace,  et  cloués 
de  la  même  sensibilité,  ils  souriaient  aux  injures, 
et  dévoraient  les  déceptions  sans  laisser  paraître 
leur  dépit.  Assister  au  petit  lever  du  monarque 
était  un  honneur  qu'ils  convoitaient  :  les  plus  heu- 
reux aspiraient  à  celui  de  tenir  le  bougeoir  ; 
plusieurs  se  contentaient  d'une  charge  à  la  garde- 
robe  ou  aux  écuries.  Ces  mœurs  nous  font  sourire , 
et  nous  savons  gré  à  Saint-Simon ,  qui  n'était  pas 
exempt  de  ces  misères ,  des  satires  vengeresses 
qu'il  a  sanglées  aux  courtisans  du  xvne  siècle. 

Or  la  démocratie  connaît  cette  peste  des  cours. 
Chose  étrange  !  les  tribuns  font  revivre  les  cour- 
tisans parmi  nous.  Les  tribuns  posent  quelque  peu  : 
ils  se  drapent  avec  faste  dans  une  gravité  silen- 
cieuse; ils  sont  pensifs  plus  que  penseurs  ;  d'ailleurs 
leurs  rêves  sont  creux,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
pleins  de  sang  ;  ils  professent  un  stoïcisme  austère  ; 
ils  dissertent  volontiers  sur  la  vertu,  et  jamais  ils 
ne  consentent  à  déclarer  que  la  douleur  soit  un  mal, 
si  ce  n'est  lorsqu'ils  perdent  leur  traitement,  et 
qu'ils  n'ont  pas  de  crédit  à  l'hôtel.  Censeurs  acerbes 
du  passé ,  ils  rêvent  d'un  monde  nouveau ,  d'où  les 
abus  seront  bannis,  et  dont  l'abnégation  sera  la  loi 
fondamentale.  Avec  une  phraséologie  pompeuse  et 
des  dehors  qui  rappellent  l'ascète ,  quand  ils  ne 
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sentent  pas  la  liquidation ,  ils  se  donnent  pour  des 
apôtres  et  des  réformateurs.  Eh  bien!  ces  tribuns 
sont  des  courtisans.  Ils  ne  rampent  pas  au  pied 
d'un  trône  :  ils  poursuivent  de  leurs  basses  flatte- 
ries le  souverain  de  la  rue  aux  mains  calleuses,  au 
front  déprimé  et  au  rude  langage.  Ils  parcourent 
les  faubourgs  qu'il  habite  ;  ils  jettent  quelques 
pièces  de  monnaie  au  nom  de  la  secte  qu'ils  repré- 
sentent et  glissent  dans  l'atelier  ou  dans  la  man- 
sarde un  mauvais  journal  avec  des  conseils  perfides. 
Ils  connaissent  la  fibre  sensible  du  peuple,  et  ils  la 
caressent  ;  ils  enveniment  ses  colères  en  exagérant 
ses  souffrances  et  ses  droits  ;  ils  font  miroiter  à 
ses  jeux  l'avenir  que  la  révolution  lui  réserve  ;  ils 
le  brouillent  avec  Dieu  et  avec  son  sacerdoce  ;  ils 
l'irritent  contre  le  capital,  contre  la  loi  qui  le  pro- 
tège et  contre  l'autorité  qui  l'applique.  Ils  attaquent 
l'ordre ,  fondé ,  disent-ils  ,  au  profit  des  privilégiés 
et  bâti  sur  le  dos  des  pauvres  travailleurs.  En  se 
livrant  à  cette  propagande  incendiaire ,  les  tribuns 
se  feraient  peut-être  pardonner  leur  erreur  par 
leurs  intentions,  qu'ils  se  proposaient  de  rendre 
heureux  le  peuple  s'ils  courtisent.  Mais  les  tri- 
buns n'ont  pas  de  cœur.  S'ils  le  poussent  à  la 
révolte ,  c'est  pour  en  faire  un  soldat  qui  les  aide  à 
conquérir  les  fonctions  qu'ils  convoitent  et  l'argent 
dont  ils  ont  soif.  Il  n'y  a  pas  au  monde  d'hommes 
aussi  méprisables  que  les  tribuns  ;  nous  n'en  con- 
naissons pas  de  plus  coupables. 
Tous  les  moralistes  ont  flétri  les  courtisans  de 
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cour.  Tous  ont  averti  les  rois  de  craindre  leurs 
louanges,  qu'ils  comparent  au  poison.  Par  le  fait, 
ces  flatteurs  perfides ,  en  aveuglant  leurs  maîtres , 
ont  perdu  les  États.  Pour  les  mêmes  raisons ,  on 
peut  justement  maudire  ces  hommes  néfastes  qui 
se  vouent,  aux  époques  troublées,  à  l'infâme  métier 
de  tromper  le  peuple,  qu'ils  devraient  éclairer.  Au 
lieu  de  consoler  sa  destinée  en  lui  prêchant  la  rési- 
gnation, ils  le  mènent  à  la  mort  de  sang-froid.  S'il 
ne  périt  pas  derrière  une  barricade ,  trahi  par  ses 
chefs  au  lendemain  de  sa  défaite ,  il  va  expier  sa 
confiance  dans  les  cachots,  sur  les  pontons  et  aux 
îles  fiévreuses  de  l'Océan,  où  la  société,  usant  du 
droit  de  légitime  défense,  le  déporte  pour  se  mettre 
à  l'abri  de  ses  conspirations.  Quelquefois  des  rois 
bien  avisés  ont  puni  par  de  cruelles  disgrâces  les 
mensonges  de  leurs  courtisans.  Le  peuple  a  des 
instants  lucides,  et  quand  il  retrouve  son  bon  sens, 
il  sait  venger  sa  dignité  méconnue.  Pour  les  tri- 
buns, le  Capitole  touche  à  la  roche  Tarpéienne. 
Le  peuple,  qui  naguère  les  portait  en  triomphe, 
maintenant  demande  leur  tête  à  grands  cris.  C'est 
souvent  un  caprice  ;  c'est  quelquefois  un  châtiment 
mérité.  Si  de  pareilles  leçons  étaient  données  à 
propos  aux  tribuns,  ils  réfléchiraient  avant  de 
débiter  leurs  doctrines  décevantes  :  la  crainte  sup- 
plée l'honneur  chez  certaines  âmes  banales.  Quand 
vous  verrez  les  tribuns  mal  finir ,  ne  les  pleurez 
pas;  mais  laissez  passer  la  justice  du  peuple. 


CHAPITRE    XVIII 


SI    LA     SOUVERAINETE    DU     PEUPLE     EST     AU-DESSUS     D  ELLE -MÊME 


Cette  question  est  le  prolongement  de  la  précé- 
dente. Nous  sommes  devant  la  forme  suprême  des 
prétentions  de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  s'agit 
de  savoir  si  cette  souveraineté  doit  se  servir  de 
barrière  à  elle-même ,  ou  si  elle  peut  se  contredire 
quand  il  lui  plaît,  pour  des  raisons  qui  n'existent 
pas,  et  dont  sa  volonté  tient  la  place. 

Les  logiciens  de  l'école  démagogique  n'ont  pas 
reculé  devant  les  conséquences.  Pour  affirmer  plus 
carrément  l'absolue  souveraineté  du  peuple,  ils  ont 
déclaré  qu'elle  est  sans  cesse  renouvelable  ;  qu'une 
génération  n'est  pas  obligée  de  sanctionner  ce 
que  la  génération  précédente  a  établi  ;  que  la 
même  génération  n'est  pas  enchaînée  par  ses 
propres  lois,  et  qu'elle  possède  le  droit  inaliénable 
de  les  changer  chaque  année,  chaque  jour,  et  plu- 
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sieurs  fois  par  jour.  Voilà  certes  de  la  souverai- 
neté. 

«  Les  Anglo-Américains  placent  dans  la  raison 
«  universelle  l'autorité  morale,  comme  le  pouvoir 
«  politique  dans  l'universalité  des  citoyens,  et  ils 
«  estiment  que  c'est  au  sens  de  tous  qu'il  faut  s'en 
«  rapporter  pour  discerner  ce  qui  est  permis ,  et 
«  défendre  ce  qui  est  vrai  ou  faux.  Tous  consi- 
«  dèrent  la  société  comme  un  corps  en  progrès, 
«  l'humanité  comme  un  tableau  changeant  où  rien 
«  n'est  ou  ne  doit  être  fixé  à  jamais  ;  ils  admettent 
«  que  ce  qui  leur  semble  bien  aujourd'hui  peut 
«  demain  être  remplacé  par  le  mieux  qui  se  cache 
«  encore  '.  » 

La  même  doctrine  fut  développée  à  la  tribune 
française  par  M.  Gambetta,  dans  la  séance  du 
5  avril  1870  :  «  La  philosophie  politique  veut  que 
«  le  peuple  soit  considéré  comme  la  source  exclu- 
«  sive  sans  cesse  renouvelée  de  tous  les  pouvoirs,  de 
«  tous  les  droits...  La  toute-puissance  réside  dans 
«  la  souveraineté  nationale.  Il  faut  que  la  volonté 
«  du  peuple  puisse  se  manifester  directement ,  ou- 
«  vertement;  il  faut  qu'il  ait  le  dernier  mot,  que 
«  tout  s'incline  devant  sa  volonté ,  autrement  la 
«  souveraineté  nationale  n'existe  pas  ,  et  le  peuple 
«  est  joué.  On  ne  peut  plus  dire  que  le  peuple  cède 
«  ou  aliène  une  partie  de  sa  souveraineté  :  depuis 
ce  qu'on  a  introduit  dans  la  politique  le  nombre,  les 

1   De  Tocqueville.  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  ch.  x. 
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«  masses  agissent  avec  plus  ou  moins  de  concert. 
«  La  souveraineté  nationale  est  devenue  irrésis- 
«  tible...  Le  suffrage  universel  d'un  jour  n'est  pas 
«  celui  du  lendemain.  C'est  pourquoi  il  ne  peut  pas 
«  stipuler  sa  propre  aliénation.  Il  est  la  collection 
«  des  volontés  d'un  peuple  ;  à  chaque  minute  il  y  a 
«  une  volonté  qui  meurt  et  qui  est  remplacée  par 
«  une  volonté  différente  ou  contraire  ;  et  vous  vou- 
«  driez  faire  décréter  la  perpétuité  par  le  suffrage 
«  universel  !  Le  suffrage  universel  ne  peut  pas  plus 
«  abdiquer  sa  souveraineté  que  le  citoyen  ne  peut 
«  abdiquer  sa  liberté  de  penser  [.  »  On  conçoit 
aisément  plus  de  clarté  dans  un  exposé  de  prin- 
cipes. Cependant  l'idée  s'accuse  assez  pour  qu'on 
la  saisisse.  En  thèse  générale  tout  ceci  est  inad- 
missible. 
Cependant  établissons  une  distinction  fondamen- 


1  Voir   le  Journal   officiel   de   l'empire  français,  séance  du 
5  avril  1870. 

Déjà,  en  1850,  M.  Louis  Blanc  écrivait  :  «  Et  puis,  prenez-y 
garde  :  cette  majorité,  qui  nons  ramènerait  sous  le  joug  d'une 
monarchie ,  —  pouvoir  héréditaire  ,  et  conséquemment  soustrait 
d'avance  à  l'arrêt  des  majorités,  —  ce  serait  la  majorité  de  la 
nation  à  un  moment  donné  de  l'histoire,  non  la  majorité  du 
peuple  considéré  dans  la  succession  des  âges.  Il  y  aurait  confis- 
cation du  suffrage  universel  de  demain  par  le  suffrage  universel 
d'aujourd'hui.  La  génération  présent'  se  s  rùl  arrogé  l'insolent 
privilège  d'engager  l'avenir  au  préjudice  de  la  génération  qui 
suivra.  Les  pères  se  trouveraient  avoir  disposé  de  la  fortune  des 
enfants.  »  (Louis  Blanc,  Questions  d'aujourd'hui  et  de  demain  , 
I     série,  page  212.) 
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taie.  Les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  les  lois,  les 
théologiens,  les  jurisconsultes  et  les  publicistes, 
enseignent  que  les  lois  cessent  d'obliger  par  les 
mêmes  causes  qui  leur  communiquent  la  force  ; 
ainsi  la  dérogation  ,  l'abrogation  et  la  dispense 
sont  des  moyens  légitimes  de  faire  que  les  lois  ne 
soient  plus  obligatoires.  Il  y  en  a  une  autre  qui 
paraît  ne  dépendre  de  personne,  et  qui,  dans  le 
fond ,  s'appuie  sur  le  consentement  de  tous  :  c'est 
la  désuétude  ou  la  coutume  contraire.  Dans  tous 
les  cas  on  voit  qu'il  y  a  intervention  active  ou 
passive  du  législateur,  le  seul  qui  puisse  modifier 
ou  supprimer  entièrement  ce  qu'il  a  décrété  par  sa 
volonté  souveraine.  Or  l'usage  de  cette  préroga- 
tive est  soumis,  chez  les  législateurs,  à  un  certain 
nombre  de  conditions  :  la  première,  c'est  qu'il  ait 
fait  la  loi  qu'il  abroge  ;  car  si  un  autre  l'a  faite,  ou 
si  cette  loi  n'a  pas  été  faite ,  le  législateur  doit 
s'incliner  avec  respect  devant  cette  loi  qui  l'oblige 
lui-même.  Ainsi  la  loi  divine  positive  est  au-dessus 
du  législateur  humain,  autant  que  Dieu  est  au- 
dessus  de  l'homme.  Ainsi  la  loi  naturelle,  qui  est 
divine,  mais  non  pas  contingente,  échappe  encore 
davantage  à  ses  caprices. 

Jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas  de  difficultés;  mais 
plaçons- nous  dans  l'hypothèse  où  le  législateur 
a  fait  lui-même  la  loi  qu'il  s'agit  de  modifier  ou 
d'abroger.  Jusqu'où  s'étend  sa  souveraineté  ?  Le 
bon  sens  donne  la  réponse.  Le  législateur  ne  peut 
pas  changer  la  loi  sans  raison  suffisante ,   ce  qui  est 
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la  condition  de  tout  acte  humain.  L'être  raison- 
nable ne  peut  pas  s'en  affranchir,  parce  que  cette 
loi  précède  et  domine  toutes  les  autres.  Dieu  est  ici 
esclave  de  lui-même;  il  est  la  raison  essentielle, 
et  celle  dont  nous  sommes  doués  n'est  qu'une  éma- 
nation de  la  sienne  ;  c'est  pour  ce  motif  que  Dieu 
ne  peut  agir  autrement.  L'homme,  fait  à  son 
image,  est  soumis  à  ce  principe,  et  sa  grandeur 
consiste  à  s'y  conformer.  Le  droit  à  la  folie  n'existe 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  Pourquoi  donc  le 
peuple  pourrait-il  ce  qui  est  impossible  à  Dieu  et  à 
l'homme?  La  nature  raisonnable  est  son  fond;  il 
n'est  pas  différent  de  Dieu  qui  l'a  créé  ;  il  est  un 
composé  de  personnes  intelligentes,  et  la  raison, 
qui  est  la  règle  des  parties,  est  sans  doute  celle  de 
la  collective.  D'ailleurs,  ni  Dieu  ni  l'homme  ne  se 
servent  de  leur  puissance  pour  détruire,  mais  pour 
construire  [.  Aucun  être  n'existe  pour  détruire, 
à  moins  que  détruire  ne  soit  une  préparation  à 
construire,  ce  qui  rentre  dans  l'axiome.  La  néga- 
tion n'est  pas  une  tendance  ;  la  destruction  n'est 
pas  une  vocation  :  le  néant  est  sans  joie. 

L'être  qui  aurait  ces  instincts  serait  dépravé  : 
l'idée  seule  en  est  sinistre.  C'est  le  métier  de  Satan , 
car  il  est  stérile  et  scélérat  :  impuissant  à  créer,  il 
se  console  en  troublant  la  création.  Mais  Dieu  n'a 
pas  fait  la  mort,  et  il  ri  y  trouve  aucune  volupté**.  Il 


1  II  Cor.  xni,  10. 

2  Sap.  i,  13. 
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est  le  père  de  la  vie  ;  il  la  déroule  avec  complaisance 
en  masses  profondes ,  en  vastes  horizons ,  en  océans 
immenses;  il  l'orne  de  ses  mains;  il  l'anime  de  son 
souffle  ;  il  la  soutient  avec  sa  parole.  Au  centre  de 
ces  merveilles  il  règne,  et,  fécond, jusque  dans  son 
repos,  il  ajoute  sans  cesse  à  ses  œuvres  qui  ne 
finissent  pas,  car  la  source  en  est  inépuisable. 
L'homme,  fils  de  Dieu ,  se  plaît  aussi  à  produire  et 
à  conserver.  Sa  faiblesse  l'attriste ,  car  il  voudrait 
réaliser  l'idéal  qui  le  tourmente.  Son  labeur  ne 
connaît  pas  de  trêve;  il  devance  le  soleil,  et  le  soir 
il  ne  le  suit  pas  dans  sa  retraite,  pour  ajouter  au 
temps  qui  fuit  et  qui  l'emporte.  Vaincu  par  l'âge, 
il  s'arrête  à  regret;  en  mourant  il  transmet  à  un 
autre  un  travail  commencé ,  avec  l'espoir  qu'il 
deviendra  parfait;  il  n'aime  ni  les  ébauches  ni  les 
ruines. 

Le  peuple,  en  tant  que  peuple,  ne  saurait  avoir 
un  autre  génie,  parce  qu'il  n'a  pas  une  autre  vo- 
cation. Quelle  est  donc  cette  souveraineté  qui 
consiste  à  se  déchirer  de  ses  propres  mains,  pour 
s'arracher  la  vie  dont  on  est  le  dépositaire  ?  C'est 
la  souveraineté  de  la  mort,  et  parce  qu'elle  est 
contre  nature,  elle  n'existe  pas.  Le  peuple  doit 
imiter  Dieu  et  l'homme  :  avant  de  changer  la  loi 
qu'il  décréta  la  veille ,  il  songera  à  poser  un  acte 
rationnel,  et  non  pas  à  se  livrer  à  un  caprice  pour 
l'absurde  plaisir  de  démontrer  une  souveraineté 
plus  absurde  encore.  Le  peuple  ne  s'appartient  pas, 
et  son  droit  de  se  détruire  n'est  inscrit  nulle  part. 
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Mais  étudions  ce  que  c'est  qu'un  peuple,  pour 
mettre  plus  en  relief  la  philosophie  que  nous  expo- 
sons. Nous  l'avons  dit  plusieurs  fois,  un  peuple 
n'est  pas  un  nombre  ;  il  est  un  organisme ,  soumis 
par  conséquent  à  toutes  les  conditions  des  êtres 
vivants.  La  première  de  ces  conditions ,  c'est 
l'unité;  les  parties  composantes  ne  sont  pas  seu- 
lement voisines,  elles  sont  dérivées.  La  seconde 
condition,  c'est  la  solidarité  :  les  parties  compo- 
santes partagent  toutes  la  même  destinée  :  la  vie 
qui  circule ,  abondante  et  généreuse ,  les  arrose  et 
les  réjouit  à  la  même  heure  :  si  elle  tarit,  elles 
languissent  ensemble,  et  quand  le  ressort  qui  la 
répand  se  brise,  elles  succombent  à  la  fois. 

La  solidarité  est  une  conséquence  de  l'unité  : 
d'où  il  suit  que  chez  les  êtres  vivants  les  parties 
ne  peuvent  pas  s'isoler  sans  mettre  en  péril  toute 
l'économie.  Une  seule  molécule  infidèle  qui  ne  reçoit 
pas  ce  que  la  précédente  lui  envoie ,  ou  qui  ne  le 
transmet  pas  à  celle  qui  suit,  décide  de  toutes  les 
catastrophes.  Or  un  peuple  est  un  organisme.  Dans 
l'espace,  et  à  un  moment  donné  de  la  durée,  les 
éléments  de  cet  organisme,  ce  sont  les  individus. 
Dans  le  temps  ce  sont  les  générations,  douées  du 
même  génie,  parlant  la  même  langue,  et  qui  sont 
chargées  par  la  Providence  d'écrire,  chacune  à  son 
tour,  une  page  de  l'histoire  de  la  patrie.  Donc, 
c'est  le  faisceau  qui  fait  un  peuple;  l'unité  le  forme; 
la  solidarité  l'empêche  de  se  rompre  ;  un  peuple  est 
cela,  ou  il  n'est  rien. 
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Puisqu'un  peuple  se  compose  d'unité  et  de  suc- 
cession, il  y  a  trois  instants  dans  sa  vie  :  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir.  Quand  un  peuple  est  tout  au 
passé,  il  est  mort  ;  quand  il  est  tout  au  présent, 
il  n'est  qu'un  essai  :  s'il  est  seulement  dans  l'ave- 
nir, il  n'est  qu'un  projet.  Un  peuple  proprement 
dit  embrasse  donc  les  trois  points  de  la  durée,  sa 
grandeur  en  égale  la  somme.  Or  ,  pour  qu'un 
peuple  soit  simultanément  à  ces  trois  états,  il  faut 
que  les  générations  soient  reliées  entre  elles,  sous 
peine  de  le  voir  disparaître  pour  faire  place  à  des 
fragments  épars,  qui  seront  autant  de  races  étran- 
gères l'une  à  l'autre,  et  entre  lesquelles  la  gloire 
ne  pourra  pas  se  partager.  Ceci  n'est  que  le  déve- 
loppement de  cette  pensée  de  de  Maistre  :  «  Le 
présent  est  gros  de  l'avenir.  »  On  peut  ajouter  : 
«  Le  présent  est  plein  du  passé.  »  Ainsi  le  présent 
ne  peut  échapper  ni  à  l'influence  du  passé,  ni  à 
l'attente  de  l'avenir.  Quand  donc  le  peuple  veut 
user  de  sa  souveraineté,  il  ne  doit  pas  dire  dans 
son  orgueil  :  Je  suis  maître,  je  puis  renverser 
l'œuvre  de  mes  aïeux.  Les  aïeux  ont  droit  au  res- 
pect des  fils  aussi  longtemps  que  l'œuvre  qu'ils  ont 
fondée  est  grande,  juste  et  forte,  et  que  les  raisons 
qui  présidèrent  à  son  établissement  militent  en  fa- 
veur de  sa  conservation.  Le  peuple  souverain  amis 
le  feu  aux  Tuileries,  personne  ne  l'arrêta;  cepen- 
dant cet  acte  de  vandalisme  n'en  sera  pas  moins 
flétri  dans  les  âges  futurs  :  l'opinion  contemporaine 
en  a  déjà  fait  justice. 
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Donc  la  génération  souveraine  doit  tenir  compte 
du  travail  accumulé  par  les  siècles.  Elle  ne  peut 
pas  se  désintéresser  du  lendemain  ;  car  elle  n'est 
pas  propriétaire  de  la  patrie  ;  elle  n'est  que  sa  gar- 
dienne. Ce  sera  son  éternel  honneur  de  ne  lui  faire 
aucune  blessure,  et  de  la  transmettre  plus  belle 
encore  à  ceux  qui  viendront  plus  tard.  Quand  on 
dit  patrie ,  on  entend ,  avec  le  sol  qui  la  porte ,  son 
génie,  sa  langue,  ses  maximes,  ses  institutions,  ses 
autels,  ses  grands  hommes,  ses  vertus,  ses  sou- 
venirs. La  patrie  est  prospère  tant  qu'elle  conserve 
ces  biens  sacrés.  Avis  au  peuple  souverain.  Qu'il 
ne  s'expose  pas  aux  malédictions  de  l'avenir;  car  si 
la  postérité  ne  trouvait  plus  la  grandeur  de  son 
nom  que  clans  l'histoire,  elle  pourrait  lui  demander 
avec  sévérité  :  Qu'as-tu  fait  de  ma  gloire  *  ? 

On  nous  oppose  cette  objection  :  un  peuple  n'est 


1  «  Ainsi  la  société  humaine  demande  qu'on  aime  la  terre  où 
l'on  habite  ensemble  :  on  la  regarde  comme  une  mère  et  une 
nourrice  commune;  on  s'y  attache,  et  cela  unit.  C'est  ce  que  les 
Latins  appellent  charitas  patrii  soli ,  l'amour  de  la  patrie;  et  ils 
la  regardent  comme  un  lien  entre  les  hommes.  Les  hommes ,  en 
effet,  se  sentent  liés  par  quelque  chose  de  fort  lorsqu'ils  songent 
que  la  même  terre  qui  les  a  portés  et  nourris  étant  vivants  les 
recevra  en  son  sein  quand  ils  seront  morts.  »  (Bossuet,  Politique 
tirée  de  l'Ecriture  sainte,  liv.  I,  art  n,  Prop.  in.] 

Ailleurs  ,  Bossuet  dit  :  k  On  voit  toutes  les  choses  qui  unissent 
les  citoyens  et  entre  eux  et  avec  leur  patrie  :  les  autels  et  les 
sacrifices,  la  gloire,  les  biens,  le  repos  et  la  sécurité  de  la  vie, 
en  un  mot,  la  société  des  choses  divines  et  humaines.  »  (Ibid., 
art.  vi.,  Prop.  i.) 
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pas  condamné  à  l'immobilité  ;  c'est  son  instinct 
d'aller  en  avant;  c'est  son  besoin  et  son  droit.  Le 
réduire  à  l'état  de  pétrification ,  ou  seulement  en 
faire  un  polype  qui  végète,  attaché  à  son  rocher 
natal ,  c'est  lui  composer  un  affreux  supplice ,  et  le 
vouer  à  une  mort  certaine;  c'est  d'ailleurs  contre- 
dire en  pratique  la  théorie  du  vitalisme  social,  d'où 
l'on  fait  découler  tous  les  devoirs  du  peuple.  Le 
progrès  est  la  loi  des  peuples;  or  le  progrès  de- 
mande une  souveraineté  constamment  renouvelée , 
et  qui  ne  s'arrête  pas  dans  la  voie  des  réformes 
toujours  nécessaires.  Ainsi  se  justifie  la  doctrine 
démocratique  qui  sépare  une  génération  d'une  autre, 
et  veut  que  chacune  fasse  pour  son  compte. 

Nous  admettons  un  progrès  légitime  des  choses  ; 
mais  en  cette  délicate  matière  il  faut  éviter  les 
exagérations.  Le  progrès  consiste  dans  l'amélio- 
ration de  ce  qui  est.  Étant  donnée  la  misère  hu- 
maine, une  génération,  si  vertueuse  soit-elle,  trans- 
met toujours  des  abus  à  celle  qui  lui  succède.  Un 
prince  ne  règne  pas  dix  ans  sans  se  tromper  un 
peu.  Les  abus  ne  sauraient  être  l'objet  d'un  culte, 
comme  des  reliques  du  passé.  Ils  doivent  dispa- 
raître ,  et  c'est  par  une  sage  et  lente  réforme  que  le 
progrès  se  réalise.  Le  progrès  consiste  encore  en 
des  œuvres  positives,  qui  tendent  à  faire  passer 
les  institutions  du  bien  au  mieux.  Rien  ici-bas 
n'obtient  d'abord  sa  perfection  :  l'homme  surtout 
tâtonne  longtemps  et  n'arrive  qu'en  hésitant  à  des 
résultats  très-incomplets  :  une  génération  achève 
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ce  qu'une  autre  commence.  Les  basiliques  chré- 
tiennes qui  couvrent  notre  sol  mirent  des  siècles 
pour  s'élancer  dans  les  airs,  avec  leurs  véritables 
proportions.  Rarement  l'artiste  qui  en  avait  tracé 
le  plan  assistait  à  leur  dédicace  :  on  célébrait  la 
fête  sur  son  tombeau.  Les  institutions  d'un  peuple 
croissent  plus  lentement  encore.  C'est  un  travail 
mystérieux  où  Dieu,  l'homme  et  le  temps  mêlent 
leur  puissance.  C'est  pourquoi  une  génération  n'a 
pas  à  craindre  d'être  condamnée  au  repos.  La  chose 
publique  est  un  chantier  toujours  ouvert,  où  toutes 
les  aptitudes  trouvent  leur  application,  et  tous  les 
dévouements  l'occasion  de  se  déployer. 

Mais  il  est  des  principes  auxquels  le  peuple  ne 
peut  pas  toucher,  même  au  nom  du  progrès.  Une 
société,  comme  tout  être  en  général,  présente  la 
substance  et  le  mode  ou  l'accident.  La  substance, 
comme  le  mot  l'indique,  c'est  l'essence  immobile 
qui  supporte  tout  le  reste  ;  l'accident  est  la  partie 
de  l'être  qui  va  et  vient,  qui  peut  affecter  plusieurs 
formes,  sans  compromettre  l'invariable  fond  qui 
demeure  par-dessous  toutes  les  variations  de  la 
surface.  S'il  s'agit  de  la  matière,  la  substance  c'est 
l'étendue;  la  couleur,  la  saveur,  le  poids,  la  figure 
appartiennent  à  la  modalité.  S'il  s'agit  d'un  peuple, 
l'autorité,  la  liberté,  la  religion,  la  famille,  la  pro- 
priété, les  bonnes  mœurs  sont  choses  essentielles; 
la  richesse,  l'agriculture,  l'industrie,  la  littérature, 
l'art,  la  viabilité,  la  canalisation,  le  crédit  public, 
tous  ces  avantages,  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner, 
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sont  au  second  rang.  Tel  peuple ,  mal  partagé  sous 
ce  rapport,  a  étonné  le  monde  ;  un  autre,  qui  était 
arrivé  à  l'apogée  de  la  prospérité  matérielle ,  a 
succombé  à  ce  mal  terrible. 

Cela  posé ,  nous  disons  que  le  progrès  contre  les 
principes  fondamentaux  d'une  société  est  un  pro- 
grès à  rebours  ;  parce  qu'on  ne  peut  pas  faire  mieux 
que  les  autres ,  on  veut  faire  autrement ,  au  lieu  de 
continuer  le  bien.  «  Nous  avons  changé  tout  cela,  » 
disait  le  médecin  de  Molière.  On  sait  que  c'était 
peu  de  chose  ;  ils  avaient  seulement  changé  le  foie 
de  place,  sans  doute  pour  mieux  guérir  le  malade. 
Les  démagogues  contemporains  veulent  du  progrès 
à  tout  prix;  à  cet  effet  ils  amoncellent  des  ruines. 
Ils  emploieraient  mieux  leur  temps  et  leur  génie, 
s'ils  en  ont,  à  perfectionner  ce  qui  existe;  mais 
cette  besogne  manque  d'originalité  :  ils  préfèrent 
être  excentriques  qu'utiles. 

Au  rang  de  ces  principes  qui  ont  droit  au  res- 
pect de  toutes  les  générations,  il  faut  mettre  la 
constitution  nationale.  Chaque  peuple  a  la  sienne  , 
qui  correspond  à  son  tempérament  particulier; 
c'est  l'expérience  qui  décide  de  sa  valeur.  Rédiger 
une  constitution  générale  qui  convienne  à  tous  les 
peuples  du  monde ,  même  à  une  époque  comme  la 
nôtre  où  les  peuples  sont  si  rapprochés,  c'est  une 
utopie.  On  sait  la  piquante  boutade  de  Joseph  de 
Maistre  sur  la  constitution  de  1795  :  «  Comme  ses 
«  aînées,  elle  est  faite  pour  Ykomme  :  or  il  n'y  a 
u  pas  d' ' homme  dans  le  monde.  J'ai  vu  dans  ma  vie 
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«  des  Français,  des  Italiens,  des  Russes ,  etc.  ;  je 
«  sais  même ,  grâce  à  Montesquieu ,  qu'on  peut  être 
«.  Persan;  mais,  quant  à  l'homme,  je  déclare  ne  l'a- 
ce voir  pas  rencontré  dans  ma  vie.  S'il  existe,  c'est 
■a  bien  à  mon  insu  t.  »  Il  est  dangereux  pour  un 
peuple  de  toucher  à  sa  constitution.  Rarement 
cette  entreprise  lui  profite;  car  s'il  est  le  maître  de 
changer  sa  constitution,  il  ne  peut  pas  changer  son 
tempérament. 

«  Travaillez  à  maintenir  la  constitution  présente, 
«  sans  soupirer  après  des  modifications  :  les  révo- 
«  lutions  qui  renversent  les  Etats  n'épargnent  pas 
«  les  fortunes  privées  2.  » 

ce  On  ne  change  jamais  la  constitution  d'un  État 
«  sans  trouble  3,  »  a  dit  Érasme. 

«  On  perd  la  vénération  pour  les  lois,  quand  on 
u  les  voit  si  souvent  changer,  a  dit  Bossuet.  C'est 
ce  alors  que  les  nations  semblent  chanceler  comme 
ce  troublées  et  prises  de  vin,  ainsi  que  parlent  les 
«  prophètes  :  l'esprit  de  vertige  les  possède,  et 
«  leur  chute  est  inévitable ,  parce  que  les  peuples 
«  ont  violé  les  lois,  changé  le  droit  public,  et 
ce  rompu  les  pactes  les  plus  solennels  :  c'est  l'état 
ce  d'un  malade  inquiet  qui  ne  sait  quel  mouvement 
ce  se  donner  4.  » 


1  De  Maistre,  Considérations  sur  la  France,  ch.  vi,  page  90. 

2  Socrate  ,  Discours  à  Nicoclès  sur  l'art  de  régner. 

3  Erasme,  Colloques. 

4  Bossuet,  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  I,  art.  iv. 
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On  cite  peu  d'exemples  d'un  changement  de  con- 
stitution qui  n'ait  pas  tourné  contre  les  intérêts  de 
ceux  qui  l'avaient  accompli  ;  à  moins  que  ce  chan- 
gement ne  soit  pas  radical,  ou  qu'on  ne  l'ait  effec- 
tué sur  des  institutions  naissantes  et  encore  à 
l'essai. 

Pour  consoler  les  partisans  du  progrès,  nous 
ajoutons  qu'une  constitution  politique  en  est  sus- 
ceptible par  voie  de  développement.  Le  développe- 
ment organique  laisse  subsister  l'identité  de  l'être 
dans  lequel  il  s'opère  ;  si  cette  identité  disparaît, 
il  y  a  altération.  Une  graine  qui,  par  des  évolutions 
successives ,  arrive  à  l'état  de  végétal  parfait ,  est 
dite  se  développer  ;  si  des  conditions  accidentelles 
lui  font  perdre  le  caractère  de  son  espèce ,  alors 
elle  s'abâtardit.  Le  progrès  est  un  développement , 
non  pas  une  altération.  La  constitution  politique 
d'un  peuple  peut,  en  restant  la  même,  prendre  des 
développements  continus  qui  la  font  correspondre 
aux  changements  parallèles  survenus  dans  les  idées 
et  dans  les  mœurs,  et  aux  besoins  nouveaux  qui  en 
sont  la  conséquence;  un  développement  régulier 
dispense  d'une  révolution. 

Choisissons  la  France  pour  exemple,  et  pour  type 
de  gouvernement  la  monarchie,  qui  est  sa  consti- 
tution historique.  La  monarchie,  depuis  Clovis  jus- 
qu'à Napoléon  III,  a  duré  près  de  quatorze  siècles  : 
nous  retranchons  le  temps  de  trois  ou  quatre  répu- 
bliques éphémères  qui  ne  sont  que  des  interrègnes. 
Cette  institution  est  demeurée  identique  dans  sa 
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substance,  qu'on  peut  réduire  à  la  loi  salique  d'après 
laquelle  la  couronne  est  héréditaire  de  mâle  en 
mâle  et  d'aîné  en  aîné  ,  à  l'exclusion  des  femmes  ; 
mais  elle  a  revêtu ,  à  travers  les  âges ,  des  formes 
très-diverses. 

Au  début,  la  monarchie  fut  militaire.  Alors  un 
soldat  avait  toute  l'autorité,  et  n'était  contenu 
que  par  les  assemblées  du  champ  de  mai  et  par 
l'influence  des  évêques  :  c'est  la  monarchie  méro- 
vingienne. Charlemagne  concentra  le  pouvoir  dans 
sa  main  vigoureuse,  et  en  portant  les  frontières  de 
son  empire  jusqu'au  Tibre  et  jusqu'à  l'Elbe,  il  ne 
partagea  guère  plus  que  ses  prédécesseurs  son 
autorité  avec  la  nation.  A  sa  mort  commence  une 
période  de  fractionnement  que  favorise  la  faiblesse 
de  ses  enfants  ;  le  territoire  se  morcelle  avec  la 
souveraineté  ;  l'unité  de  gouvernement  est  rem- 
placée par  un  vaste  système  fédératif  dans  lequel 
le  monarque  n'est  que  le  premier  suzerain  :  ce 
régime  s'appelle  la  féodalité  ,  et  dura  cinq  siècles. 

L'affranchissement  des  communes  n'est  que  le 
symptôme  d'un  nouvel  ordre  de  choses.  Il  crée  le 
tiers  état,  qui  deviendra  le  point  d'appui  de  la 
monarchie ,  et  lui  permettra  de  reconstituer  l'unité 
brisée  en  recouvrant  tous  les  droits  perclus  ;  mais 
les  résultats  ne  devaient  pas  être  immédiats. 
Philippe  IV,  dit  le  Bel ,  inaugure  l'ère  de  la  monar- 
chie représentative  :  il  assemble  les  états  généraux, 
qui  jouent  dans  les  affaires  de  la  nation  un  rôle 
considérable,  et  enlèvent  à  la  monarchie  le  carac- 
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tère  qu'elle  avait  auparavant.  Richelieu  est  une  date 
dans  l'histoire  des  transformations  de  la  monarchie 
française.  A  force  de  réagir  contre  les  restes  de  la 
féodalité  et  contre  les  prétentions  antisociales  du 
calvinisme,  il  devient  le  père  de  la  centralisation  ; 
il  jette  les  bases  de  la  monarchie  absolue ,  à  laquelle 
Louis  XIV  a  attaché  son  nom,  et  dont  la  gloire 
n'empêcha  pas  la  chute ,  parce  qu'elle  avait  faussé 
les  traditions  nationales.  Après  deux  siècles  de 
silence,  Louis  XVI  convoque  les  états  généraux; 
mais  cette  initiative  généreuse  ne  sauve  rien.  Alors 
une  forme  nouvelle  se  fait  jour  dans  les  esprits 
d'abord,  et  bientôt  après  dans  les  institutions  :  c'est 
la  monarchie  constitutionnelle  ou  parlementaire. 
Depuis  1789,  sous  plusieurs  races,  et  avec  des 
modifications  diverses,  le  parlementarisme  prévaut 
définitivement  ;  les  partis ,  divisés  sur  tout  le  reste, 
se  rencontrent  sur  ce  terrain. 

Voyez  le  chemin  parcouru  depuis  Clovis,  dans 
les  périodes  contrastées  qui  se  déroulent  successi- 
vement. A  travers  les  perturbations  sociales  qui 
font  de  notre  histoire  un  drame  si  terrible,  tout 
s'écroule;  une  chose  reste  debout  :  c'est  la  monar- 
chie. Appuyée  sur  son  principe  fondamental,  elle 
va,  en  se  dilatant,  de  la  forme  absolue  à  la  forme 
parlementaire,  qu'on  a  pu  appeler  une  république 
dont  le  président  est  héréditaire ,  et  qui  offre  des 
garanties  d'ordre  et  de  liberté  que  la  république 
ne  donne  pas  toujours. 

Si  la  monarchie ,  parvenue  à  ce  développement 
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prodigieux,  ne  répond  pas  encore  à  toutes  les  aspi- 
rations des  temps  modernes,  elle  n'a  pas  dit  son 
dernier  mot  :  sans  se  briser ,  elle  peut  se  prêter  à 
des  combinaisons  nouvelles.  En  effet,  le  parlemen- 
tarisme a  ses  nuances  :  tantôt  il  fonctionne  avec 
une  législation  aristocratique  comme  sous  la  res- 
tauration ;  tantôt  avec  une  législation  démocratique 
comme  depuis  1848  ;  tantôt  avec  un  système  mixte 
comme  en  1830,  quand  l'hérédité  de  la  pairie  n'était 
qu'un  souvenir  de  l'ancien  régime,  et  que  le  reste 
était  à  peu  près  emprunté  à  l'esprit  libéral  de 
l'époque,  malgré  quelques  réserves. 

A  l'heure  présente,  nous  sommes  lancés  en  plein 
dans  la  démocratie.  Or  nous  affirmons  que  l'antique 
monarchie  des  Francs  n'a  rien  à  craindre  devant 
la  formidable  crise  que  nous  traversons  :  elle  a 
dans  son  fond  des  ressources  suffisantes  pour 
résoudre  les  problèmes  qui  grondent  comme  des 
orages  au-dessus  de  nos  tètes.  Si  l'on  ne  veut  pas 
se  payer  de  mots ,  on  conviendra  que  la  monarchie 
héréditaire  est  compatible  avec  la  démocratie  la 
plus  avancée.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  démocra- 
tie ?  elle  signifie  une  liberté  très-étendue  ;  elle  con- 
siste davantage  dans  l'égalité  devant  la  loi ,  qu'il 
s'agisse  de  droits  ou  de  devoirs  ;  dans  l'accès  des 
fonctions  publiques  ouvert  à  tous  les  citoyens,  dans 
le  suffrage  universel  et  le  service  militaire  obliga- 
toire. Telles  sont  les  principales  maximes  de  la 
démocratie.  La  monarchie  signera  ces  prélimi- 
naires de  paix  quand  on  voudra.  Elle  ne  fait  qu'une 
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exception  pour  la  première  fonction  de  l'État,  qui 
appartient  à  une  famille  privilégiée.  Sous  ce  rapport, 
la  république  offre  un  plan  plus  complet  de  démo- 
cratie ;  néanmoins  l'inconvénient  est  compensé  par 
d'immenses  avantages.  La  présidence  de  la  répu- 
blique peut  piquer  l'ambition  de  quelques  avocats 
qui  se  la  disputent  avec  acharnement,  sans  pitié 
pour  la  patrie ,  dont  ils  déchirent  les  entrailles  ; 
mais  si  la  démocratie  consiste  dans  l'intérêt  bien 
entendu  du  plus  grand  nombre,  nous  demandons 
avec  confiance  quelle  république  donnera  aux 
masses  les  satisfactions  légitimes  que  leur  assure 
la  monarchie  sagement  démocratisée.  Les  expé- 
riences du  passé  répondent  suffisamment  à  notre 
interrogation. 

Nous  n'ignorons  pas  que  les  problèmes  politiques 
ne  sont  pas  les  seuls  qui  tourmentent  la  démocratie 
moderne  ;  les  questions  économiques  sont  plus 
graves  encore.  L'organisation  du  travail  avec  tous 
les  intérêts  industriels ,  intellectuels  ,  religieux , 
moraux,  hygiéniques  qui  en  sont  les  annexes, 
est  là,  toujours  pendante  et  jamais  résolue.  Or 
comment  prouvera-t-on  que  la  monarchie  est  im- 
propre à  aborder  ces  sujets,  et  à  les  traiter  de  la 
manière  la  plus  favorable  aux  justes  prétentions 
de  la  démocratie  ?  Pour  éclaircir  les  difficultés  d'une 
situation  complexe ,  il  faut  des  lumières  :  nous  ne 
sachons  pas  que  les  démagogues  en  aient  le  mono- 
pole. Pour  dresser  la  statistique  des  abus  ,  et 
mettre  le  doigt  sur  les  plaies  sociales  sans  soulever 
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les  passions,  une  grande  prudence  est  nécessaire. 
Les  prétendus  amis  du  peuple  n'ont  pas  fait  preuve, 
en  général,  de  beaucoup  de  modération.  Le  cœur 
aide  autant  que  l'esprit,  quand  il  s'agit  d'adoucir 
le  sort  de  l'ouvrier  :  le  cœur  est  chez  ceux  qui  lui 
disent  la  vérité,  non  pas  chez  ceux  qui  l'égarent. 
La  monarchie  n'a  aucun  intérêt  à  l'irriter  :  les  tri- 
buns y  trouvent  leur  compte. 

Toutes  les  nations  européennes  sont  en  présence 
de  la  question  ouvrière  ;  aucune  ne  la  néglige,  car 
il  y  a  péril  en  la  demeure.  Les  solutions  varient; 
elles  sont  encore  à  l'étude.  Les  hommes  d'État  les 
plus  expérimentés  sont  embarrassés  devant  un 
monde  nouveau  qui  émerge  des  ténèbres  de  l'erreur 
et  des  vapeurs  malsaines  de  l'orgueil  et  du  sensua- 
lisme. Il  ne  s'agit  pas  de  le  refouler ,  car  il  est  un 
fait  accompli  ;  il  faut  l'arracher  des  mains  des  agi- 
tateurs qui  le  poussent  à  l'insurrection ,  pour  le 
faire  entrer ,  pacifiquement ,  dans  le  concert  har- 
monieux des  lois  existantes. 

Chaque  siècle  a  sa  peine  :  celle  du  xrxe  siècle , 
c'est  la  question  ouvrière.  Cependant  aucune  mo- 
narchie ne  songe  à  abdiquer  pour  mieux  la  décider  : 
un  pareil  moyen  s'éloigne  plutôt  du  but  qu'on  pour- 
suit. L'Angleterre  est,  à  quelques  égards,  plus 
menacée  que  d'autres  pays.  Elle  renferme  un 
peuple  nombreux,  qui  naît,  qui  vit  et  meurt  dans 
les  entrailles  du  sol,  plus  noir  que  la  houille  qu'il 
en  extrait,  privé  d'air,  de  soleil,  et  surtout  de 
bonheur.    Le    contraste    des    conditions    sociales 
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qu'aucune  réforme  sérieuse  n'a  encore  adouci 
peut,  sous  les  excitations  du  journalisme,  lasser  sa 
patience,  quand  il  compare  sa  destinée  à  celle  des 
lords  opulents,  dont  les  palais  sont  bâtis  sur  sa 
tète  ;  quand  il  songe  que  sa  vieillesse  n'a  d'autre 
espérance  que  d'aller  porter  ses  os  fatigués  au 
fond  des  workhouses  de  Londres,  de  Birmingham 
ou  de  Dublin,  pour  y  manger  le  triste  pain  de  la 
légalité,  sans  amour  et  presque  sans  dignité.  Ce 
peuple ,  contenu  par  son  respect  pour  l'autorité ,  et 
par  sa  religion  pour  les  traditions,  est  cependant 
une  menace  continuelle. 

De  temps  en  temps  le  géant  enseveli  sous  terre 
se  soulève  et  gronde  comme  un  volcan.  Il  sort  des 
galeries  lugubres  où  il  est  condamné  à  un  travail 
cruel,  et  il  se  déroule  en  processions  immenses, 
qui  font  penser  aux  torrents  de  lave  qui  coulent 
des  cratères  de  l'Etna.  Il  s'en  va ,  bannières  dé- 
ployées, au  parc  Saint-James  ou  à  Hyde-Park, 
applaudir  ses  orateurs ,  affirmer  ses  droits ,  pro- 
tester contre  les  abus,  et  il  se  sépare  avec  une 
gravité  qui  ne  permet  pas  de  désespérer  tout  à  fait 
de  l'ordre  dans  un  pareil  pays.  Eh  bien  !  que  fait 
l'Angleterre  ?  Pour  ne  pas  être  surprise  par  les 
révolutions ,  elle  introduit  lentement  de  sages 
réformes ,  elle  modifie  sa  législation  sur  l'électorat , 
en  l'étendant  à  un  plus  grand  nombre  de  citoyens  ; 
elle  devient  libérale  en  matière  religieuse ,  et 
accorde  aux  catholiques  des  droits  qu'elle  leur 
refusait  la  veille.  En  même  temps  elle  perfectionne 
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son  régime  économique  ;  elle  songe  un  peu  plus  à 
distribuer  le  bien-être  sur  toute  la  surface  ;  elle 
surveille  l'instruction ,  la  moralité  et  l'hygiène  des 
classes  inférieures,  avec  une  sollicitude  qui  n'égale 
pas  celle  qu'on  déploie  dans  les  royaumes  catho- 
liques, mais  qui  correspond  plus  qu'autrefois  aux 
périls  de  la  situation  ;  elle  contrôle  la  tenue  des 
hôpitaux,  des  prisons  et  des  écoles.  Peut-être 
que  la  force  des  choses  l'amènera,  un  jour,  à  en- 
treprendre des  transformations  radicales.  S'il  fal- 
lait qu'elle  se  résignât  au  suffrage  universel  en 
politique ,  et  à  l'égalité  des  partages  dans  les 
successions  en  matière  civile ,  l'Angleterre ,  si 
fîère  de  ses  institutions  aristocratiques,  les  jettera 
à  la  tempête  pour  sauver  le  vaisseau  de  l'État  ;  elle 
défendra  encore  sa  vieille  monarchie ,  qui  est  sa 
gloire  et  sa  vraie  force.  C'est  ainsi  qu'elle  s'équi- 
libre au  milieu  des  embarras  de  notre  époque.  Elle 
est  tournée  vers -l'avenir,  sans  cesser  d'être  atta- 
chée au  passé  ;  ce  sont  les  deux  conditions  d'un 
développement  normal. 

Donc  la  monarchie  peut  se  concilier  avec  les 
justes  exigences  de  la  démocratie.  C'est  notre 
réponse  à  la  doctrine  plus  qu'étrange  de  l'école 
démagogique ,  qui  ne  veut  pas  que  le  suffrage 
universel  enchaîne  les  générations,  et  qui  ne  craint 
pas ,  en  les  isolant  l'une  de  l'autre ,  d'amener  une 
désagrégation  contre  nature ,  qui  serait  plus  que  la 
mort  d'un  peuple.  Ainsi  se  trouve  confondue  la 
prétention  exorbitante  et  justement  suspecte  de 
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conférer  au  peuple  souverain,  à  chaque  instant  de 
sa  durée  et  pour  des  motifs  dont  il  demeure  le 
juge,  le  droit  de  tout  détruire  pour  tout  renouve- 
ler. Il  est  facile  de  déchaîner  une  force  aveugle  ; 
il  est  moins  facile  de  l'arrêter.  Progresser,  ce 
n'est  pas  détruire,  mais  transformer  ce  qui  est 
vieux.  Voilà  déjà  bien  des  siècles  que  la  monarchie 
remplit  cette  grande  mission  sociale,  qui  est  tout 
l'art  du  gouvernement.  On  peut  se  fier  à  elle  pour 
les  nécessités  de  l'avenir  ;  elle  est  la  mère  de  la 
patrie.  Ses  services  méritent  notre  reconnaissance  , 
et  non  pas  un  décret  insolent  de  mise  en  retraite. 


CHAPITRE    XIX 


DE     LA     RESTAU  RATION     DE     L  AUTORITE 


Nous  avons  exposé  successivement  la  vérité  et 
l'erreur  en  matière  d'autorité.  Dans  l'état  présent 
du  monde,  l'autorité  est  par  terre  ;  que  faut-il  faire 
pour  la  relever  ?  Remarquons  les  proportions  du 
problème.  Il  ne  s'agit  pas  uniquement,  quand  un 
gouvernement  est  renversé ,  de  chercher  ce  qu'on 
mettra  à  la  place  :  nos  contemporains ,  familiarisés 
avec  les  révolutions  ,  nous  répondent  que  rien  n'est 
plus  aisé  ,  vu  le  nombre  de  candidats  qui  aspirent  à 
la  succession.  Il  ne  s'agit  pas  d'inventer  un  système 
qui  augmente  la  durée  moyenne  des  gouverne- 
ments ;  atteindre  ce  but  désirable ,  ce  n'est  pas 
encore  avoir  restauré  l'autorité.  La  restauration 
de  l'autorité,  pour  être  sérieuse,  doit  être  radi- 
cale, c'est-à-dire  s'opérer  dans  les  esprits  avant  de 
se  manifester  dans  la  société. 
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Quels  sont  donc  les  moyens  de  relever  morale- 
ment l'autorité  ?  Ceux  qui  ignorent  les  causes  du  mal 
sont  incompétents  pour  en  indiquer  les  remèdes. 
Ainsi  s'expliquent  les  théories  impuissantes  de 
nos  modernes  guérisseurs ,  penchés  avec  sollicitude 
sur  cette  grande  ruine  qui  s'appelle  l'autorité.  On 
ne  peut  pas  nier  que  les  préoccupations  ne  soient 
universelles  à  son  endroit.  Chacun  assiste  à  sa  chute 
dans  sa  maison,  dans  son  usine,  dans  sa  vigne  g 
dans  la  cité  qu'il  habite ,  surtout  dans  la  sphère 
politique.  Jusque-là  on  est  d'accord  :  mais  on  se 
divise  quand  il  faut  agir.  Le  rationalisme  étroit  de 
la  plupart  des  hommes  d'État,  peu  enclins  à  douter 
de  leur  sagesse ,  ne  sort  pas  d'un  certain  cercle  de 
moyens  bien  connus,  autant  par  l'engouement  dont 
ils  sont  l'objet  que  par  l'insignifiance  des  résultats 
qu'ils  donnent.  La  loi,  la  police,  l'armée  et  l'in- 
struction primaire  :  tels  sont  les  spécifiques  vantés 
à  l'excès. 

A  la  réflexion,  on  découvre  que  ces  moyens  sup- 
pléent l'autorité  plutôt  qu'ils  ne  la  restaurent. 
Quand  l'autorité  est  acceptée  des  peuples ,  ils  sont 
à  peine  employés,  parce  qu'ils  sont  inutiles;  quand 
elle  a  perdu  son  prestige,  on  en  multiplie  l'applica- 
tion, tant  ils  sont  inefficaces.  Depuis  Tacite  jusqu'à 
de  Maistre ,  on  n'a  cessé  de  répéter  que  la  prospé- 
rité morale  des  peuples  est  en  raison  inverse  du 
nombre  de  lois  qu'ils  se  donnent.  Comment  sup- 
puter les  lois  contradictoires  que ,  dans  une  période 
de  quatre-vingts  ans,  les  gouvernements  qui  se 
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sont  succédé  en  France  ont  rendues  avec  l'espoir 
d'affermir  l'ordre  ébranlé  ?  Le  bulletin  qui  en  con- 
tient le  catalogue  est  à  lui  seul  une  bibliothèque. 
Le  magistrat  succombe  sous  le  poids  de  tant  d'ar- 
ticles ,  et  l'avocat  y  puise,  comme  dans  un  arsenal, 
des  ressources  pour  embrouiller  les  causes  les  plus 
claires  Triste  fécondité  ,  qui  accuse  éloquemment 
la  profondeur  de  nos  maux. 

Le  développement  de  la  police  ne  vaut  pas  beau- 
coup plus.  Nous  avons  singulièrement  perfectionné 
l'institution  ;    elle   est  un  des   produits  les  plus 
incontestables  de  notre  civilisation.  La  police  est 
à  son  poste  le  jour  et  la  nuit  :  elle  est  pleine  d'yeux 
comme  la  bête  dont  parle  l'Apocalypse  [  ;  elle  en- 
tend le  silence  ;  elle  voit  les  ténèbres  :   elle  pé- 
nètre jusqu'aux  pensées.  Les  chemins  de  fer  sont 
ses  ailes  ;   les  télégraphes  sont  les  pattes  qu'elle 
allonge  dans  l'espace  ;  elle  est  partout  à  la  même 
heure  ;  elle  garde  les  rois  qui  dorment  ;  elle  guette 
le  crime   qui  veille  ;    elle   dénonce   les  conspira- 
tions et  met  la  main  sur  ceux  qui  les  ourdissent  ; 
elle  rend  des  services,  mais  elle  ne  fait  pas  ger- 
mer une  idée.   On  la  confie  souvent  à  des  filous 
émérites  et  à  des  proxénètes  convertis  ;  pour  cette 
besogne  ils  sont  inimitables. 

Parlons  de  l'armée  comme  il  convient.  C'est  un 
noble  métier  que  celui  des  armes  ;  la  vie  qu'on  leur 
consacre  est  bien  employée.  L'armée,  qui  existe 

1  Apoc.  iv,  6. 
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surtout  pour  le  dehors ,  est  encore  un  bienfait  au 
dedans.  Si  la  victoire  est  l'honneur  de  la  guerre, 
l'ordre  est  celui  de  la  paix.  L'armée  nous  les  pro- 
cure l'un  et  l'autre  avec  un  dévouement  égal.  Non- 
seulement  elle  défend  l'ordre  quand  il  est  menacé 
dans  la  rue ,  mais  elle  le  prépare  par  la  mâle  édu- 
cation qu'elle  donne  aux  caractères.  Du  même  coup 
elle  fait  des  soldats  et  des  citoyens.  On  ne  saurait 
nier  son  heureuse  influence  sans  injustice;  ne  pas 
l'utiliser  serait  une  faute.  Cependant  évitons  les 
exagérations.  Après  tout,  l'armée  n'est  qu'une 
force  :  sa  passivité  fait  sa  puissance  et  son  péril. 
L'idéal  d'un  siècle  est  un  siècle  désarmé  ;  si  le 
militarisme  domine,  c'est  une  preuve  que  les  na- 
tions sont  troublées  :  il  est  une  nécessité,  non  pas 
un  bien;  une  digue  plutôt  qu'un  principe  de  régé- 
nération. 

L'instruction  a  plus  d'efficacité  pour  restaurer 
l'autorité  que  les  procédés  indiqués  plus  haut. 
Seulement  ceux  qui  la  réclament  à  cor  et  à  cris  la 
comprennent  mal.  Ils  la  réduisent  à  cette  mes- 
quine formule  :  lire,  écrire  et  compter.  Quand  ils 
y  ajouteraient  la  danse ,  l'escrime  et  des  leçons  de 
gymnase  pour  développer  les  muscles  des  jeunes 
sujets,  ils  ne  la  rendraient  pas  meilleure  au  point 
de  vue  social.  Cette  instruction  ne  saurait  mora- 
liser les  masses,  puisqu'elle  ne  s'occupe  pas  de 
morale.  Elle  ne  dissipe  pas  les  préventions  du  pro- 
létariat ;  elle  n'inspire  pas  la  dignité  à  l'ouvrier , 
la  patience  au  malheureux ,  la  fidélité  à  l'époux , 
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le  dévouement  au  père  de  famille  :  surtout  elle  ne 
rend  pas  le  respect  de  l'autorité  à  ceux  qui  l'ont 
perdu,  car  elle  ne  s'élève  pas  jusqu'aux  principes; 
à  moins  qu'elle  n'enfante  tous  ces  miracles  par  la 
seule  vertu  de  la  calligraphie,  jointe  aux  influences 
de  l'alphabet  et  des  chiffres. 

En  résumé,  la  loi,  la  police,  l'armée,  l'instruc- 
tion primaire ,  viennent  au  secours  de  la  société 
quand  elle  n'a  plus  le  sens  du  devoir  envers  l'au- 
torité. Elles  la  retiennent  sur  le  penchant  de  sa 
ruine,  et  en  retardent  le  moment  :  elles  ne  peuvent 
pas  faire  davantage.  Ces  moyens ,  chacun  en  par- 
ticulier et  tous  ensemble ,  nous  font  l'effet  d'un 
vaste  appareil  orthopédique  qui  ne  guérit  pas  les 
déviations ,  mais  qui  les  contient  et  les  corrige  en 
apparence,  non  pas  en  réalité.  Un  corset  qui  re- 
dresse sous  ses  mailles  d'acier  des  côtes  enfoncées 
n'empêche  pas  qu'on  ne  soit  bossu.  Les  inventeurs 
d'appareils  ont  droit  à  notre  reconnaissance;  ils 
nous  aident,  ils  ne  nous  guérissent  pas. 

Du  reste ,  il  faut  considérer  que  la  valeur  pra- 
tique des  moyens  préconisés  dépend  des  conditions 
dans  lesquelles  s'exerce  cette  autorité  qu'il  s'agit  de 
refaire  ;  de  telle  sorte  que  ces  moyens ,  loin  d'être 
la  cause  du  respect  dont  jouit  l'autorité,  attendent 
d'elle  leurs  effets.  —  La  loi  rassure  les  conserva- 
teurs superficiels.  Qui  fait  la  loi?  Les  chambres, 
en  temps  de  parlementarisme.  Qui  l'applique?  La 
magistrature.  Qui  décide  des  arrêts  de  la  justice? 
Le  jury.  Or,  à  une  époque  frondeuse  qui  méprise 
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l'autorité,  le  suffrage  universel  peut  très-bien  en- 
voyer aux  chambres  des  députés  sans  conviction  ; 
le  gouvernement  remplira  les  tribunaux  de  juges 
sans  conscience;  il  composera  les  listes  des  jurys 
avec  tous  les  agitateurs,  de  la  démocratie  :  dans 
cette  situation  la  loi,   dernière  espérance  de  la 
société,  ne  sauve  rien.  — La  police  s'achète  avec 
de  l'argent  :  instrument  docile  sous  la  main  qui  la 
dirige,  elle  va  où  l'on  veut,  elle  exécute  tous  les 
arrêts,  même  le  crime  :  cela  s'est  vu  souvent.  — 
L'armée  ne  délibère  pas  :  elle  accomplit  l'ordre  du 
jour  avec  une  fidélité  qui  est  belle  quand  elle  obéit 
à  l'autorité  légitime ,  mais  qui  devient  d'une  pré- 
cision brutale  quand  elle  a  changé  de  maître.  Les 
héros  deviennent  des  séides;  la  patrie  s'efface  à 
leurs  yeux  derrière  un  aventurier  heureux,  et  ceux 
qui  montaient  avec  tant  de  vaillance  à  l'assaut 
des  citadelles  hérissées  de  fer,  enlèvent  à  la  baïon- 
nette le  sanctuaire  des  lois.  —  L'école  est  comme 
la  caserne  :  elle  subit  la  pression  de  l'esprit  public. 
Trop  souvent  elle  est  devenue  la  pépinière  de  la 
révolution.  Les  maîtres  ne  manquent  pas  pour  ver- 
ser dans  l'âme  de  l'enfant  l'erreur  et  la  haine;  ils 
savent  diriger  le  culte  de  ses  pensées  vers  des  mé- 
moires abhorrées  :  ainsi  ils  le  préparent  à  conti- 
nuer une  tradition  funeste. 

Tous  les  moyens  que  nous  avons  énumérés  sont 
résumés  par  la  dictature.  Trop  de  gens  sont  portés 
à  croire  quelle  est  le  remède  du  mal  ;  c'est  une 
erreur   grave.   La   dictature  a    rendu  plus  d'un 
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service  au  monde  :  on  ne  saurait  la  condamner 
a  priori,  puisque  ,  au  nom  du  salut  public,  elle  peut 
devenir  nécessaire.  C'est  un  cas  qui  avait  été  prévu 
par  la  constitution  de  la  république  romaine  :  quand 
la  patrie  était  en  danger,  le  sénat  abdiquait  entre 
les  mains  des  consuls,  pour  donner  au  pouvoir  plus 
de  dignité  et  plus  de  rapidité  d'action  '.  Ce  qu'on 
appelle  dans  les  gouvernements  constitutionnels 
un  vote  de  confiance  des  chambres ,  est  une  autre 
forme  d'abdication  provisoire  en  faveur  du  minis- 
tère chargé  de  faire  face  à  la  situation  2. 

Quand  la  dictature  est  légale,  elle  est  l'autorité 
légitime  et  elle  s'impose  au  respect  de  tous.  Quand 
la  dictature  est  le  fait  d'un  homme  supérieur ,  sin- 
cère ,  dévoué ,  qui  prend  le  pouvoir  vacant ,  ou  dis- 
puté entre  plusieurs,  pour  étouffer  l'anarchie  et 
prévenir  des  désordres  plus  grands,  même  alors 
elle  peut  être  juste  ;  mais  dans  aucune  hypothèse 
elle  ne  peut  devenir  une  institution  définitive;  elle 
est  ad  tempus  essentiellement  :  jusqu'à  ce  que  l'ordre 
troublé  se  rétablisse,  et  que  la  société,  rentrant  en 
possession  d'elle-même ,  puisse  user  sagement  des 
droits  qu'elle  tient  de  Dieu  et  qu'elle  ne  saurait 
aliéner.  Quand  la  dictature  se  prolonge  au  delà  de 
ces  limites,  elle  est  un  crime  et  un  péril  ;  le  règne 
du  sabre  est  anormal. 

1  Montesquieu,  Grandeur  et  décadence  des  Romains. 

2  Donoso  Cortès,  Discours  sur  la  dictature,  prononcé  aux 
cortès  espagnoles  en  1849. 
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Combien  de  fois  déjà  l'Europe  n'a-t-elle  pas 
assisté  à  ces  jeux  de  la  force  toujours  stériles  pour 
son  bonheur!  L'homme  qu'elle  a  acclamé  comme 
un  sauveur  dégénère  en  tyran  qui  veut  à  tout  prix 
garder  son  pouvoir,  sans  entrer  en  partage  avec  la 
nation  qui  le  lui  confia  dans  sa  détresse.  Pour  cela 
il  emploie  tous  les  moyens  ;  les  plus  odieux  ne  le 
font  pas  reculer.  Si  la  nation  se  résigne  à  la  servi- 
tude, elle  en  meurt  ;  si  elle  entre  en  lutte  avec  son 
maître,  elle  rouvre  l'ère  des  révolutions  ;  l'anarchie, 
comprimée  par  un  bout,  recommence  par  l'autre. 
Évidemment  la  dictature  n'est  pas  une  solution. 
Chose  étrange  et  digne  de  remarque ,  la  dictature 
qui  devient  libérale  ne  tarde  pas  à  succomber  : 
l'empire  libéral  des  Napoléon  en  est  une  preuve.  Il 
semble  donc  que  la  dictature  n'est  pas  la  véritable 
autorité ,  puisqu'elle  ne  peut  exister  que  selon  un 
mode  spécial,  qu'elle  n'est  susceptible  d'aucun 
développement,  et  qu'elle  ne  peut  pas  se  commu- 
niquer aux  sujets. 

Les  partisans  de  la  dictature  s'inspirent  de  l'in- 
térêt personnel  ;  ou  bien  ils  suivent  leur  tempéra- 
ment, dont  ils  ne  se  défient  pas  assez  ;  ou  ils  con- 
fondent la  dictature  avec  un  pouvoir  fort,  ce  qui 
n'est  pas  la  même  chose  ;  le  salut  n'est  pas  là.  Au 
reste,  l'autorité,  qu'il  s'agit  de  restaurer,  n'est  pas 
à  inventer.  Depuis  longtemps  l'Europe  chrétienne 
nous  en  a  donné  la  définition ,  comme  elle  nous  en 
a  fourni  le  type.  Nous  n'avons  qu'à  nous  souvenir 
et  à  reprendre  ce  que  nous  avons  abandonné. 
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Ainsi  les  remèdes  de  la  civilisation  deviennent 
des  périls  ;  les  rationalistes  obstinés  qui  les  vantent 
ne  paraissent  pas  s'en  douter;  cependant  les  faits 
sont  là ,  nombreux ,  éclatants ,  irrécusables.  Ces 
hommes  avouent,  quand  ils  sont  sincères,  qu'ils 
n'ont  plus  d'autorité  ;  que  les  peuples  leur  échappent 
et  les  emportent.  Dans  leur  trouble ,  ils  veulent 
enrayer  le  mouvement  vertigineux  de  l'époque  ; 
mais ,  à  mesure  qu'ils  multiplient  les  efforts ,  le 
mouvement  s'accélère,  et  ne  s'arrête,  en  se  brisant, 
que  pour  reprendre  avec  une  fougue  nouvelle.  Ils 
nous  accablent  de  lois;  ils  mettent  plus  de  policiers 
sur  la  terre  qu'on  ne  compte  d'étoiles  au  firmament  ; 
les  soldats  foisonnent  ;  les  pédagogues  pullulent  ; 
une  dictature  en  engendre  une  autre.  Cependant, 
à  chaque  cycle  de  dix  au  s,  la  situation  empire  et 
déconcerte  les  plus  intrépides.  C'est  une  bonne 
leçon  à  l'adresse  de  notre  orgueil  incorrigible  ; 
aussi  longtemps  qu'elle  restera  incomprise,  nous 
n'aurons  rien  fait  pour  la  restauration  de  l'autorité. 

La  solution  du  problème  est  dans  le  principe 
religieux.  Tout  nous  y  amène.  La  religion,  qui  est 
la  science  maîtresse  de  la  vie,  dit  le  dernier  mot 
sur  toutes  les  questions  relatives  à  l'autorité. 
Quand  nous  en  avons  cherché  l'origine ,  c'est  elle 
qui  nous  l'a  montrée  en  Dieu  ;  elle  nous  a  prêté  ses 
lumières  pour  déterminer  les  conditions  de  son 
exercice  :  maintenant  que  nous  voulons  la  relever 
de  sa  déchéance,  elle  nous  enseigne  à  la  retremper 
à  sa  source.  Donc,  si  le  sentiment  de  Dieu  est  pro- 
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fond  dans  les  masses ,  le  respect  de  l'autorité  est 
général  ;  si  Dieu  s'en  va  des  esprits ,  le  respect  de 
l'autorité  ne  lui  survit  pas.  C'est  donc  de  Dieu  que 
nous  avons  besoin;  c'est  Dieu  qu'il  faut  proclamer  ; 
c'est  son  honneur  qu'il  faut  défendre,  même  par 
les  pénalités  de  la  loi ,  contre  la  philosophie  qui  le 
nie ,  contre  la  corruption  qui  l'étouffé  ,  contre  la 
secte  qui  le  proscrit  en  blasphémant  son  nom.  Les 
ennemis  de  la  société ,  pour  mieux  la  détruire ,  ont 
commencé  par  arracher  de  ses  fondements  la  pierre 
angulaire  qui  supporte  tout  :  cette  pierre  c'est  Dieu. 
Profitons  de  l'exemple  qu'ils  nous  donnent  :  repre- 
nons ,  sans  fausse  honte ,  la  pierre  réprouvée  par  les 
architectes  1  du  mal  :  jetons-la  de  nouveau  sous  les 
assises  de  notre  civilisation  suspendue  en  l'air,  et 
elle  recouvrera  la  solidité  dont  elle  a  joui  si  long- 
temps. 

Ne  croyons  pas  pourtant  que  l'idée  spéculative 
de  Dieu  suffise  pour  restaurer  l'autorité.  Robes- 
pierre fit  voter  par  la  Convention  l'existence  de 
l'Être  suprême  et  le  dogme  de  l'immortalité  de 
l'âme  ;  on  sait  que  cette  théologie  abstraite,  gravée 
officiellement  sur  les  édifices  publics,  n'arrêta  pas 
les  excès  de  la  Terreur.  De  nos  jours,  les  hommes 
qui  croient  en  Dieu,  même  dans  les  rangs  de  la 
démocratie,  ne  se  comptent  pas;  cependant  ils  sont 
les  fléaux  de  notre  pays.  Avec  le  frein  de  la  raison 
pure,  ils  ne  parviennent  pas  à  dompter  les  multi- 
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tudes  ;  mais ,  pour  rester  à  la  mode ,  ils  sont  con- 
traints de  céder  à  leurs  caprices  et  de  flatter  leurs 
instincts.  L'Académie  des  sciences  morales  a  essayé 
plusieurs  fois  de  faire  une  édition  populaire  des 
traités  les  plus  célèbres  et  les  plus  accessibles  à 
tous  les  esprits  sur  l'existence  de  Dieu.  Avec  ces 
professions  de  foi  du  vicaire  savoyard  elle  n'a  pas 
converti  un  insurgé  ;  ce  ne  sont  que  de  vains  pal- 
liatifs. 

Le  sentiment  de  Dieu  doit  pénétrer  l'âme  des 
multitudes  par  le  culte  public  dont  le  prêtre  est  le 
ministre ,  dont  le  temple  est  le  lieu  et  le  dimanche 
le  jour;  alors  Dieu  sera  plus  qu'une  idée;  il  sera 
une  influence.  Le  prêtre  est  la  plus  haute  autorité 
morale  du  monde  ,  parce  qu'il  représente  l'autorité 
directe  de  Dieu.  Il  porte  avec  lui  la  vérité  sociale , 
dont  le  dogme  de  l'autorité  est  le  premier  article  ; 
ses  enseignements  sont  sûrs ,  car  ils  sont  puisés  à 
bonne  source  ;  ils  sont  éprouvés ,  car  ils  sont  tradi- 
tionnels ;  ils  sont  féconds,  car  ils  ont  fait  les  nations 
chrétiennes  ;  ils  sont  actuels ,  car  ils  s'adressent  à 
tous  les  temps  :  on  les  a  calomniés  ;  on  ne  les  a  pas 
encore  réfutés.  Le  prêtre  a  la  vérité  dans  ses 
mains ,  et  la  persuasion  sur  ses  lèvres  ;  il  donne  la 
notion  du  devoir  et  il  le  fait  aimer  ;  il  réconcilie  le 
pauvre  avec  la  misère,  le  malade  avec  la  mort, 
l'ouvrier  avec  le  travail  :  il  réconciliera  le  citoyen 
avec  l'autorité. 

Cette  œuvre  difficile,  qui  en  a  découragé  tant 
d'autres  ,  n'est  pas  au-dessus  de  ses  forces  ;   ses 
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forces  sont  plus  qu'humaines  ;  c'est  la  raison  de 
leur  efficacité.  Le  prêtre  guérit  le  cœur  du  peuple 
des  concupiscences  funestes  qui  le  dévorent  :  il 
étouffe  l'ambition  ;  il  calme  la  haine  ;  il  inspire 
l'humilité  ;  il  donne  de  la  résignation.  Les  politiques 
s'agitent  dans  le  vide,  pour  ne  pas  renoncer  à  leur 
petite  sagesse  :  et,  de  peur  d'être  les  obligés  de 
l'Église,  ils  vont  chercher  loin  la  panacée  qui  est  à 
côté  d'eux  depuis  tant  de  siècles.  Ils  ont  rendu  le 
prêtre  suspect,  et  ils  ne  l'admettent  pas  dans  leur 
plan  de  régénération  sociale  ;  on  ne  conçoit  pas  un 
pareil  aveuglement.  Le  prêtre  et  le  peuple  se  ren- 
contrent au  temple  :  pour  de  très-bons  motifs ,  il 
est  à  souhaiter  que  le  peuple  ne  cesse  pas  d'en 
prendre  le  chemin;  il  en  sort  toujours  meilleur.  On 
ne  peut  pas  en  dire  autant  du  cabaret. 

C'est  pourquoi  il  faut  laisser  au  peuple  le  di- 
manche, ce  jour  justement  nommé  le  jour  de  Dieu 
et  le  jour  de' l'homme,  et  qu'on  peut  appeler  le 
jour  de  la  société,  tant  il  résume  tous  les  grands 
intérêts  de  la  vie.  Nous  n'avons  pas  à  tracer  ici 
l'histoire  de  l'institution  du  dimanche  :  ses  effets 
sont  suffisamment  reconnus  pour  que  nous  ne  les 
exposions  pas  derechef.  Cette  institution  vénérable 
a  des  ennemis  nombreux  dans  notre  pays.  Elle 
n'existe  plus  pour  les  travailleurs,  surtout  dans  les 
cités  industrielles.  Les  philosophes  irréligieux  sont 
la  principale  cause  de  sa  décadence  ;  les  écono- 
mistes, les  manufacturiers  et  les  marchands  ne 
sont  pas  sans  péché.   Mais  peut-être  que  la  plus 
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large  part  de  responsabilité  revient  ici  aux  libé- 
raux. Ils  donnent  au  principe  de  la  liberté  de  con- 
science une  interprétation  absurde ,  puisqu'elle 
tourne  à  la  démoralisation  des  masses  ;  néanmoins 
n'espérons  pas  de  les  convertir  sur  ce  point  :  périsse 
le  monde  plutôt  qu'un  principe  de  89  mal  compris. 
Nous  n'osons  pas  leur  demander  une  loi;  cependant 
cette  loi  existe  en  Angleterre ,  en  Suisse ,  en  Alle- 
magne, en  Amérique.  La  France  est  isolée  au 
milieu  de  nations  plus  religieuses  qu'elle. 

S'il  s'agissait  de  réglementer  la  sanctification  du 
dimanche,  sans  partager  les  répugnances  de  cer- 
tains hommes ,  nous  les  respecterions  ;  mais  la 
question  est  tout  autre  :  c'est  du  repos  du  dimanche 
que  nous  parolns ,  et  ici  l'État  a  quelque  chose  à 
voir.  Les  publicistes  catholiques  ont  développé  très- 
éloquemment  les  considérants  de  la  loi  du  dimanche. 
Nous  sommes  tellement  dans  le  vrai ,  qu'après  vingt 
révolutions  cette  loi  subsiste  encore  chez  nous; 
malheureusement  les  mœurs  publiques  la  rendent 
impopulaire,  sinon  d'une  application  impossible, 
et  l'épée  reste  dans  le  fourreau.  Celui  qui  la  pro- 
mulguera avec  courage,  qui  l'opposera  aux  préju- 
gés de  son  temps  et  la  défendra  contre  l'assaut  des 
passions  conjurées,  celui-là  rendra  à  son  pays,  un 
service  immense.  Il  fera  plus  pour  la  restauration 
de  l'autorité  que  tous  les  artistes  en  morale  qui 
semblent  craindre  d'atteindre  le  but  qu'ils  pour- 
suivent, tant  ils  évitent  avec  soin  les  moyens  que 
l'expérience  démontre  être  les  meilleurs. 
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Donc  la  religion,  qui  est  l'école  du  respect, 
ressuscitera,  si  on  la  laisse  faire,  le  vieil  esprit 
d'obéissance  qui  était  notre  gloire  et  notre  force. 
Quand  l'opinion  sera  imprégnée  de  ses  maximes,  le 
législateur  la  rendra  complice  de  ses  bons  desseins  , 
et  il  pourra  faire  ce  qui  la  veille  aurait  été  une 
témérité.  Alors  il  rendra  la  loi  du  dimanche  obli- 
gatoire. A  sa  suite  il  placera  une  loi  sur  la  presse 
qui  contiendra  ses  audaces,  et  réprimera  les  ou- 
trages quelle  prodigue  aujourd'hui  à  toutes  les 
majestés  de  la  terre  et  du  ciel.  Il  y  ajoutera  une 
loi  sur  les  coalitions ,  pour  relever  le  prestige  du 
patron,  et  prévenir  les  émeutes  du  prolétariat 
contre  le  capital,  sans  livrer  cependant  l'ouvrier 
aux  calculs  égoïstes  du  maître.  Il  restituera  au 
père  de  famille  la  liberté  de  tester,  cette  préro- 
gative qu'il  tient  de  la  nature,  et  qui  lui  assure 
tant  d'empire  dans  le  gouvernement  de  sa  maison. 
Avec  l'autorité  de  Dieu  ,  l'autorité  humaine  repren- 
dra son  rang  au  foyer,  dans  l'État,  an  lycée,  à  la 
caserne ,  à  l'usine ,  dans  tous  les  centres  sociaux. 
Alors  on  sentira  que  l'équilibre  se  rétablit  :  la  paix 
dont  nous  jouirons  sera  le  signe  du  salut  de  l'hu- 
manité. 

Quand  Néhémias  eut  reçu  du  roi  de  Perse  la 
permission  de  rebâtir  les  remparts  de  Jérusalem, 
il  quitta  les  bords  de  l'Euphrate,  et  revint  dans  la 
terre  de  ses  pères.  Pendant  la  nuit  il  montait  à 
cheval  et  il  visitait  les  saintes  ruines  de  sa  patrie; 
il    contemplait  les  pierres  dispersées,  les  palais 
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consumés  par  les  flammes,  et  les  places  silen- 
cieuses ,  où  poussaient  de  grandes  herbes  qui  ser- 
vaient de  retraite  aux  serpents.  Il  songeait  à  la 
splendeur  évanouie  de  la  cité  de  David  ;  sa  douleur 
germait  dans  son  cœur  magnanime  ;  son  zèle 
s'enflammait  dans  ses  souvenirs.  Il  convoqua  les 
chefs  des  tribus ,  et  il  les  invita  à  restaurer  Jéru- 
salem sous  l'œil  jaloux  de  ses  ennemis.  Ce  fut  alors 
un  spectacle  unique  dans  les  annales  du  monde  :  ces 
proscrits,  retrempés  par  l'infortune,  accouraient 
de  toutes  parts  ;  tous  offraient  leurs  bras.  Les 
prêtres  étaient  présents.  Les  citoyens  illustres, 
les  magistrats,  les  savants  versés  dans  la  loi  se 
mêlaient  à  la  multitude.  A  la  même  heure  ils 
recommencèrent  l'architecture  de  leur  gloire  ;  d'une 
main  ils  tenaient  la  truelle,  de  l'autre  ils  brandis- 
saient l'épée  ;  Dieu  bénissait  ces  ouvriers  intrépides. 
Ceci  ne  doit  pas  nous  surprendre.  Zorobabel  et 
Esdras  avaient  auparavant  tiré  le  temple  de  la 
poussière  ;  le  temple  était  le  principe  générateur 
de  la  puissance  de  Jérusalem  :  il  devait  renaître  le 
premier.  Aussi  c'est  dans  le  temple  qu'on  célébra 
les  fêtes  de  la  résurrection  nationale.  Néhémias  lut 
les  livres  de  Moïse;  Israël,  suspendu  à  ses  lèvres, 
pleura  de  joie  en  voyant  son  nom  refleurir  sur  la 
terre  :  une  ère  nouvelle  s'ouvrait  encore  devant 
lui. 

Ce  récit  ressemble  à  une  prophétie  écrite  pour  la 
France.  La  captivité  de  Babylone  n'est  pas  encore 
finie  pour  elle  ;  officiellement  séparée  de  son  Dieu, 
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elle  est  exilée  de  son  génie  historique  et  des 
sources  de  sa  grandeur.  Nous  croyons  qu'elle  aura, 
comme  la  fille  de  Sion,  son  retour  triomphant,  et 
qu'elle  édifiera  ses  ruines  pour  se  préparer  un 
avenir.  Ce  jour  est  le  secret  du  ciel  ;  tous  les 
symptômes  qui  nous  attristent  ne  tuent  pas  notre 
espérance.  Mais ,  comme  Jérusalem ,  c'est  dans  le 
temple  que  la  France  se  relèvera,  parce  que  c'est 
le  temple  qui  l'a  faite. 


DEUXIEME  PARTIE 


DE  LA  LIBERTE 


CHAPITRE  I 


DE    LA    LIBERTE    EN     GENERAL 


Après  Dieu,  dont  la  méditation  s'impose  à  toute 
intelligence  et  dont  le  mystère  déconcerte  toute 
sagesse,  il  n'est  pas  de  question  que  l'humanité 
ait  agitée  avec  autant  de  passion  et  qui  l'ait  agitée 
elle-même  plus  profondément  que  la  liberté.  Tout 
se  réunit  pour  en  faire  un  sujet  qui  attache  en 
même  temps  qu'il  désespère  :  la  grandeur  des 
intérêts,  puisque  c'est  là  comme  le  nœud  des  choses 
divines  et  humaines ,  et  la  difficulté  des  solutions , 
qui  semble  augmenter  à  mesure  qu'on  la  serre  de 
plus  près.  On  peut  dire  que  l'homme  est  là  tout 
entier.  Selon  l'usage  qu'il  fait  de  sa  liberté, 
l'homme  atteint  sa  destinée ,  ou  il  la  compromet  :  il 
est  sublime  ou  misérable.  Il  n'est  pas  moins  certain 
que  c'est  elle  qui  lui  vaut  ici-bas  toutes  ses  dou- 
leurs :  heureux  encore  quand  elles  sont  fécondes  ! 
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Aussi  ne  nous  étonnons  pas  si  les  controverses  sur 
la  liberté  sont  aussi  anciennes  que  le  monde. 

Au  milieu  des  luttes  de  la  vie  moderne ,  ce  mot 
a  perdu  de  son  extension;  il  ne  présente  guère 
plus  à  l'esprit  qu'une  idée  politique.  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  de  ses  applications  pratiques.  La  philo- 
sophie s'en  occupait  avant  les  gouvernements.  La 
philosophie ,  qui  est  la  science  de  tout ,  est  princi- 
palement la  science  de  l'homme  ;  or ,  pour  savoir 
ce  qu'est  cet  être  étrange ,  complexe ,  contradic- 
toire, qu'on  appelle  un  homme;  pour  le  classer  sur 
l'échelle  de  la  vie,  et  le  mettre  à  la  distance  voulue 
de  Dieu  et  de  la  bête ,  l'étude  de  ses  facultés  était 
inévitable  ;  parmi  ces  facultés ,  la  liberté  s'imposait 
à  l'analyse  du  penseur.  C'est  ici  que  les  divergences 
se  rencontrent.  Pour  les  uns,  l'homme  fait  partie 
du  système  cosmique  ;  il  est  une  molécule  régie  par 
les  lois  générales  :  ses  sensations,  ses  volitions,  ses 
perceptions  sont  des  phénomènes  similaires  sous 
des  noms  différents.  Ils  se  produisent  en  lui,  sans 
lui  et  malgré  lui ,  à  peu  près  comme  la  sève  d'un 
arbre  éclate  en  boutons  odorants  et  en  fruits  savou- 
reux. L'homme  assiste  à  sa  vie  ,  il  n'y  préside  pas  ; 
il  en  est  le  milieu,  non  pas  l'agent  responsable. 
Cette  école  ravit  à  l'homme  la  liberté  et  avec  elle 
la  dignité;  elle  le  jette  en  proie  à  tous  les  abaisse- 
ments et  à  toutes  les  servitudes. 

La  philosophie  a  quelquefois  mieux  compris  la 
nature  de  l'homme.  Même  chez  les  anciens ,  plus 
exposés  que  d'autres  à  la  méconnaître,  on  ren- 
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contre  des  génies  bien  inspirés  qui  lui  ont  fait  la 
part  assez  belle.  Les  contradictions  ne  manquaient 
pas  chez  eux.  Avec  une  théodicée  ordinairement 
imparfaite,  plusieurs  professèrent  des  doctrines 
morales  qui  leur  firent  honneur  et  qui  aidèrent  une 
partie  de  la  société  antique  à  ne  pas  s'affaisser  tout 
à  fait  dans  la  honte.  Les  essais  de  morale  indépen- 
dante étaient  assez  communs  chez  ces  sages  incom- 
plets; et  quoique  nous  sachions  la  valeur  d'un 
pareil  décalogue,  il  faut  leur  savoir  gré  d'avoir 
affirmé  la  vertu.  Pour  réaliser  la  vertu ,  l'âme  hu- 
maine doit  se  mouvoir  par  elle-même ,  être  capable 
de  délibération  et  de  détermination  entre  plusieurs 
partis  contraires.  Dès  lors  elle  se  distingue  de  la 
matière  inerte;  elle  juge  le  monde,  dont  elle  est  un 
élément;  elle  domine  les  sens,  dont  elle  est  la  cap- 
tive; elle  contient  ses  propres  facultés,  et  résiste, 
s'il  le  faut,  à  leurs  illusions  perfides;  elle  travaille 
pour  son  compte ,  sous  l'œil  de  Dieu ,  qui  est  sa  loi, 
sous  l'aiguillon  de  la  conscience,  qui  est  son  témoin 
et  souvent  son  bourreau.  Responsable  devant  l'un 
et  l'autre  et  artisan  de  sa  destinée,  l'âme  humaine 
trouve  sa  royauté  dans  sa  liberté.  Si  Platon  ne 
l'avait  pas  connue,  il  n'aurait  pas  développé  sa  théo- 
rie sur  l'idéal  du  bien.  Si  Zenon  n'avait  pas  sauvé  ce 
principe  du  naufrage,  il  n'aurait  pas  fondé  le  stoï- 
cisme, ce  fragment  des  traditions  antiques  dont  les 
inconséquences  n'empêchent  pas  la  beauté.  Cicéron 
n'aurait  pas  écrit  son  livre  des  Devoirs,  Sénèque 
.ses  Lettres  morales;  Épictète  n'aurait  pas  baisé  la 
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frange  de  la  tunique  de  saint  Paul.  La  doctrine  de 
la  liberté  psychologique  explique  les  grandeurs  des 
Grecs  et  des  Romains ,  les  caractères  qu'ils  produi- 
sirent, les  hauts  faits  qu'ils  ont  accomplis  et  la 
mémoire  qu'ils  ont  laissée  dans  l'histoire.  Quand 
les  philosophes  niaient  cette  liberté,  les  peuples 
s'obstinaient  à  y  croire,  et  tout  chez  eux  témoi- 
gnait de  leur  foi  invincible.  C'est  cette  liberté  qui 
rendit  possible  la  civilisation  païenne  et  prolongea 
son  agonie  à  travers  mille  causes  qui  devaient  pré- 
cipiter sa  chute;  elle  est  la  mesure  des  patries. 

Le  christianisme  la  consacra  en  la  retrempant 
aux  sources  de  l'Évangile.  Désormais  le  fatalisme 
sera  une  thèse  discréditée.  Il  ne  sera  plus  qu'un 
souvenir  historique,  couché  dans  la  poussière  des 
parchemins;  des  radoteurs  d'académie  ne  parvien- 
dront pas  à  le  ressusciter  pour  longtemps.  Pour  le 
trouver  vivant,  il  faudra  le  chercher  au  fond  de 
l'Inde,  dans  ces  tristes  régions  où  l'immobilité 
remplace  la  vie,  où  l'erreur  a  la  majesté  du  silence, 
et  d'où  l'homme  a  disparu,  dévoré  par  l'immense 
Bouddha. 

Mais  le  problème  de  la  liberté  n'était  pas  épuisé. 
Après  les  écoles  philosophiques ,  les  religions  s'en 
mêlèrent ,  en  se  plaçant  sur  un  nouveau  terrain . 
Jésus-Christ  avait  apporté  dans  l'humanité  le  sur- 
naturel. Le  surnaturel  est  un  tout  complet  qui  em- 
brasse l'ordre  spéculatif  et  l'ordre  pratique,  qui 
modifie  le  présent  pour  fondre  l'avenir ,  et  qui  enve- 
loppe dans  ses  influences  la  nature  tout  entière.  Le 
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surnaturel  est  d'abord  une  lumière  supérieure  qui 
s'impose  à  l'esprit  sous  la  forme  d'un  symbole.  Il 
est  encore  une  force  extrinsèque  qui  s'adresse  à  la 
volonté,  et  qui  s'ajoute  à  ses  énergies  natives  pour 
l'aider  à  se  tenir  au  niveau  de  devoirs  plus  élevés. 
Dieu  ne  peut  rien  sur  l'homme  sans  l'homme; 
l'homme  ne  peut  rien  sans  Dieu.  On  le  voit,  la  psy- 
chologie s'est  dilatée.  L'analyse  rencontre  une  fa- 
culté inconnue  jusque-là,  surajoutée  miraculeuse- 
ment à  l'économie  de  l'âme.  Désormais,  pour  com- 
prendre l'homme,  pour  régler  sa  vie,  pour  prévenir 
ses  écarts  ou  pour  les  réprimer,  il  faudra  tenir  compte 
de  ce  que  la  sagesse  païenne  n'a  pas  soupçonné  :  la 
grâce. 

La  liberté  et  la  grâce  coexistent;  il  ne  s'agit 
plus  que  de  les  mettre  en  équilibre.  Les  sectes 
chrétiennes  qui  ont  joué  un  rôle  sur  la  terre  ont 
diversement  résolu  la  question.  Aucune  n'a  gardé 
le  milieu  entre  les  opinions  extrêmes.  Les  péla- 
giens  furent  les  libéraux  de  l'ordre  théologique; 
ils  sacrifiaient  la  grâce  à  la  liberté ,  en  expliquant 
l'acte  moral  par  la  seule  vigueur  de  l'homme ,  aussi 
capable ,  selon  eux ,  de  bien  faire  que  de  bien  pen- 
ser. Dieu  n'avait  rien  à  voir  dans  la  réalisation  de 
la  vertu  ;  il  n'avait  qu'à  la  couronner. 

Les  prédestinations  représentent  le  despotisme. 
Ils  firent  planer  sur  l'homme  une  Providence  in- 
flexible qui  disposait  d'avance  de  ses  actes ,  qui  le 
régissait  comme  elle  régit  les  astres,  mathémati- 
quement, et  le  poussait  vers  un  enfer  inévitable, 
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ou  l'emportait  dans  un  ciel  qu'il  ne  pouvait  pas 
fuir.  Dans  ce  système ,  la  Providence  joue  le  rôle 
du  fatum  des  anciens ,  la  vie  ressemble  à  une  tra- 
gédie d'Eschyle  ou  d'Euripide ,  et  l'homme  est  aux 
prises  avec  la  destinée  toujours  plus  forte  que  lui. 
Ceci  peut  être  une  source  de  pathétique  ;  ce  n'est 
pas  une  source  de  consolation.  Cette  doctrine  ne 
grandit  pas  Dieu ,  et  elle  désole  l'homme  :  le  cœur 
tout  seul  la  réfute. 

Qui  croira  qu'elle  avait  de  l'avenir?  La  Renais- 
sance ,  qui  avait  la  prétention  de  porter  la  lumière 
au  monde,  le  fit  reculer  jusqu'au  paganisme.  Elle 
mit  la  fatalité  à  la  mode,  dans  les  livres  d'abord, 
et  plus  tard  dans  les  salons ,  dans  les  cours ,  et 
partout  cette  doctrine  si  peu  séduisante  attira  les 
multitudes.  C'est  là  qu'aboutissent  souvent  les  for- 
fanteries de  l'esprit  humain.  Luther  et  Calvin  ou- 
tragèrent le  sens  commun  en  étouffant  la  liberté 
sous  l'étreinte  d'une  grâce  brutale  dont  ils  étaient 
les  inventeurs.  Baius,  Saint-Cyran  et  les  jansé- 
nistes ,  héritiers  de  leurs  erreurs  ,  les  vulgarisèrent 
sous  des  déguisements  de  style  qui  firent  beaucoup 
de  dupes.  Ce  fut  un  chef-d'œuvre  de  talent  et  de 
diplomatie,  dont  la  durée  s'explique  par  ses  trans- 
formations successives ,  et  qui  atteste  mieux  l'es- 
prit de  ses  auteurs  que  leur  honnêteté. 

Ainsi  le  fatalisme ,  mis  à  néant  par  la  révélation 
chrétienne ,  a  laissé  sa  trace  dans  l'histoire.  Il 
apparaît  un  instant  aux  deux  bouts  de  nos  annales  : 
entre  ces  dates  il  a  créé  un  peuple  qui  semble  être 
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encore  aujourd'hui  son  apôtre,  et  le  dédommage 
du  terrain  qu'il  a  perdu  partout.  Mahomet  comprit 
vite  les  ressources  que  l'absolutisme  pouvait  tirer 
de  ce  dogme  :  en  conséquence  il  l'adopta  à  son 
profit,  et  l'imposa  aux  tribus  du  désert,  sans 
doute  pour  mieux  les  dominer.  Le  musulman  se 
courba  sous  sa  main  avec  une  résignation  voisine 
de  la  stupidité  :  il  obéit  sans  murmure  ;  il  égorgea 
les  cités  vaincues  ;  il  brûla  les  trésors  de  la  litté- 
rature antique,  par  ordre,  comme  il  exécutait  la 
manœuvre  sur  le  champ  de  bataille.  Cet  automate 
humain,  qui  paraissait  quelque  chose  monté  sur 
son  cheval  arabe,  et  qui  n'était  rien  puisqu'il  était 
inconscient,  n'attendait  sur  la  terre  que  le  cordon 
pour  s'étrangler,  et  au  ciel  les  houris,  pour  pro- 
longer à  travers  l'éternité  les  voluptés  qu'il  con- 
voitait. Aussi  voyez  ce  qu'il  a  fait  dans  le  monde  : 
il  a  détruit,  mais  il  n'a  rien  fondé  de  durable.  Les 
reflets  de  gloire  qu'il  a  projetés  çà  et  là ,  à  Damas, 
à  Bagdad,  à  Cordoue,  ne  sont  que  des  accidents. 
Il  n'a  laissé  que  des  ébauches  d'art  et  des  projets 
de  science.  Ses  califats  étaient  des  tentes  qu'on 
plantait  pour  quelques  siècles,  et  qu'on  levait 
bientôt  après.  Encore  maintenant  ses  établisse- 
ments définitifs  sont  immobiles  comme  la  mort. 
Depuis  quatre  cents  ans ,  la  race  campe  aux  portes 
de  la  civilisation,  essavant  de  la  singer,  toujours 
impuissante  à  s'en  assimiler  les  vertus  et  la  sève. 
Le  développement  est  impossible;  les  préjugés  ne 
s'effacent  pas;   les  mœurs  ne   s'épurent  pas;  la 
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femme  n'est  pas  réhabilitée  ;  le  citoyen  n'a  pas  de 
droits  ;  la  propriété  est  incertaine  ;  le  divan  est 
un  mystère;  la  loi  est  un  caprice.  Un  homme  vit 
pour  tous  ;  autour  de  lui  règne  un  morne  silence  : 
c'est  le  silence  de  l'esclavage,  dont  le  fatalisme 
rive  les  chaînes.  Nous  comprenons  que  les  tyrans 
aiment  cette  doctrine  ;  nous  ne  savons  pas  com- 
ment des  hommes  s'y  résignent. 

Au  fond  de  tout  il  y  a  le  problème  de  la  liberté. 
Même  dans  le  sein  du  christianisme,  la  vraie  reli- 
gion de  l'humanité,  seule  théologienne  et  seule 
philosophe  parce  qu'elle  porte  dans  ses  mains  les 
oracles  sacrés,  les  intelligences  se  divisèrent  à 
propos  de  la  liberté  morale.  Il  ne  s'agissait  pas 
d'en  affirmer  l'existence  :  aucune  âme  baptisée  ne 
la  révoque  en  doute.  Il  ne  s'agissait  pas  davantage 
d'établir  le  dogme  de  la  grâce  :  la  grâce  obtient  de 
tous  une  foi  égale,  pour  les  mêmes  raisons.  Il 
fallait  déterminer  l'accord  de  ces  deux  forces  qui 
conspirent  ensemble  contre  le  mal,  et  tendent  à 
réaliser  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  le  monde  : 
la  vertu.  Mais  cet  accord  est  un  abîme.  Les  uns 
donnaient  plus  à  la  grâce;  les  autres  faisaient  la 
part  plus  large  à  la  liberté  ;  ceux-ci  invoquaient 
saint  Thomas  ;  ceux-là  attachaient  leur  nom  à  de 
nouvelles  formules  ;  tous  se  disputaient  saint  Au- 
gustin. Ce  fut  une  joute  splendide  où  se  mesu- 
rèrent les  plus  illustres  champions  de  l'école.  Les 
résultats  furent  nuls.  La  papauté  mit  fin  à  la 
lutte ,   qui   n'était  pas  sans   périls  ,   comme   elle 
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n'était  pas  sans  gloire  ;  cependant  cette  dépense 
d'érudition  et  d'éloquence  ne  fut  pas  inutile.  Quand 
elle  ne  servirait  qu'à  prouver  la  place  que  la  liberté 
morale  occupe  au  fond  des  choses,  et  la  sainte  pas- 
sion qu'elle  réveille  dans  les  entrailles  de  l'homme, 
nous  estimons  qu'il  ne  faut  pas  regretter  qu'elle  se 
soit  produite ,  et  qu'il  vaut  bien  la  peine  d'en  écrire 
l'histoire  et  d'en  recueillir  les  leçons. 

La  question  de  la  liberté  remplit  la  philosophie 
et  la  théologie.  Mais  l'humanité  ne  s'acclimate  pas 
dans  la  pure  spéculation.  La  spéculation  est  le  mé- 
tier d'un  petit  nombre  d'esprits;  les  masses  sont 
réalistes.  Il  était  inévitable  qu'après  la  liberté  psy- 
chologique la  liberté  politique  aurait  son  tour.  Plu- 
sieurs raisons,  faciles  à  deviner,  font  que  cette 
liberté  devait  l'emporter  sur  toutes  les  autres  dans 
l'esprit  des  peuples.  C'est,  en  effet,  celle  qui  préoc- 
cupe le  plus  nos  contemporains  :  nous  devons  à  la 
matière  que  nous  traitons  ici  de  la  mettre  dans  tout 
son  jour. 

Le  problème  de  la  liberté  est  difficile  par  lui- 
même.  Sur  le  terrain  scientifique  il  a  produit  des 
démêlés  célèbres  ;  sur  le  terrain  politique  il  devait 
causer  des  orages  terribles.  Le  théâtre  s'agrandit  : 
au  lieu  d'une  école ,  c'est  une  nation  ;  à  la  place  de 
quelques  docteurs  qui  ont  pâli  sur  les  livres,  c'est 
la  vaste  clameur  de  la  multitude  revendiquant  ce 
qu'elle  appelle  son  droit.  Les  intérêts  mis  enjeu 
sont  de  ceux  qui  remuent  les  concupiscences.  Les 
mouvements  sont  divers  ;  mais  nul  ne  reste  indiffé- 
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rent.  Pour  les  esprits  raisonnables ,  la  liberté  c'est 
la  dignité  de  la  nature  humaine  en  face  de  la  puis- 
sance dirigeante,  sous  la  garde  de  la  loi,  supérieure  à 
toutes  les  deux ,  et  disant  à  chacune  ce  qu'elle  peut 
et  ce  qu'elle  ne  peut  pas.  C'est  la  liberté  qui  fait  la 
personne;  sans  elle  l'homme  n'est  qu'une  machine. 
Elle  est  dans  l'ordre  politique  ce  que  la  propriété 
est  dans  l'ordre  civil.  L'homme  qui  n'a  rien  n'existe 
pas  ;  avec  quelques  mètres  carrés  de  terre  sous  les 
pieds  il  a  un  piédestal,  et  il  est  inviolable.  Il  peut 
dire  au  plus  fier  monarque  :  Sors  de  ma  maison, 
comme  Diogène  disait  à  Alexandre  :  Ote-toi  de  mon 
soleil.  N'eût*  il  que  ses  bras  et  le  fruit  de  son  tra- 
vail, il  est  homme  encore,  parce  que  ses  bras  lui 
appartiennent  et  qu'il  peut  les  défendre.  Suppri- 
mez son  bon  droit,  et  voj*ez  ce  qui  lui  reste. 

En  politique  la  liberté  fait  le  citoyen.  Le  citoyen 
est  le  fils  de  la  cité,  et  non  pas  une  molécule  morte 
de  l'édifice  social,  car  la  cité  est  vivante;  chez  elle 
chaque  élément  se  meut  avec  harmonie  et  avec 
noblese.  Le  citoyen  ne  subit  pas  les  destinées  de 
son  pays,  il  les  fait.  Il  participe  à  la  chose  publique, 
quelquefois  de  loin  et  dans  des  proportions  très- 
variables,  mais  il  y  participe.  Son  cœur  ne  lui  per- 
met pas  de  goûter  une  paix  qu'il  n'a  pas  établie,  ni 
une  gloire  qui  ne  lui  coûte  rien.  La  liberté  lui 
assure  sa  part  d'influence;  par  un  côté  il  obéit,  il 
règne  par  l'autre.  Il  naquit  pour  obéir,  puisqu'il 
naquit  en  société.  Bon  gré,  mal  gré,  il  faut  qu'il  se 
courbe  sous  la  main  de  celui  que  le  peuple  choisit, 
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et  que  Dieu  sacre  pour  présider  à  la  vie  sociale. 
Sa  résistance  serait  une  forfaiture,  parce  quelle 
s'opposerait  au  dessein  de  la  Providence.  11  entre 
dans  cette  économie  sans  être  consulté,  et,  parce 
qu'il  ne  peut  pas  en  sortir,  il  doit  en  remplir  les  de- 
voirs. Cependant  il  n'est  pas  à  la  merci  de  la  puis- 
sance. User  et  abuser,  uti  et  abuti,  est  une  formule 
énergique  tirée  du  droit  romain ,  qui  rend  très-bien 
l'idée  de  domaine,  mais  ne  s'entend  pas  de  la  juri- 
diction. Dans  le  premier  cas  il  s'agit  d'une  chose; 
dans  le  second,  d'un  homme  :  l'infini  sépare  ces 
deux  conditions.  Le  malheur  est  qu'on  a  voulu 
transporter  la  définition  du  domaine  dans  l'ordre 
social;  ce  jour-là  l'esclave  naquit  :  il  est  le  triste 
fruit  d'un  crime  qui  s'appelle  la  tyrannie. 

C'est  la  liberté  qui  donne  au  citoyen  des  garan- 
ties qui  le  préservent  de  l'arbitraire,  des  confisca- 
tions odieuses,  des  condamnations  sans  jugement, 
des  coups  d'Etat ,  et  des  aventures  dans  lesquelles 
des  fous  augustes  cherchent  des  distractions  qui 
coûtent  la  fortune  des  empires.  C'est  la  liberté  qui 
lui  confère,  si  obscur  soit-il,  un  droit  de  veto  contre 
toutes  les  audaces  ,  et  lui  laisse  ,  jusque  dans  sa 
défaite,  la  ressource  d'élever  une  protestation  qui 
trouve  toujours  écho,  quand  les  nations  n'ont  pas 
abdiqué  tout  à  fait.  Certes,  elle  est  précieuse  la 
liberté  ainsi  comprise  ;  nous  ne  sommes  pas  étonné 
des  combats  qui  se  sont  livrés  dans  les  siècles 
autour  d'elle  et  pour  elle.  Elle  est  le  champ  clos  où 
la  tvrannie  et  l'honneur  humain  se  rencontrent  et 


—  392  — 

croisent  leurs  fers.  La  tyrannie  en  veut  à  la  dignité 
des  peuples  ;  l'honneur  la  défend ,  en  arborant 
l'étendard  de  la  liberté,  qui  devient  le  point  de  ral- 
liement des  grandes  âmes  et  le  linceul  des  martyrs 
qui  aiment  mieux  mourir  que  de  vivre  sans  elle. 

Mais  la  liberté  n'est  pas  toujours  si  belle.  Le 
même  mot  contient  un  autre  sens  et  correspond  à 
un  autre  sentiment  du  cœur  humain.  Le  mal  naît 
avec  nous;  ceux  qui  le  nient  ne  se  connaissent  pas. 
Pourtant  ils  n'auraient  qu'à  mettre  la  main  sur 
leur  poitrine  pour  se  convaincre  qu'ils  portent  dans 
leur  être  la  révolution.  Ce  sont  ces  germes  funestes 
qui,  en  se  développant,  ébranlent  le  monde  et  épou- 
vantent les  générations  qui  y  assistent.  «  Il  y  a 
l'amour  de  soi,  a  dit  saint  Augustin,  poussé  jusqu'à 
la  haine  de  Dieu  *.'  »  On  peut  ajouter  après  l'illustre 
docteur  :  Il  y  a  l'amour  de  soi  poussé  jusqu'à  la 
haine  de  l'ordre  qui  exprime  Dieu,  jusqu'à  la  haine 
de  la  loi  qui  fait  l'ordre,  jusqu'à  la  haine  de  l'auto- 
rité qui  fait  la  loi.  Cet  amour  contre  nature  a  l'or- 
gueil pour  racine,  la  désolation  pour  but,  l'émeute 
pour  moyen.  Or  le  conspirateur  imite  le  citoyen 
magnanime  :  il  réclame  la  liberté.  Ce  mot  magique 
était  à  la  même  heure  sur  les  lèvres  de  Mirabeau 
et  dans  la  bouche  de  Marat. 

Cependant  la  fausse  liberté  se  distingue  de  la 
liberté  véritable  par  ses  oeuvres.  La  fausse  liberté 
est  antisociale  :  elle  ne  conserve  rien  et  elle  détruit 

I  Cité  de  Dieu. 
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tout.  C'est  pour  cela  qu'aux  époques  troublées  elle 
met  de  son  côté  les  majorités.  Celui  qui  la  proclame 
n'a  pas  besoin  d'être  un  homme  de  génie  ;  peut-être 
même  que  le  génie  est  un  obstacle  à  certaines  heures 
et  dans  certains  milieux.  Il  semble  que  les  masses 
égarées  aient  un  goût  particulier  pour  un  chef  vul- 
gaire, comme  si  elles  se  retrouvaient  en  lui  :  on 
peut  citer  mille  exemples  à  l'appui  de  cette  propo- 
sition. Le  succès  s'explique  par  ce  fait,  que  le  chef 
de  cette  qualité  ne  puise  pas  sa  force  en  lui,  mais 
dans  les  passions  violentes  de  ceux  qu'il  mène  ;  il 
les  a  devinées,  et  il  ose  les  exploiter.  C'est  un  triste 
rôle  que  le  sien  ;  pourtant  il  s'en  console ,  parce 
qu'il  renverse  ce  qui  s'opposait  au  triomphe  de  ses 
basses  convoitises.  Jaloux  des  supériorités ,  il  les 
supplante  ;  avide  de  vengeances ,  il  les  assouvit  ; 
il  déchire  la  loi  ;  il  proscrit  les  bons  citoyens  et  il 
ouvre  les  bagnes  ;  il  a  entassé  des  ruines ,  mais 
il  règne.  Debout  sur  ce  trône  lugubre ,  il  entonne 
l'hymne  de  la  liberté ,  et ,  comme  Satan  vainqueur 
de  l'ordre  divin,  il  s'arrête  satisfait,  jusqu'à  ce  que 
le  fouet  de  la  justice  le  chasse  et  le  pousse  dans 
son  antre,  d'où  il  n'aurait  jamais  dû  sortir. 

On  regrette  que  la  liberté  couvre  le  crime  ;  à 
son  contact  elle  se  souille  ;  elle  en  garde  je  ne  sais 
quelle  empreinte  qui  la  rend  sinistre.  Les  méchants 
l'adorent;  les  honnêtes  gens  la  maudissent;  les 
habiles  s'en  servent  ;  les  imbéciles  lui  donnent  du 
crédit.  Si  elle  ne  flattait  pas  les  mauvais  instincts 
du  cœur ,  elle  aurait  moins  de  clientèle  :  là  est  la 
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raison  dernière  de  sa  popularité  et  de  son  immor- 
talité. Elle  est  immortelle  comme  le  péché  ;  elle 
succombe  périodiquement  sous  les  ostracismes  de 
l'opinion  publique  ;  on  la  croit  morte,  elle  n'est  que 
comprimée  ;  elle  surveille  la  situation  ;  elle  fourbit 
ses  armes  ;  elle  épie  l'occasion,  et  à  l'heure  où  l'on 
y  pense  le  moins  elle  fait  irruption  dans  le  monde 
d'où  elle  fut  proscrite  ,  et  elle  continue  son  œuvre 
scélérate.  C'est  elle  qui  fait  que  la  société  ressemble 
à  la  toile  de  Pénélope,  et  qui  l'oblige  sans  cesse  à 
se  recommencer.  Elle  est  l'épreuve  de  la  vie,  et 
elle  ne  finira  qu'avec  elle  :  si  elle  a  un  avenir,  c'est 
au  fond  des  enfers,  là  où  nul  ordre  n'habite,  là  où 
règne  une  éternelle  horreur  l. 

Mais  dans  quelque  sens  qu'on  prenne  la  liberté , 
elle  a  par  elle-même  assez  de  fascination  pour 
passionner  l'humanité. 

Voici  une  circonstance  qui  ajoute  à  son  prestige. 
On  ne  sait  pas  en  quoi  la  liberté  consiste.  Les  bons 
citoyens  ne  s'entendent  pas  mieux  sur  ce  point  que 
les  révolutionnaires.  «  Il  n'y  a  pas  de  mot ,  dit 
«  Montesquieu ,  qui  ait  reçu  plus  de  différentes 
«  significations,  et  qui  ait  frappé  les  esprits  de  tant 
a  de  manières  que  celui  de  liberté.  Les  uns  l'ont 
«  pris  pour  la  facilité  de  déposer  celui  à  qui  ils 
«  avaient  donné  un  pouvoir  tyrannique  ;  les  autres , 
«  pour  la  faculté  d'élire  celui  à  qui  ils  devaient 
«  obéir-;  d'autres ,  pour  le  droit  d'être  armés  et  de 

1  Job  x,  22. 
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«  pouvoir  exercer  la  violence;  ceux-ci,  pour  le 
«  privilège  de  n'être  gouvernés  que  par  un  homme 
«  de  leur  nation  ou  par  leurs  propres  lois  ;  certain 
«  peuple  a  longtemps  pris  la  liberté  pour  l'usage 
«  de  porter  une  longue  barbe  ;  ceux-ci  ont  attaché 
a  ce  nom  à  une  forme  cle  gouvernement  et  en  ont 
«  exclu  les  autres  ;  ceux  qui  avaient  goûté  du 
«  gouvernement  républicain  l'ont  mise  dans  ce 
«  gouvernement  ;  ceux  qui  avaient  goûté  du  gou- 
«  vernement  monarchique  l'ont  placée  dans  la 
«  monarchie  ;  enfin ,  chacun  a  appelé  liberté  le 
«  gouvernement  qui  était  conforme  à  ses  coutumes 
«  ou  à  ses  inclinations.  Et  comme  dans  une  répu- 
«  blique  on  n'a  pas  toujouis  devant  les  yeux,  et 
«  d'une  manière  si  présente,  les  instruments  des 
«  maux  dont  on  se  plaint ,  et  que  les  lois  paraissent 
«  y  parler  plus  et  les  exécuteurs  de  la  loi  y  parler 
«  moins,  on  la  place  ordinairement  dans  la  répu- 
«  blique ,  et  on  l'a  exclue  des  monarchies.  Enfin , 
«  comme  dans  les  démocraties  le  peuple  paraît  faire 
«  à  peu  près  ce  qu'il  veut ,  on  a  mis  la  liberté  dans 
«  ces  sortes  de  gouvernements ,  et  on  a  confondu 
«  le  pouvoir  du  peuple  avec  la  liberté  du  peuple  !.  » 
On  voit  assez  ce  qu'en  pensait  Montesquieu.  La 
confusion  n'est  donc  pas  nouvelle  sur  le  terrible 
mot  de  liberté.  Elle  a  augmenté  de  nos  jours.  On 
dit  :  liberté ,  comme  on  dit  :  civilisation  ,  progrès , 
fraternité,  fanatisme,  ancien  régime,  esprit  moderne, 

1  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  XI,  ch.  n. 
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souveraineté  du  peuple,  et  tant  d'autres  mots  indéfi-, 
nis,  autour  desquels  nous  nous  livrons  des  combats 
étranges  sans  nous  entendre.  Les  mots  vagues  sont 
dangereux,  surtout  en  politique.  Les  agitateurs  en 
profitent  ;  les  niais  se  prennent  au  piège. 

Au  hasard  de  blesser  la  vanité  du  peuple ,  nous 
dirons  que  son  irruption  dans  les  affaires  publiques 
n'a  pas  produit  l'effet  d'un  fiât  lux  sur  le  chaos.  De 
nos  jours,  chacun  parle  sa  langue,  depuis  l'homme 
d'État  jusqu'au  maçon,  qui  ne  veut  plus  être  maçon, 
malgré  l'avis  très-sage  que  lui  donne  Boileau.  Dès 
qu'il  est  admis  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'être 
savant  pour  donner  des  définitions  sur  les  matières 
les  plus  délicates  du  droit  ;  quand  on  aspire  à  com- 
poser la  chambre  des  représentants  avec  des 
ouvriers,  et  qu'en  attendant,  des  multitudes  ivres 
de  passions  peuvent  descendre  dans  la  rue  et 
résoudre  tout  par  un  coup  de  main,  il  faut  s'attendre 
à  voir  les  mots  qui  ont  divisé  les  instituts  et  les 
sénats  délibérants,  devenir  indéchiffrables  et  décon- 
certer l'analyse  par  la  multiplicité  des  interpréta- 
tions dont  ils  sont  l'objet.  Les  écrivains  de  la  presse 
ne  rendent  pas  la  besogne  plus  facile  ;  ils  tiennent 
de  ce  Jupiter  qu'Homère  appelle  Assemble-nuées. 

Or  la  confusion  provoque  quelquefois  l'enthou- 
siasme. La  liberté  est  d'autant  plus  aimée  qu'elle 
est  moins  comprise.  On  dit  :  Ignoti  nulla  cupido  ;  \\ 
faut  s'entendre.  Ce  qu'on  ne  connaît  pas  du  tout, 
ce  qu'on  ne  soupçonne  même  pas ,  ne  saurait 
réveiller  le  moindre  désir,  car  il  n'y  a  pas  d'effet 
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sans  cause.  Mais  ce  qu'on  connaît  un  peu ,  ce  qu'on 
connaît  mal,  parce  qu'on  l'envisage  sous  quelque 
aspect  particulier  qui  n'est  pas  le  tout  de  l'objet, 
cela  enflamme  la  concupiscence  et  pousse  aux  plus 
téméraires  entreprises.  Nous  nous  chargeons  , 
sans  talisman,  de  dégriser  les  trois  quarts  des 
démocrates  de  leur  engouement  pour  la  liberté  ;  le 
moyen  est  très-simple  :  c'est  la  définition  même  de 
la  liberté.  Ils  nous  répondent  que  ce  n'est  pas  ça  la 
liberté!  Nous  savons,  en  effet,  qu'ils  l'entendent 
autrement. 

La  liberté  a  toutes  les  chances.  Quand  les  conser- 
vateurs l'ont  dégagée  de  toute  solidarité  avec  la 
révolution,  et  qu'ils  la  contemplent  dans  sa  pureté, 
au  milieu  des  scories  du  volcan  qui  l'enveloppe, 
le  dernier  mot  n'est  pas  dit.  On  sait  ce  que  la  li- 
berté n'est  pas;  on  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'elle 
est.  Où  commence-t-elle  ?  Où  s'arrête-t-elle  ?  En 
psychologie,  il  s'agit  d'équilibrer  la  liberté  avec  la 
nécessité  ;  car  il  y  a  de  tout  cela  en  nous.  En  théo- 
logie, il  s'agit  d'équiliber  la  liberté  avec  la  grâce. 
En  politique,   il  faut  harmoniser  la  liberté  avec 
l'autorité.  Dans  les  deux  premiers  cas,  le  problème 
n'est  pas  encore  résolu  ;  il  ne  le  sera  probablement 
jamais  :  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  mystères  en  tout. 
Mais  qu'importe,  tant  qu'on  reste  dans  Tordre  spé- 
culatif? On  tient,  avec  Bossuet,  les  deux  bouts  de 
la  chaîne,  et  on  se  console  de  ne  pas  découvrir 
l'anneau  qui  les  relie.  En  politique,  il  y  a  péril  à 
ne  pouvoir  pas  déterminer  le  vrai  rapport  des  deux 


—  398  — 

forces.  On  affirme  la  liberté,  on  affirme  l'autorité  ; 
plus  on  les  affirme ,  plus  on  est  exposé  aux  grands 
chocs  ,  si  l'on  ne  les  met  pas  d'accord.  Dans  la  na- 
ture, la  force  centrifuge  et  la  force  centripète  se 
manifestent  ensemble ,  et  dans  des  proportions  si 
parfaites  que  la  sphère  du  monde  se  balance  selon 
un  rhythme  merveilleux,  qui  arrache  à  l'observa- 
teur des  cris  d'admiration.  Supposons  que  l'accord 
n'eût  pas  précédé  ou  accompagné  le  déchaînement 
des  deux  forces ,  et  qu'une  puissance  intermédiaire 
eût  parlementé  avec  elles ,  si  elles  avaient  été  vi- 
vantes, allant  de  l'une  à  l'autre  pour  modérer  leurs 
prétentions  et  leur  faire  signer  un  traité  de  paix  : 
pendant  ce  temps  nous  aurions  plaint  la  sphère  de 
toute  notre  âme ,  et  pour  peu  que  les  négociations  se 
fussent  prolongées ,  elle  se  serait  à  coup  sûr  abîmée 
dans  l'espace  pour  ne  plus  retrouver  son  axe  brisé. 
Par  un  dessein  profond  et  adorable,  Dieu,  en 
créant  le  monde  social,  le  soumit  à  la  double  action 
de  l'autorité  et  de  la  liberté.  Mais,  pour  honorer 
l'homme,  sans  doute,  en  lui  donnant  une  part  dans 
l'œuvre  de  ses  mains,  peut-être  aussi  pour  lui  com- 
poser un  supplice  que  le  péché  lui  avait  mérité  et 
qui  pouvait  devenir  glorieux  par  ses  résultats,  Dieu 
abandonna  le  monde  aux  disputes  des  peuples  i.  Le 
despotisme  est  centripète;  la  liberté  est  centrifuge. 
Le  bon  sens  croit  qu'il  y  a  un  point  où  l'autorité 
doit  s'arrêter  pour  ne  pas  se  transformer  en  des- 

1  Eccles.  ni,  1 1. 
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potisme,  et  où  la  liberté  doit  finir,  de  peur  qu'elle 
ne  dégénère  en  anarchie.  Le  bon  sens  parle  de  ce 
point  où  est  le  nœud  de  la  vie  sociale  :  il  ne  l'in- 
dique pas  avec  précision.  Cependant  il  y  a  déjà  bien 
longtemps  qu'on  le  cherche. 

La  sagesse  était  le  problème  qui  tourmentait 
l'homme  des  anciens  jours  :  D'où  vient  la  sagesse, 
disait-il,  et  quel  est  le  Heu  qu'habite  l'intelligence? 
Elle  est  cachée  aux  yeux  des  vivants;  les  oiseaux  du 
ciel  eux-mêmes  ne  la  connaissent  pas.  L'Abîme  et  la 
Mort  répondirent  :  Le  bruit  de  sa  renommée  est  arrivé 
jusqu'à  nos  oreilles;  Dieu  seul  comprend  sa  voie;  seul, 
il  connaît  son  lieu,  car  il  aperçoit  les  frontières  du 
monde,  et  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel  il  le  contemple. 
C'est  lui  qui  a  pesé  les  vents  et  mesuré  les  eaux  suspen- 
dues dans  les  airs,  quand  il  dictait  des  lois  aux  pluies 
et  qu'il  dessinait  avec  Véclair  la  route9 du  tonnerre. 
Alors  il  vit  la  sagesse  et  il  la  raconta;  il  en  sonda  le 
mystère,  et  il  dit  à  l'homme  :  La  crainte  du  Seigneur, 
voilà  la  vraie  sagesse;  s'éloigner  du  mal,  voilà  l'intel- 
ligence i.  L'accord  de  l'autorité  et  de  la  liberté  réa- 
lisant les  gouvernements  parfaits,  constitue  la 
sagesse  politique.  Mais  d'où  vient-elle,  et  quel  est  le 
lieu  qu'elle  habite?  Elle  est  cachée  aux  yeux  des 
peuples  ;  les  hommes  de  génie  qui  planent  comme 
des  aigles  au-dessus  d'eux  ne  l'ont  pas  encore 
découverte.  Ils  ont  inventé  des  systèmes  ;  les  sys- 
tèmes ne  sont  pas  la  sagesse.  Nous  en  jugeons  par 

1  Job  xxvni.  20. 
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les  faits  qui  attestent  si  éloquemment  l'impuissance 
du  génie.  C'est  Dieu  qui  édifie  les  sociétés  ,  et  non 
pas  le  génie.  Ceux  qui  craignent  Dieu  et  observent 
sa  loi  n'y  parviennent  pas  entièrement ,  en  se  rap- 
prochant de  l'idéal.  Quel  sera  le  sort  de  ceux  qui 
poursuivent  le  même  but  avec  la  prétention  de  se 
passer  de  Dieu?  Heureusement  si  le  succès  fait  la 
gloire,  l'effort  fait  le  mérite;  c'est  la  consolation 
de  l'homme  qui  travaille  depuis  des  siècles  à  réali- 
ser son  aspiration. 

Ce  que  nous  voulions  dire,  c'est  que  l'obstacle 
irrite  le  désir.  La  liberté  nous  est  d'autant  plus 
chère  qu'elle  n'a  jamais  existé  qu'à  l'état  imparfait 
et  pour  peu  de  temps.  Le  désenchantement  suit 
quelquefois  la  possession.  Nous  ne  savons  pas  si  la 
possession  de  la  vraie  liberté  produirait  chez  nous 
le  même  effef;  quoi  qu'il  en  soit,  son  absence  aug- 
mente ses  charmes  et  achève  de  nous  séduire. 

Après  ces  considérations ,  on  se  rend  compte  du 
retentissement  de  la  liberté  dans  l'histoire.  L'auto- 
rité provoque  plus  de  haine  que  d'amour,  plus  de 
crainte  que  de  respect.  Elle  ne  provoque  l'enthou- 
siasme qu'aux  âges  d'or ,  quand  les  âmes  sont 
chrétiennes,  et  qu'elle  est  représentée  par  des 
rois  pieux.  L'autorité  est  odieuse  par  elle-même  , 
depuis  le  péché  originel.  Elle  a  besoin  de  se  faire 
pardonner  ses  pouvoirs  par  ses  services;  cepen- 
dant elle  n'y  réussit  pas  toujours  :  l'ingratitude  est 
souvent  le  prix  de  ses  bienfaits.  C'est  triste,  mais 
c'est  vrai.  Si  l'autorité  n'était  pas  de  Dieu,  et  si 
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Dieu  ne  veillait  pas  sur  elle  par  une  assistance  qui 
est  un  miracle  perpétuel,  elle  aurait  disparu  de- 
puis longtemps  du  monde ,  et  le  monde  aurait  fini 
avec  elle.  Les  flatteurs  qui  l'entourent  ne  doivent 
pas  donner  le  change.  Un  courtisan  n'est  pas  un 
serviteur.  Quand  c'est  son  intérêt  de  trahir  l'auto- 
rité, il  n'y  manque  jamais.  Ces  dispositions  du 
cœur  humain  vis-à-vis  de  l'autorité  en  rendent 
l'exercice  redoutable;  ce  qui  n'empêche  pas  les 
ambitieux  de  la  rechercher.  On  ne  compte  pas 
ceux  qui  ont  escaladé  le  trône  le  fer  à  la  main  ;  on 
compte  ceux  qui  l'ont  quitté  ;  encore  même  ne  tar- 
dèrent-ils pas  à  le  regretter. 

La  liberté  est  mieux  traitée.  Partout  et  toujours 
elle  a  fait  des  fous.  On  lui  a  dédié  des  temples;  on 
lui  a  érigé  des  statues.  Quelle  est  la  langue  qui  ne 
possède  pas  un  hymne  en  son  honneur?  Quel  est  le 
poëte  qui  ne  lui  a  pas  consacré  les  accents  de  sa 
muse?  Quel  est  l'orateur  qui  ne  l'a  pas  célébrée  à 
la  tribune?  Quel  est  l'agitateur  qui  n'a  pas  fait  sor- 
tir de  terre  des  légions  frémissantes ,  en  pronon- 
çant son  nom?  Elle  est  une  partie  du  patriotisme  : 
voilà  pourquoi  elle  agit  si  puissamment  sur  nous. 
Homère  la  défendait  contre  les  dieux  ;  Hérodote 
combattait  pour  elle  avant  de  devenir  le  père  de 
l'histoire  ;  Tyrtée  lui  empruntait  son  lyrisme ,  Péri- 
clès  sa  popularité  ,  et  Démosthène  les  foudres  de 
sa  parole.  A  Rome,  elle  germait  dans  le  sang  de 
Lucrèce  ;  Virginie  lui  offrait  le  sien  ;  les  Gracques 
lui  doivent  leur  gloire  ;  Cicéron  ,  la  beauté  de  ses 
i  "  26 
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discours  ;  Brutus  et  Cassius  mouraient  pour  elle  à 
Pliilippes  ;  Tacite  la  vengeait  des  Césars  dans  ses 
Annales,  et  Juvénal  dans  ses  satires.  Le  dernier 
cri  qu'on  entend,  quand  les  patries  s'écroulent,  est 
un  cri  de  liberté  :  ce  sont  les  héros  qui  le  poussent, 
quand  le  salut  est  impossible  et  qu'ils  tombent, 
heureux  de  ne  pas  survivre  à  leur  gloire. 

Le  christianisme  ne  nous  a  pas  brouillés  avec  la 
liberté  ;  il  nous  aide  à  mieux  la  comprendre  ;  il 
nous  enseigne  à  l'aimer  comme  il  faut.  Nous  ne 
laissons  pas  le  monopole  de  ce  sentiment  au  citoyen 
de  la  civilisation  païenne;  sur  ce  terrain,  nous 
nous  piquons  de  l'égaler  et  même  de  le  surpasser. 
Nous  n'adorons  que  Dieu,  mais  nous  bénissons  la 
liberté  qu'il  nous  donne.  Chez  nous  aussi  la  liberté 
a  son  histoire,  moins  orageuse  parce  que  la  tyran-. 
nie  est  plus  rare,  et  que  les  excès,  devenus  plus 
difficiles ,  ont  demandé  moins  de  revendications. 
Ainsi  tous  les  siècles  se  rencontrent  dans  un 
même  culte  pour  la  liberté.  Le  nôtre  se  montre 
plus  jaloux  que  les  précédents  :  l'ardeur  qu'il 
déploie  pour  reconquérir  la  liberté  qu'il  croit  avoir 
perdue,  ou  pour  fonder  celle  qu'il  ne  peut  pas 
avoir,  rendent  plus  nécessaire  encore  une  notion 
exacte  de  la  vraie  liberté.  Nous  allons  essayer  de 
Texposer. 


CHAPITRE  II 


DE     LA     NOTION     DE     LA     LIBER 


Il  existe  une  notion  générale  de  la  liberté  qui 
convient  à  toute  espèce  de  liberté ,  parce  que  les 
choses  les  plus  éloignées  en  apparence  ont  des  rap. 
ports  qu'à  première  vue  on  ne  soupçonne  pas  ;  c'est 
ainsi  que  la  doctrine  de  la  liberté  morale  ou  psy- 
chologique s'applique  à  la  liberté  politique ,  car  une 
nation  n'est  qu'un  homme  plusieurs  fois  multiplié 
par  lui-même.  Les  principes  que  nous  allons  d'a- 
bord développer  sur  la  première  nous  serviront  à 
comprendre  la  seconde. 

Saint  Thomas  a  donné  de  la  liberté  morale  plu- 
sieurs définitions.  Au  jugement  de  Billuart,  la  sui- 
vante est  la  meilleure  :  «  La  liberté  est  la  faculté 
«  de  choisir  entre  plusieurs  moyens  qui  mènent 
«  également  à  la  fin  que  Phomme  doit  atteindre  K  » 

1  Libertas  est  vis  electiva  mediorum  ,  servato  ordine  finis. 
(la,  Q.  lxii,  art.  8,  ad  3um.) 
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Dans  un  autre  endroit,  le  saint  docteur  donne  une 
définition  presque  identique  :  a  Le  libre  arbitre  ne 
«  s'exerce  que  sur  les  divers  moyens  d'atteindre  la 
«  fin1.  »  Donc  l'essence  de  la  liberté  consiste  dans 
le  pouvoir  de  choisir.  Or  choisir  est  un  acte  qui 
implique  une  opération  de  l'intelligence  et  une  opé- 
ration de  la  volonté.  «  Il  faut  dire  que  le  mot  élec- 
«  tion  suppose  un  élément  qui  appartient  à  la 
«  raison  ou  à  l'intelligence,  et  un  élément  qui  ap- 
«  partient  à  la  volonté  2.  »  Billuart  continue  et  dit  : 
«  Le  libre  arbitre  procède  de  la  raison  originaire- 
«  ment  (originative),  parce  que  la  raison  est  sa 
«  racine  et  sa  règle  ;  mais  il  procède  formellement 
«  (formaliter)  de  la  volonté,  parce  que  c'est  la 
«  volonté  seule  qui  choisit,  et  que  le  choix  est 
«  l'acte  du  libre  arbitre  3.  »  On  conçoit,  en  effet, 
qu'il  n'y  a  pas  de  choix  possible  sans  délibération 
préalable.  Or  délibérer  est  un  acte  de  l'intelligence  ; 
choisir  ce  que  l'intelligence  nous  montre  être  le 
meilleur,  c'est  un  acte  de  la  volonté. 

Il  suit  de  là  que  la  liberté  n'est  pas  une  faculté 
distincte   de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  Ceci 

1  Liberum  arbitrium  est  tantum  eorum  quae  sunt  ad  finem. 
(la,  Q.  xix   art.  1,  C.) 

2  Respondeo  dicendum  quod  in  nomine  electionis ,  importatur 
aliquid  pertinens  ad  rationem  sive  ad  iutellectum ,  et  aliquid 
pertinens  ad  voluntatem.  (  la  2*,  Q.  xm,  art.  1,  G.) 

3  Liberum  arbitrium  est  facultas  voluntatis  et  rationis.  Est 
rationis  originative  et  regulative.  Est  autem  formaliter  volunta- 
tis... Liberum  arbitrium  igitur  est  ipsa  voluntas  realiter  et  enti- 
tative.  (  Billuart,  de  Actibus  humants  dissert.  î,  art.  n,  \  4.  ) 
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n'est  pas  une  idéologie  dépourvue  de  toute  utilité 
pratique.  On  peut  affirmer  que  les  erreurs  de  notre 
temps  sur  la  liberté  u'ont  pas  d'autre  ressource  que 
la  fausse  distinction  qu'on  a  établie  entre  des  facul- 
tés identiques  au  fond,  en  tout  cas  inséparables 
dans  l'acte  qu'elles  produisent.  C'est  ce  qui  expli- 
que l'essor  illimité  qu'on  a  donné  à  la  liberté,  en 
l'isolant  de  ses  satellites  nécessaires,  l'intelligence 
et  la  volonté ,  qui  la  règlent  et  la  préservent  des 
écarts ,  à  peu  près  comme  un  vaisseau  qu'on  livre- 
rait à  la  mer  sans  ancre  et  sans  gouvernail  ;  ainsi 
elle  est  devenue  une  force  brutale  et  dépravée.  La 
liberté  n'est  pas  cela.  Sur  ce  sujet  écoutons  Donoso 
Cortès  :  «  L'erreur  que  je  combats  vient  de  ce  que 
«  l'on  fait  consister  dans  la  faculté  de  choisir  (entre 
«  le  bien  et  le  mal)  la  liberté,  qui  n'est  pas  autre 
«  chose  que  la  faculté  de  vouloir,  laquelle  suppose 
«  la  faculté  d'entendre.  Tout  être  doué  d'intelli- 
«  gence  et  de  volonté  est  libre  ;  sa  liberté  n'est  pas 
«  une  faculté  distincte  de  sa  volonté  et  de  son  in- 
«  telligence  ;  elle  est  son  intelligence  même,  sa  vo- 
ce lonté  même,  unies  et  ne  faisant  qu'un.  Lorsqu'on 
'(  affirme  d'un  être  qu'il  a  l'intelligence  et  la  vo- 
ce lonté,  et  d'un  autre  qu'il  est  libre,  on  affirme  des 
«  deux,  en  termes  différents,  une  même  chose.  Si 
«  la  liberté  consiste  dans  la  faculté  d'entendre 
«  et  de  vouloir,  la  liberté  parfaite  consistera  dans 
«  la  perfection  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  l.  » 

1   Donoso  Cortès,  Essai  sur  le  catholicisme,  liv.  II,  ch.  i,  p.  147. 
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Il  est  impossible  de  formuler  plus  exactement  et 
en  termes  plus  magnifiques  la  vraie  notion  de  la 
liberté.  Donoso  Cortès  ne  fait  que  traduire  saint 
Thomas;  les  libéraux  sincères  de  notre  époque 
feront  bien  de  ne  pas  mépriser  les  scolastiques  et 
de  leur  demander  des  notions  dont  la  politique  de 
bon  aloi  ne  doit  pas  se  départir. 

Mais  quel  est  donc  l'objet  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté?  car  toute  faculté  a  un  objet  spécifique 
sur  lequel  elle  s'exerce,  à  peu  près  comme  dans 
l'ordre  physique  toute  force  a  une  destination  vers 
laquelle  elle  court  avec  une  vitesse  déterminée. 
Une  force  qui  n'a  pas  un  point|fà,  atteindre  devient 
perturbatrice,  au  lieu  d'être  féconde.  Une  faculté 
qui  se  meut  dans  le  vide  se  dévore  elle-même, 
comme  une  lampe  se  consume  si  elle  n'est  pas  ali- 
mentée. 

Or  l'objet  nécessaire  de  l'intelligence,  c'est  le 
vrai.  L'objet  essentiel  de  la  volonté,  c'est  le  bien. 
Puisque  tout  être  se  complaît  dans  les  actes  de  sa 
nature,  et  qu'il  trouve  dans  ce  mouvement  la  vie 
qui  lui  est  propre,  il  faut  dire  que  l'intelligence  ne 
peut  pas  se  passer  de  la  vérité.  En  effet,  l'intelli- 
gence est  une  vision  ;  or  on  ne  voit  pas  le  rien  : 
l'erreur  est  une  négation  que  l'intelligence  ne  peut 
pas  appréhender,  et  dans  laquelle  elle  ne  saurait 
goûter  ni  joie  ni  repos.  Quand  la  vérité  lui  manque, 
elle  appelle  l'illusion  à  son  secours  ;  elle  met  le 
subjectif  à  la  place  de  l'objectif  ou  de  la  réalité, 
et  elle  se  repaît  d'une  apparence  qui  la  console  un 
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moment.  Il  y  a  donc  entre  la  vérité  et  l'intelligence 
un  rapport  qui  prouve  qu'elles  sont  faites  Tune 
pour  l'autre;  les  séparer  c'est  plus  qu'une  absur- 
dité, c'est  un  meurtre;  la  vérité  reste,  mais  l'in- 
telligence succombe.  De  là  cette  célèbre  définition  : 
«  La  vérité  est  l'équation  de  l'objet  avec  l'intelli- 
«  gence  qui  le  perçoit  *.  » 

L'objet  nécessaire  de  la  volonté,  c'est  le  bien  : 
«  Il  faut  dire  comme  le  bien  exprime  ce  vers  quoi 
«  tend  l'appétit  (la  volonté),  ainsi  le  vrai  signifie 
«  ce  vers  quoi  tend  l'intelligence  2.  » 

Les  raisons  sont  les  mêmes  :  «  Le  bien  c'est  ce  qui 
«  est 3.  »  «  Le  mal  n'est  ni  un  être ,  ni  une  formé , 
«  ni  un  bien,  car  l'être  et  le  bien  sont  identiques; 
a  le  mal  est  à  une  égale  distance  de  l'un  et  de 
«  l'autre  4.  » 

De  là  il  suit  que  la  volonté  adhère  naturellement 
au  bien,  qui  existe,  et  non  pas  au  mal,  qui  n'est 
rien.   Si  la  volonté,   changeant  accidentellement 


1  Veritas  est  sequatio  rei  et  intellectus.  (1»,  Q.  xvi,  art.  1,  C.) 
2.  Respondeo  dicendum  quod  sicut  bonum  nominat  id  in  quod 

lendit  appetiius ,  ita  verum  nominat  id  in  quod  tendit  intellectus. 

(la,  Q.xLvm,  art.  1,  G.,  ad'5um.) 

3  Bonurn  et  ens  sunt  idem  secundum  rem.  (1",  Q.  xvi,  art.  1,  C. 

4  Non  potest  esse  quod  malum  significet  quoddam  esse,  aut 
quamdam  formam,  seu  naturam.  Relinquitur  ergo  quod  nomme 
mali  signifîcetur  quaedam  absentia  boni ,  et  pro  tanto  dicitur 
quod  malum  neque  est  existens .  nec  bonum ,  quia  cum  eus  in 
quantum  bujus  modi  sit  bonum,  eadem  est  remotio  utriusque* 
(2%  Q.  xlviii,  art.  1,  C,  ad  6um.  ) 
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d'objet,  passe  du  bien  au  mal,  elle  se  trompe  en 
prenant  le  mal  pour  le  «bien,  et  ce  dérèglement 
confirme  le  principe  ;  à  moins  qu'elle  ne  s'éprenne 
du  mal  pour  lui-même,  et  que,  lui  prêtant  une 
dignité  qu'il  n'a  pas  et  une  beauté  qu'il  ne  possède 
pas,  elle  ne  l'embrasse  avec  fureur;  mais  c'est 
contre  nature.  Satan  seul  a  réalisé  un  pareil  pro- 
gramme. 

D'autres  considérations  viennent  à  l'appui  de 
notre  thèse.  La  volonté,  dans  son  état  normal, 
obéit  au  mouvement  général  de  toutes  les  créa- 
tures; elle  cherche  sa  fin.  Or  la  fin  de  la  volonté 
c'est  le  bien  et  non  pas  le  mal  ;  «  car  le  bien  c'est 
«  ce  que  tous  les  êtres  désirent,  ce  qui  prouve  que 
«  le  bien  est  réellement  la  fin  de  tous  les  êtres  : 
«  l'excentricité  ne  se  suppose  pas  chez  tous  à  la 
«  même  heure  ].  » 

u  La  fin  de  tous  les  êtres  intelligents,  c'est  la 
«  perfection  de  leur  nature.  Or  le  bien  est  préci- 
«  sèment  cette  perfection  dont  nous  portons  l'idéal 
«  en  nous  et  que  nous  tâchons  de  réaliser  2.  » 

La  félicité  est  le  fruit  de  la  perfection  obtenue, 
et,  quoique  la  félicité  soit  la  fin  secondaire  des 
natures  intelligentes,  elles  ne  sauraient  cependant 

1  Respondeo  dicendum  ,  quod  cum  bonum  sit  quod  omnia  appe- 
tunî,  hoc  autem  habet  rationem  finis,  manifestum  est  quod  bonum 
rationem  finis  importet.  (2%  Q.  v,  art.  4,  C.) 

2  Respondeo  dicendum  quod  unumquodque  dicitur  bonum  r 
in  quantum  est  perfectum  :  sic  enim  est  appetibile.  (la,  Q.  vy 
art.  5,  C.) 
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s'en  priver.  Or  cette  félicité  ne  se  trouve  que  dans 
le  bien  *, 

Nous  avons  donné  à  ces  éléments  d'une  saine 
philosophie  des  développements  qui  seraient  super- 
flus, si  ces  notions  évidentes  n'avaient  pas  à  peu 
près  péri  dans  l'esprit  de  nos  contemporains,  et  s'il 
n'était  pas  nécessaire  de  les  établir  de  nouveau. 

Maintenant,  souvenons-nous  que  la  liberté  n'est 
pas  une  faculté  distincte  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté.  Voici  les  conséquences  de  cette  doctrine. 
La  liberté  de  l'erreur  n'existe  pas,  car  cette  liberté 
écarterait  l'intelligence  de  sa  fin  naturelle,  où  elle 
trouve  sa  perfection  et  sa  félicité  ;  tous  ces  biens 
sont  pour  elle  dans  la  vérité.  On  ne  peut  pas,  sans 
faire  violence  aux  axiomes  et  sans  torturer  les 
mots,  appeler  la  vérité  un  despotisme,  de  quelque 
ordre  de  vérité  qu'on  parle;  car  la  vérité  est  la 
gloire  de  l'intelligence.  C'est  l'erreur  qui  est  un 
despotisme,  car  elle  usurpe  sur  l'intelligence  des 
droits  qu'elle  n'a  pas;  elle  la  déshonore  en  l'oppri- 
mant. Quand  l'Évangile  a  dit  que  la  vérité  est  libéra- 
trice2, il  a  dit  d'une  façon  sublime  ce  que  nous 
essayons  de  faire  comprendre  à  nos  lecteurs.  La 
liberté  du  mal  n'existe  pas  ;  car  cette  liberté  éloi- 
gnerait la  volonté  de  sa  fin,  de  sa  perfection  et  de 
sa  félicité,  qui  sont  le  bien.  Comme  la  vérité  est  la 
maîtresse  des  esprits,  la  vertu  est  la  reine  des  âmes. 


1   S.  Augustin,  Confessions. 
Z  Joaii.  vin,  32. 
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Le  mal  est  une  honteuse  tyrannie  ,  et  la  liberté 
morale  consiste  à  repousser  ses  invasions  ,  ou  à 
secouer  son  joug .  quand  on  a  eu  le  malheur  de  le 
subir.  Ici  encore  l'Évangile  nous  prête  le  secours  de 
sa  grande  doctrine  ,  lorsqu'il  dit  :  Celui  qui  commet 
le  péché  en  devient  V esclave  K 

Il  y  a  donc  un  double  esclavage  possible  pour 
l'homme  :  il  y  a  l'esclavage  du  vrai ,  du  bien  et  du 
beau  ;  on  dit  dans  ce  sens  qu'un  homme  est  esclave 
de  sa  parole ,  de  son  devoir,  de  l'honneur,  des  tra- 
ditions de  sa  famille  et  de  son  pays.  Cet  esclavage, 
c'est  la  liberté.  L'autre  esclavage  est  celui  de 
l'erreur  et  du  mal:  on  dit  dans  ce  sens  qu'un  homme 
est  esclave  de  ses  passions.  Cet  esclavage,  qu'on 
appelle  la  liberté,  doit  porter  son  nom  réel,  qui  est 
l'esclavage.  * 

Du  reste,  la  notion  de  la  liberté  telle  que  nous 
venons  de  la  donner,  n'est  pas  un  système  d'école 
inconnu  du  genre  humain,  car  tous  les  usages  de  la 
vie  la  supposent.  L'intelligence  et  la  liberté  sont 
si  inséparables,  que  l'aliéné  perd  tous  les  droits  de 
l'homme  libre.  Dans  l'ordre  civil,  il  ne  peut  accom- 
plir aucun  acte  valide  de  propriété  ou  d'administra- 
tion ;  il  ne  peut  ni  acheter,  ni  vendre,  ni  louer,  ni 
faire  testament,  ni  témoigner  en  justice.  Dans 
l'ordre  politique,  il  ne  peut  ni  voter,  ni  pétitionner, 
ni  occuper  un  emploi ,  ni  entrer  dans  les  conseils 
publics  ;  il  est  même  impuissant  à  commettre  un 

1  Joan.  xxxvm,  34. 
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crime  ,  et  les  tribunaux  relâchent  toujours  ce  pré- 
venu irresponsable,  qui  n'est  qu'une  ruine  vivante. 
La  volonté  et  la  liberté  sont  si  étroitement  unies , 
que  l'erreur ,  l'ignorance ,  l'intimidation ,  la  con- 
trainte et  toutes  les  autres  causes  capables  d'exercer 
une  influence  sur  les  déterminations  de  Faine 
humaine ,  sont  pesées  scrupuleusement  dans  la 
balance  de  la  justice.  On  tient  compte  de  la  dépra- 
vation elle-même.  Ces  circonstances  ne  sauvent  pas 
toujours  le  coupable  ,  mais  elles  atténuent  sa  faute 
et  son  châtiment.  Cette  jurisprudence  repose,  en 
dernière  analyse,  sur  la  connexion  logique  de  la 
volonté  et  de  la  liberté.  Voilà  comment  les  mœurs 
des  peuples  démontrent  la  définition  que  les  méta- 
physiciens donnent  de  la  liberté.  En  transportant 
cette  doctrine  du  dehors  au  dedans,  de  la  vie  publique 
à  la  vie  intime  du  moi ,  on  aboutit  à  cette  conclu- 
sion ,  que  la  démence  intellectuelle  produite  par 
l'erreur  ,  et  la  dépravation  de  la  volonté  amenée 
par  l'attrait  du  mal,  loin  d'être  les  conditions  de  la 
vraie  liberté,  en  sont  la  négation. 

Quoique  la  liberté  ne  puisse  pas  s'éloigner  de  la 
fin  de  l'être  intellectuel  et  moral,  elle  est  cependant 
la  faculté  de  choisir.  Donc,  à  moins  de  prétendre 
que  la  liberté  est  le  contraire  de  la  liberté ,  il  faut 
trouver  quelque  part  cette  faculté  de  choisir,  qui  est 
son  essence.  Elle  réside  dans  le  choix  entre  plusieurs 
moyens  d'atteindre  également  la  fin.  Ici ,  l'homme 
se  montre  supérieur  à  l'élément,  qui  arrive  à  sa  fin 
par  un  chemin  qu'il  ne  choisit  pas,  qu'il  ne  peut  pas 
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changer  ,  et  qu'il  parcourt  selon  un  mouvement 
rectiligne  ou  curviligne  toujours  irrésistible.  Ici , 
l'homme  l'emporte  encore  sur  l'animal ,  qui  obéit  à 
son  instinct  mathématiquement.  L'homme  délibère, 
et  parmi  toutes  les  choses  indifférentes ,  en  donnant 
à  ce  mot  sa  signification  scientifique,  il  se  décide 
pour  tel  parti  ou  pour  tel  autre ,  sans  autre  motif 
que  sa  volonté  souveraine.  Tout  au  plus  est-il  tenu 
de  choisir  le  moyen  le  plus  sûr  d'arriver  à  sa  fin  ; 
encore  faut-il  éviter ,  même  en  cette  matière,  un 
probabiliorisme  trop  rigide,  qui  ne  fait  pas  autorité. 
Ici  l'espace  est  large  :  l'homme  s'y  déploie  à  l'aise, 
avec  une  majesté  qui  lui  est  propre,  et  qui  lui 
assigne  un  rang  très-élevé  dans  la  création.  La  loi 
morale  qui  le  domine  n'est  que  l'orbite  dans  laquelle 
il  se  meut  ;  et  cette  barrière  qu'il  ne  saurait  fran- 
chir, loin  de  nuire  à  son  mouvement  rationnel,  le 
rend  harmonieux  et  fécond.  Autant  vaut  être  un 
soleil  qu'une  comète  échevelée. 

La  liberté  morale  a  d'autres  ennemis  que  ceux 
que  lui  assigne  une  fausse  science.  Nous  lui  en 
connaissons  deux  :  l'un  est  interne ,  et  s'appelle  la 
nécessité  ;  l'autre  est  externe,  et  se  nomme  la  coac- 
tion.  Dans  les  deux  cas ,  la  liberté  périt,  parce  que 
l'âme  humaine ,  empêchée  de  poursuivre  sa  fin 
naturelle ,  est  brutalement  condamnée  à  une  desti- 
née qui  n'est  pas  la  sienne.  La  sombre  doctrine  de 
la  nécessité  a  eu  ses  docteurs;  le  matérialisme  con- 
temporain lui  en  fournit  encore.  La  coaction  n'est 
pas  ordinairement  une  théorie,  elle  n'est  qu'un  fait. 
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Elle  s'exerce  surtout  contre  la  conscience  chré- 
tienne ,  la  plus  indomptable  parce  qu'elle  est  la 
mieux  trempée  ;  elle  est  pratiquée  assez  souvent 
par  les  partisans  fougueux  des  libertés  publiques  , 
devenus  les  bourreaux  de  la  liberté  morale. 
Explique  qui  pourra  cette  étrange  contradiction. 
Or  l'humanité  n'est  pas  restée  impassible  devant  les 
excès  que  nous  indiquons  :  ses  sublimes  revendica- 
tions les  accompagnent  sur  une  ligne  parallèle. 
Saint  Augustin,  qui  fut  le  champion  de  la  grâce 
contre  le  libéralisme  des  pélagiens,  vengea  le  libre 
arbitre  des  attaques  des  prédestinatiens.  Les  droits 
de  la  conscience  rencontrèrent  toujours  des  défen- 
seurs éloquents.  Tertullien  n'a  été  dépassé  par 
aucun  autre ,  ni  pour  la  vigueur  de  la  dialectique , 
ni  pour  la  beauté  du  style,  ni  pour  l'indignation 
vertueuse,  ni  pour  le  courage  de  l'invective,  ni  pour 
la  fierté  de  l'attitude.  Sa  parole  est  toujours 
vivante  :  encore  maintenant ,  elle  flagelle  les  abus 
qui  se  produisent.  L'humanité  croit  à  la  liberté 
morale,  comme  elle  croit  en  Dieu,  au  devoir,  à 
l'immortalité  de  lame.  Il  n'est  pas  aisé  de  lui  arra- 
cher ces  dogmes  :  il  est  téméraire  de  les  outrager 
dans  son  cœur. 

De  ce  qui  précède ,  il  se  dégage  une  idée  très- 
simple,  mais  qu'on  ne  saurait  trop  mettre  en  relief, 
parce  qu'elle  résume  la  question  :  c'est  à  savoir,  que 
la  liberté  et  le  droit  sont  au  fond  identiques. 
Aujourd'hui  l'on  confond  la  liberté  avec  la  faculté 
ou  la  puissance.  La  puissance  n'est  qu'une  force  qui 
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peut  toujours  s'exercer,  tant  qu'une  force  supérieure 
et  opposée  ne  l'empêche  pas  ;  c'est  un  théorème  de 
mécanique.  Ainsi  un  voleur  a  la  puissance  de  déva- 
liser un  voyageur  désarmé  sur  la  lisière  d'une  forêt; 
un  assassin  peut  plonger  un  poignard  dans  le  cœur 
d'un  innocent  que  personne  ne  protège.  C'est  l'his- 
toire du  loup  qui  dévore  l'agneau.  Il  ne  manque 
à  ces  victoires  que  la  ratification  de  l'opinion  pu- 
blique :  elle  ne  vient  jamais.  Le  vol  demeure  un 
crime,  l'assassinat  un  forfait,  et  dans  toutes  les 
langues  un  loup  est  toujours  un  loup.  Nous  ne 
savons  pas  ce  que  nous  disons  quand  nous  affirmons 
le  droit  de  l'erreur  et  du  mal,  parce  que  nous  avons 
ici-bas  la  faculté  de  les  commettre.  Nous  blasphé- 
mons l'idée  de  droit  qui  est  sainte ,  qui  enflamma 
tant  d'enthousiasmes,  qui  a  suscité  tant  de  dévoue- 
ments et  fait  tant  de  martyrs.  Une  idée  fausse  est 
un  péril;  si  le  droit  et  la  puissance  s'égalent, 
qu'est-ce  que  la  justice?  Un  jour  un  forban  auda- 
cieux tournera  cette  équation  contre  l'humanité, 
et  les  victimes  de-  la  force  ne  pourront  pas  même 
se  consoler  avec  le  sentiment  de  leur  bon  droit 
méconnu.    . 

On  confond  encore  la  liberté  avec  l'indépendance  : 
ce  n'est  pas  la  même  chose.  On  dit  que  l'homme 
naît  libre,  c'est  vrai.  On  ajoute  qu'il  naît  indépen- 
dant, c'est  faux.  Où  est  donc  cette  indépendance 
tant  célébrée,  et  toujours  absente?  Nous  n'en  trou- 
vons nulle  part  la  trace.  Nous  croyons  plutôt  qu'il 
n'y  a  pas  dans  la  création  d'être  plus  dépendant 
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que  l'homme.  Lié  à  un  organisme,  il  est  fatalement 
soumis  aux  éléments  qui  l'enveloppent  ;  fils  de  la 
famille ,  il  endure  longtemps  la  tutelle  du  foyer  ; 
être  social,  il  subit,  bon  gré,  mal  gré,  l'autorité  de 
ses  maîtres,  la  pression  de  la  hiérarchie,  le  voisi- 
nage de  ses  pairs ,  et  la  contagion  de  son  époque. 
Jusqu'ici  tout  le  monde  est  d'accord.  Nous  ajoutons, 
en  répétant  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut ,  que 
l'homme,  étant  un  être  intelligent,  est  sujet  aux 
règles  de  la  logique  ;  qu'étant  un  être  moral  et  res- 
ponsable ,  il  est  comptable  de  ses  actes  à  sa  con- 
science, à  l'opinion  et  à  Dieu.  Qui  nous  contredira? 
Voilà  donc  à  quoi  se  réduit  cette  indépendance 
adorée  de  quelques  insensés,  et  promise  par  les 
charlatans  chaque  matin.  Ceux  qui  pensent  qu'elle 
constitue  la  liberté  doivent  avoir  le  courage  de 
leur  conviction,  et  plonger  résolument  dans  l'ab- 
surde. L'homme  aura  donc  le  droit  de  s'affranchir 
des  conditions  physiques  d'où  dépend  sa  santé  ;  il 
pourra  répudier  la  famille  pour  naître,  pour  vivre 
et  pour  mourir;  il  pourra  s'émanciper  du  milieu 
social  et  de  tous  les  devoirs  qu'il  lui  impose.  Arrivé 
là,  il  aura  peu  à  faire  pour  chasser  de  son  cerveau 
les  axiomes,  et  de  son  cœur  les  préceptes  moraux. 
Au  nom  de  l'indépendance,  il  pourra  accumuler  les 
suicides,  et  sur  les  débris  de  ses  organes  et  de  ses 
facultés  proclamer  sa  liberté  en  s' abîmant  dans  le 
néant.  Heureusement  cette  liberté  destructive  de 
l'être  n'existe  pas  :  quand  elle  essaie  de  se  for- 
muler, et  surtout  de  se  réaliser,  elle  est  à  la  hau- 


—  416  — 

teur  de  tous  les  supplices,  si  elle  n'était  pas  plutôt 
digne  de  tous  les  sifflets.  Telle  est  la  liberté  psycho- 
logique ou  morale ,  exposée  au  double  point  de  vue 
de  la  vérité  dogmatique  et  des  erreurs  de  notre 
siècle. 

Il  est  facile  de  transporter  cette  notion  de  l'indi- 
vidu à  la  société.  Montesquieu  a  donné  de  la  liberté 
politique  la  définition  suivante  :  «  La  liberté  poli  - 
«  tique  ne  consiste  pas  à  faire  ce  que  l'on  veut.  Dans 
«  un  État,  c'est-à-dire  dans  une  société  où  il  y  a 
«  des  lois  ,  la  liberté  ne  peut  consister  qu'à  vouloir 
«  faire  ce  que  l'on  doit  vouloir,  et  à  n'être  pas 
«  contraint  de  faire  ce  que  l'on  ne  doit  pas  vouloir. 
«  Il  faut  se  mettre  dans  l'esprit  ce  que  c'est  que 
«  l'indépendance,  et  ce  que  c'est  que  la  liberté.  La 
«  liberté  est  le  droit  de  faire  ce  que  les  lois  per- 
ce mettent.  Et  si  un  citoyen  pouvait  faire  ce  qu'elles 
«  défendent,  il  n'y  aurait  plus  de  liberté,  parce 
«  que  les  autres  auraient  tout  de  même  ce  pou- 
ce voir  *.  » 

On  voudra  remarquer  que  saint  Thomas  et 
Montesquieu  se  sont  rencontrés  dans  la  définition 
de  la  liberté.  Si  le  docteur  du  moyen  âge  était 
suspect,  le  philosophe  du  xvme  siècle  ne  saurait 
l'être.  Celui-ci  est  tout  moderne  :  il  écrivait  à  la 
veille  de  la  révolution  qui  dure  encore.  Mais  la 
raison  est  de  tous  les  temps  :  elle  inspire  égale- 
ment bien  le  moine  sous  son  froc  et  le  magistrat 

1  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  XI,  eh.  ni  et  îv. 


—  417  — 

sous  la  simarre.  Saint  Thomas .  traitant  de  la 
liberté  morale,  soumet  l'homme  au  vrai  et  au  bien, 
qui  sont  la  fin  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté. 
Montesquieu,  parlant  de  la  liberté  politique,  soumet 
le  citoyen  à  la  loi ,  qui  est  l'expression  du  vrai  et 
du  bien ,  et  qui  est  le  moyen  par  lequel  la  société 
arrive  à  sa  fin. 

«  La  loi,  dit  saint  Thomas,  est  la  mesure  des 
«  actes  d'après  laquelle  l'homme  est  conduit  à  agir, 
«  ou  est  détourné  d'agir.  Cette  règle  et  cette  mesure 
«  des  actes  humains  n'est  autre  que  la  raison  ,  qui 
«  est  le  premier  principe  des  actes  humains  :  c'est, 
«  en  effet,  la  raison  qui  dispose  tout  en  vue  de  la 
«  fin ,  et  la  fin  a  le  caractère  de  premier  principe 
«  dans  les  choses  pratiques.  Or,  dans  chaque  genre, 
«  ce  qui  est  le  principe  devient  la  règle  et  la 
«  mesure  du  genre...  :  d'où  il  suit  que  la  loi  est  de 
«  sa  nature  essentiellement  rationnelle  i .  » 

Donc,  avant  tout,  la  loi  c'est  la  raison.  Elle  est  la 
raison  divine,  dont  elle  contient  les  maximes,  et 
dont  elle  n'est  que  la  solennelle  promulgation. 
Elle  est  la  raison  pratique,  car  elle  correspond  aux 
légitimes  exigences  de  ceux  pour  qui  elle  est  faite  ; 

1  Lex  est  quaedam  régula  el  mensura  actuum ,  secundum  quam 
inducitur  aliquis  ad  agendum .  vel  ab  ageado  retrahitur.  Régula 
autem  et  mensura  actuum  humanorum  est  ratio  quae  est  prin- 
cipium  primum  actuum  humanorum;  rationis  enim  est  ordinare 
ad  finem,  qui  est  principium  primum  in  agendis...  Unde  relin- 
quitur  quod  lcx  est  aliquid  perlinens  ad  rationem.  (!•  2«,  Q.  xc, 
art.  1,  C.) 

I  27 
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ainsi  elle  embrasse  l'éternité  et  le  temps  ;  elle  est 
pétrie  avec  tous  les  deux.  Elle  est  le  bon  sens 
général,  non-seulement  parce  qu'elle  résume  toute 
la  sagesse  d'un  peuple,  ce  qui  ne  suffirait  pas  pour 
la  rendre  respectable  ;  mais  parce  qu'elle  est  la 
lumière  des  esprits  et  qu'elle  répartit  sur  tous  la 
connaissance  du  vrai,  du  bien  et  du  juste. 

Parce  que  la  raison  est  le  fondement  de  tout,  la 
loi  est  la  base  nécessaire  de  toute  société,  qui  ne 
se  conçoit  pas  sans  elle,  et  qui  s'écroule  si  ce  point 
d'appui  lui  manque  seulement  cinq  minutes.  La  loi 
n'est  pas  la  fin  de  la  société,  mais  elle  est  le  moyen 
qui  l'y  mène  ;  elle  trace  les  lignes  que  la  société 
doit  suivre  ;  elle  dirige  son  mouvement  ;  elle  lui 
fait  éviter  les  écueils  dont  sa  route  est  semée,  et 
l'établit  dans  les  conditions  normales  de  son  exis- 
tence. La  loi  donne  à  la  société  toute  la  perfection 
dont  elle  est  susceptible;  elle  groupe  ses  éléments  ; 
elle  les  harmonise  ;  elle  les  contient  à  leur  place  ; 
elle  prévient  les  chocs  ou  elle  les  réprime  ;  ainsi 
elle  crée  l'unité,  qui  est  la  vraie  force  d'une  société, 
et  qui  explique  les  magnifiques  développements 
qu'elle  obtient  dans  l'histoire  en  faisant  de  grandes 
choses  et  en  durant  longtemps.  Enfin  la  loi  donne 
à  la  société  la  félicité  relative  qu'elle  peut  goûter 
au  milieu  des  orages  de  la  vie  et  vers  laquelle  elle 
aspire,  parce  qu'elle  n'en  est  pas  privée  impu- 
nément. 

Telle  est  la  loi  :  elle  est  pour  la  société  ce  que  la 
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raison  est  pour  l'individu.  La  conclusion  qui  découle 
de  cette  doctrine  est  évidente  ;  comme  la  liberté 
individuelle  ne  consiste  pas  à  s'affranchir  des  règles 
de  la  raison,  ainsi  la  liberté  politique  ne  réside  pas 
dans  la  faculté  de  violer  les  lois  de  la  patrie  ;  c'est 
plutôt  le  respect  de  la  loi  qui  est  la  vraie  liberté. 
La  loi ,  en  effet ,  détermine  tous  les  droits  du 
citoyen  :  ses  droits  politiques ,  qui  sont  la  partici- 
pation plus  ou  moins  large  au  gouvernement  de  la 
chose  publique  ;  ses  droits  civils ,  qu'il  exerce  dans 
ses  rapports  avec  ses  pairs  ;  enfin  ses  droits  per- 
sonnels ,  qui  se  résument  dans  un  seul  :  ne  pouvoir 
être  privé  de  sa  liberté  que  dans  des  cas  prévus  et 
selon  des  formes  déterminées.  Aussi  longtemps  que 
le  citoyen  jouit  de  ses  droits  légaux,  il  est  libre  ;  il 
ne  l'est  plus  si  on  les  lui  confisque  ;  alors  il  y  a 
tyrannie. 

C'est  ordinairement  un  homme  qui  commet  ce 
crime.  Le  tyran  foule  aux  pieds  la  loi  ;  à  la  place  il 
met  sa  volonté;  la  règle  le  gène,  mais  le  caprice  le 
grise.  A  un  très-haut  degré  il  a  le  mépris  du  genre 
humain  :  il  s'en  moque  derrière  la  toile  ;  il  l'exploite 
publiquement  par  les  actes  de  son  autorité  ;  il 
spécule  sur  sa  crédulité  pour  lui  débiter  des  men- 
songes ;  il  compte  sur  sa  lâcheté  pour  lui  imposer 
des  extravagances.  Il  le  connaît  à  fond,  et  il  ne 
craint  pas  de  lasser  son  infatigable  complaisance. 
Le  tyran  est  égoïste.  Tandis  que  la  loi  a  pour  fin 
l'intérêt  général,  lui  ne  vise  qu'à  son  intérêt  per- 
sonnel ;  il  oublie  que  la  république  ne  lui  appartient 
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pas  et  qu'il  n'est  que  son  premier  ministre.  Pour 
ses  plaisirs,  il  ruine  les  finances  ;  pour  une  tentation 
d'orgueil ,  il  risque  la  gloire  nationale  ;  pour  se 
faire  des  créatures,  il  chasse  le  mérite  des  charges 
publiques;  pour  n'être  pas  deviné,  il  persécute  le 
génie  ;  pour  mieux  manipuler  la  matière  gouver- 
nable ,  il  abaisse  les  âmes ,  en  les  abrutissant  dans 
de  grossières  jouissances.  Il  pratique  cet  art  avec 
une  habileté  infernale,  et  quand,  par  la  permission 
de  Dieu,  un  peuple  reste  seulement  un  quart  de 
siècle  sous  sa  main,  il  garde  longtemps  les  stig- 
mates de  ses  caresses  homicides.  Au  milieu  de  ses 
succès  le  tyran  perd  la  tête  :  la  folie  du  pouvoir,  de 
toutes  la  plus  irrémédiable,  est  un  phénomène 
constaté.  Le  tyran  fait  des  fautes  avec  une  con- 
fiance qui  épouvante;  il  se  jette  dans  des  aventures 
sans  issue.  Autour  de  lui  on  tremble,  mais  on  se 
tait  ;  ceux  qui  osent  l'avertir  paient  cher  leur 
courage  :  la  résistance  rend  le  tyran  cruel.  Mais 
voici  le  comble  du  mal  :  quelquefois  la  nation  aime 
son  tyran  ;  fascinée  par  ses  charmes',  aveuglée  par 
ses  présents,  elle  s'endort  dans  ses  bras.  Là  elle 
abdique  sa  gloire  ;  là  elle  énerve  sa  vigueur  ;  de 
temps  en  temps  elle  soulève  sa  tête  couronnée  de 
fleurs  pour  regarder  son  idole  et  lui  offrir  ses  plé- 
biscites qui  retrempent  sa  jeunesse  ;  ils  iraient 
ensemble  aux  gémonies ,  si  un  coup  de  tonnerre  ne 
venait  pas  interrompre  l'orgie  et  briser  l'étreinte 
des  deux  complices.  Le  tyran  est  une  monstruosité 
qui  n'est  pas  aussi  rare  qu'on  pense  ;  il  n'y  a  pas 
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de  siècle  qui  n'en  ait  produit  quelqu'un  :  les  siècles 
libéraux  plus  que  les  autres. 

La  tyrannie  est  quelquefois  dans  la  loi  :  alors 
elle  est  plus  terrible,  elle  n'est  pas  plus  juste.  Tout 
décret  n'est  pas  une  loi.  Si  la  délibération  d'un 
conseil  d'État,  insérée  au  Bulletin  officiel,  suffisait 
pour  faire  une  loi,  il  faudrait  désespérer  du  monde, 
surtout  à  certaines  époques.  Mais  la  loi  est  plus 
auguste  ;  elle  est  une  émanation  et  une  application 
de  la  loi  éternelle,  norme  véritable  de  toute  loi,  et 
contre  laquelle  tout  ce  qui  est  écrit  est  nul  de  plein 
droit.  Tel  est  le  sens  profond  de  ce  passage  de  la 
Sagesse  :  C'est  par  moi  que  les  rois  régnent,  et  que  les 
législateurs  rendent  de  justes  arrêts  l. 

La  conscience  humaine  fait  écho  à  cet  enseigne- 
ment. Quand  la  loi  politique  viole  la  loi  éternelle , 
l'abus  est  grand;  toutes  les  connivences  de  l'opi- 
nion égarée  ne  changent  pas  la  nature  des  choses. 
La  loi  est  profanée ,  car  elle  est  sainte  par  son  ori- 
gine et  par  sa  destination.  Tandis  qu'elle  est  l'ex- 
pression du  vrai,  du  bien  et  du  juste,  elle  devient 
la  formule  de  l'iniquité.  Tandis  qu'elle  doit  dé- 
fendre les  intérêts  de  tous,  elle  les  trahit  en  les 
livrant  aux  passions.  Ainsi  la  loi  est  retournée 
contre  elle-même;  alors  elle  est  l'instrument  des 
excès  les  plus  effroyables.  Quand  la  tyrannie  n'est 
qu'un  homme,  elle  meurt  avec  lui;  quand  elle  est 
la  loi,  elle  reste.  Dans  ces  temps  malheureux,  le 

1  Prov.  vin,  15. 
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monde  étouffe  dans  un  nœud  coulant,  s'il  ne  se 
noie  pas  dans  le  sang. 

La  liberté  politique  consiste  à  pouvoir  agir  con- 
formément à  la  loi ,  quand  la  loi  est  raisonnable  : 
cette  idée  est  claire.  La  liberté  politique  consiste 
encore  à  ne  pouvoir  pas  agir  contrairement  à  la 
loi;  cette  idée  est  moins  évidente.  Tout  ce  qui  gêne 
le  mouvement  de  l'activité  humaine  ressemble  à 
de  la  tyrannie  :  ce  n'est  qu'une  apparence.  Nous 
avons  dit  comment  le  péché  personnel  devient  un 
esclavage  pour  l'individu  qui  le  commet.  Ce  mysti- 
cisme restera  certainement  incompris  de  nos  ratio- 
nalistes contemporains.  Le  péché  social  est  moins 
métaphysique  ,  et  ses  conséquences  matérielles  le 
rendent  intelligible.  Or,  de  ce  péché  qui  consiste  à 
violer  la  loi  nous  disons  qu'il  est  destructif  de  la 
liberté ,  et  qu'il  mène  droit  à  l'asservissement  uni- 
versel. Il  faut  considérer  que  tous  les  citoyens 
peuvent  faire  ce  que  chacun  se  permet  de  faire  im- 
punément. Dès  lors  la  loi  perd  son  empire;  aussitôt 
le  mécanisme  social  s'arrête,  comme  une  montre 
dont  on  a  cassé  le  grand  ressort.  La  confusion  suc- 
cède à  l'ordre  ;  à  sa  faveur,  la  force  prime  le  droit  ; 
il  n'y  a  plus  de  sécurité.  Les  méchants  deviennent 
vite  les.  maîtres  de  la  situation  :  ils  abrogent  les 
libertés  publiques  et  privées,  et  les  honnêtes  gens 
demeurent  à  la  merci  d'une  minorité  audacieuse. 
Ceci  est  une  vérité  banale,  que  les  annales  des 
peuples  attestent  avec  une  sombre  éloquence.  A  la 
lumière  des  faits,  on  aperçoit  aisément  l'alliance 
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intime  de  la  loi  et  de  la  liberté.  L'oppression  de 
tous  par  tous  est  la  définition  exacte  de  certains 
régimes  politiques.  Nous  les  connaissons  pour  les 
avoir  traversés  plusieurs  fois  en  peu  de  temps  ;  ne 
l'oublions  pas. 

La  cause  de  nos  erreurs  sur  ce  sujet  réside  , 
croyons-nous,  dans  l'habitude,  aujourd'hui  très- 
répandue,  de  prendre  l'homme  tel  qu'il  pourrait  être 
et  non  pas  tel  qu'il  est.  Quand  nous  réclamons  la  li- 
berté, c'est  pour  le  citoyen.  Certains  rêveurs  de  l'é- 
cole de  Jean-Jacques  ont  l'air  de  la  demander  pour 
l'homme;  ceci  est  plus  qu'une  conjecture.  La  Con- 
stituante de  1789  rédigea  sa  fameuse  déclaration  de 
manière  à  favoriser  le  sophisme  que  nous  signa- 
lons ici;  elle  s'appelle,  en  effet ,  la  déclaration  des 
droits  de  i 'homme.  Quand  on  en  parcourt  les  articles, 
on  voit  que  la  forme  abstraite  y  domine,  et,  mal- 
gré quelques  réserves  qui  empêchent  le  législateur 
de  tomber  tout  à  fait  dans  l'absurde ,  l'homme 
passe  avant  le  citoyen  :  la  déclaration  conclut  des 
droits  du  premier  aux  droits  du  second.  Cette  con- 
fusion nous  a  toujours  paru  être  la  source  de  tous 
les  malentendus  qui  nous  divisent;  pourtant  la  dif- 
férence est  grande.  L'homme  n'est  qu'un  individu  : 
s'il  pouvait  vivre  solitaire ,  sans  rapport  avec  ses 
semblables,  sans  solidarité  d'aucune  espèce,  nul 
doute  qu'il  ne  pût ,  à  son  aise ,  suivre  tous  ses  in- 
stincts ,  soumis  uniquement  à  la  loi  morale  qui  le 
rend  dépendant  de  Dieu,  si  toutefois  il  pouvait 
arriver  à  la  connaissance  explicite  de  ses  devoirs. 
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Or  cet  homme  n'existe  pas.  L'homme  réel  n'est 
pas  un  onagre;  il  est  un  citoyen.  Le  citoyen  est  un 
être  associé  ;  il  est  une  portion  de  ce  tout  vivant 
qui  s'appelle  la  cité,  la  province  ou  la  nation.  Il  est 
donc  limité  dans  son  droit  par  le  droit  de  son  voisin. 
Il  ne  peut  être  respecté  qu'à  condition  de  respecter 
autrui  :  c'est  la  loi  qui  lui  assure  ces  avantages. 
Donc  il  fait  à  la  loi  le  sacrifice  d'une  partie  de  sa 
liberté  naturelle,  dans  l'intérêt  de  cette  liberté. 
Ainsi  se  démontre  cette  paradoxale  proposition  :  la 
liberté  est  l'abdication  de  la  liberté  pour  conserver 
la  liberté.  C'est  la  pensée  de*  Cicéron,  quand  il 
écrit  :  «  Nous  sommes  les  esclaves  de  la  loi,  afin 
«  d'être  des  hommes  libres.  Servi  legum  sumus,  ut 
«  liberi  esse  possimus  * .  » 

Tirons  un  corollaire  de  ce  qui  précède.  La  liberté 
consiste  dans  la  faculté  d'affirmer  le  vrai  et  de 
pratiquer  le  bien;  elle  consiste  encore  dans  l'im- 
puissance d'affirmer  l'erreur  et  de  faire  le  mal.  La 
loi  est  tyrannique  quand  elle  combat  le  vrai  et 
le  bien;  donc  elle  est  tyrannique  quand  elle  auto- 
rise l'erreur  et  le  mal.  Cependant,  dans  la  langue 
du  temps,  on  appelle  constitutions  libérales  celles 
qui  donnent  des  droits  égaux  à  la  vérité  et  à  l'er- 
reur. Nous  ne  sommes  pas  d'accord  avec  les  prin- 
cipes. Il  est  absurde  de  soutenir  que  la  liberté  du 
voisin  ne  nuit  pas  à  la  nôtre  ;  les  libertés  contraires 
se  limitent  mutuellement,  et  aucune  n'est  pleine. 

1  Cic.  de  Lecjibus. 
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Il  y  a  donc  transaction  par  la  force  des  choses.  Or, 
quand  cette  transaction  s'opère  entre  des  droits 
égaux ,  tels  que  les  droits  des  citoyens  à  la  liberté 
naturelle;  comme  le  sacrifice  est  de  chaque  côté, 
aucune  des  deux  parties  contractantes  ne  peut  se 
dire  opprimée.  Quand  la  vérité  et  l'erreur  sont  en 
présence,  c'est  la  vérité  qui  paie  tous  les  frais  du 
concordat  :  elle  donne,  et  elle  ne  reçoit  pas;  elle 
donne  son  droit  qui  était  absolu,  et  qui  cesse  de 
l'être  parce  que  la  paix  l'exige;  l'erreur  ne  renonce 
pas  au  sien,  parce  qu'elle  n'en  a  pas;  mais  elle  en 
aura  le  lendemain.  La  vérité  est  donc  opprimée 
alors  même  qu'elle  peut  user  largement  du  droit 
restreint  qu'on  lui  laisse.  Quand  un  voyageur  déva- 
lisé par  un  larron  ne  conserve  sa  vie  qu'au  prix 
d'une  portion  de  l'argent  dont  il  était  chargé,  on 
ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  très-heureux  et  que  son 
adversaire  est  magnanime.  Ceci  est  à  l'adresse  du 
libéralisme  moderne  ;  en  attendant  de  l'étudier  de 
plus  près,  disons  qu'il  n'est  pas  la  liberté  :  beau- 
coup de  gens  seront  étonnés  de  cette  conclusion. 

Donc ,  il  n'y  a  pas  de  liberté  contre  la  fin  des 
êtres  raisonnables ,  qu'il  s'agisse  de  la  société  ou 
de  l'individu  ;  seulement,  pour  Tune  comme  pour 
l'autre ,  il  y  a  liberté  dans  le  choix  des  moyens  qui 
mènent  à  cette  fin  ;  de  là  la  liberté  de  la  société 
pour  se  constituer,  et  la  liberté  des  citoyens  pour 
se  mouvoir  dans  la  constitution. 

Une  société  est  libre  de  se  donner  des  institu- 
tions, sous  la  seule  réserve  de  respecter  la  loi  éter- 
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nelle  et  d'avoir  du  bon  sens  dans  la  préférence 
qu'elle  accordera  à  une  forme  politique.  Le  bon 
sens  consiste  ici  à  tenir  compte  de  toutes  les  cir- 
constances capables  d'exercer  quelque  influence 
sur  les  destinées  des  nations.  Ces  circonstances 
varient  à  l'infini  ;  le  tact  gouvernemental  consiste 
à  les  découvrir  et  à  les  combiner  dans  un  vigou- 
reux système  qui  a  en  sa  faveur  toutes  les  probabi- 
lités d'avenir,  parce  que  ses  éléments  ne  ren- 
ferment aucune  contradiction,  et  qu'il  trouve  un 
point  d'appui  dans  l'opinion  du  pays  pour  lequel  il 
a  été  conçu.  En  cas  d'erreur ,  une  société  peut 
changer  la  forme  politique  qu'elle  avait  adoptée 
auparavant;  elle  peut  en  corriger  les  défauts,  en 
développer  les  avantages  ou  y  introduire  des  mo- 
difications qui  satisferont  mieux  à  de  nouveaux 
besoins  :  ici  il  y  a  place  pour  les  plus  libres  ex- 
périmentations. Alors  une  société  grandit  dans 
l'histoire  par  l'effort  patient  de  son  patriotisme  sous 
le  regard  de  Dieu ,  qui  bénit  le  noble  usage  qu'elle 
fait  de  sa  liberté  :  c'est  un  des  plus  magnifiques 
spectacles  auxquels  les  annales  du  monde  nous 
fassent  assister. 

Une  société  est  belle  quand  elle  se  constitue; 
elle  ne  l'est  pas  moins  quand  elle  se  défend.  Ici 
encore  elle  dispose  de  son  sort.  Après  avoir  pris 
conseil  de  son  honneur  et  supputé  les  chances  de 
succès  qui  lui  restent ,  elle  déclare  la  guerre  ;  elle 
va  prendre  sur  les  autels  l'épée  des  batailles,  et 
elle  verse  son  sang  dans  des  journées  fastiques  qui 
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décident  de  sa  fortune  :  ce  jeu  de  la  liberté  sociale 
ne  manque  pas  de  majesté.  Le  respect  de  la  loi  mo- 
rale ne  fait  donc  pas  des  automates  :  les  héros  sont 
la  preuve  du  contraire. 

Plaçons  ici  une  observation  importante.  Une 
société  peut  et  doit  asseoir  ses  institutions  sur  la 
vraie  liberté ,  qui  est  le  droit  de  l'homme  et  du  ci- 
toyen; mais  la  mesure  en  est  relative.  Pour  jouir 
de  la  liberté ,  il  ne  suffit  pas  d'en  être  digne ,  il  faut 
en  être  capable.  L'enfant  ne  saurait,  sans  périr  à 
chaque  instant,  en  avoir  la  plus  petite  dose  ;  l'homme 
use  de  la  sienne  avec  plus  de  sécurité.  Ceci  doit 
s'entendre  de  toute  espèce  de  liberté,  surtout  de  la 
liberté  politique.  Depuis  le  gouvernement  patriar- 
cal, si  voisin  du  gouvernement  domestique,  jus- 
qu'au régime  constitutionnel  qui  fonctionne  à  l'aide 
du  suffrage  universel,  la  liberté  se  distribue  et  va 
du  moins  au  plus  :  elle  part  de  l'autorité  d'un  seul, 
pour  aboutir  à  l'autorité  de  tous.  En  allant  d'un 
point  à  un  autre,  la  même  société  traverse  une 
série  de  crises  souvent  cruelles,  mais  nécessaires. 
Ce  développement  est  conforme  aux  lois  de  la 
nature.  Au  berceau  d'une  société,  la  participation 
de  tous  à  la  chose  publique  est  aussi  impossible  que 
le  pouvoir  d'un  seul  quand  cette  société  est  par- 
venue à  l'âge  adulte.  Comment  inviter  à  la  vie 
administrative  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas? 
Pourquoi  leur  conférer  des  prérogatives  qu'ils  ne 
désirent  pas  ?  La  liberté  existe  pour  les  hommes  : 
les  hommes  n'existent  pas  pour  la  liberté.  On  voit 
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la  différence.  De  nos  jours  nous  ne  nous  plaçons 
plus  à  ce  point  de  vue  qui  est  le  véritable.  De  là 
ces  théories  malsaines  qui  inondent  notre  littéra- 
ture. De  là  ces  élucubrations  historiques  d'où  le 
sens  commun  n'est  pas  moins  banni  que  la  justice. 
Nous  avons  fait  de  la  liberté  ce  que  plusieurs  font 
de  la  république,  une  forme  une  et  indivisible. 
Ainsi  nous  nous  sommes  montrés  mauvais  philo- 
sophes, et  politiques  pitoyables. 

La  liberté  dont  la  société  jouit  pour  créer  sa  des- 
tinée, le  citoyen  la  possède  pour  faire  la  sienne.  Il 
n'y  a  que  la  loi  qui  l'oblige;  elle  lui  impose  un 
double  devoir  :  le  devoir  positif  qui  consiste  à  faire, 
et  le  devoir  négatif  qui  consiste  à  ne  pas  faire.  Le 
citoyen  fidèle  à  l'un  et  à  l'autre  a  rempli  toute  jus- 
tice. Après  cela,  il  est  une  petite  majesté  en  face 
du  pouvoir  politique  ;  il  s'appartient  ;  son  temps  , 
son  argent,  sa  tête,  son  cœur,  ses  bras  sont  à  lui, 
et  il  en  dispose  avec  une  indépendance  absolue.  Au 
foyer  il  est  époux  et  père.  Là  il  règle,  selon  les 
inspirations  de  sa  sagesse ,  la  vie  des  êtres  sortis 
de  son  sang,  et  qu'après  Dieu  il  place  au  sommet 
de  son  amour.  A  l'atelier  il  est  patron  ou  ouvrier  : 
il  achète  le  travail  d'autrui ,  ou  il  vend  le  sien  avec 
une  dignité  relative,  selon  des  conventions  qu'il 
débat,  qu'il  peut  accepter,  refuser,  et  au  besoin 
résilier.  Il  applique  ses  facultés  à  l'objet  qu'il  pré- 
fère ;  il  est  poëte  ou  agronome  ,  orateur  ou  érudit , 
artiste  ou  négociant,  savetier  quand  il  ne  peut 
pas  être  davantage.  Soumis  aux  principes ,  il  est 
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affranchi  de  tout  le  reste.  Son  champ  est  sacré  ; 
son  domicile  est  inviolable  ;  sa  personne  est  à  l'abri 
de  la  violence.  Il  a  la  charte  que  Dieu  lui  octroya 
en  le  créant ,  son  habeas  corpus  qui ,  dans  les  temps 
réguliers  et  en  pays  chrétien,  n'est  escamoté  par 
aucun  despotisme.  Heureux  dans  la  vie  privée  , 
honorable  dans  les  fonctions  publiques,  il  ne  craint 
pas  l'obscurité  ;  il  reste  fier  dans  l'indigence  ;  il  se 
console  avec  sa  conscience  de  toutes  les  disgrâces  ; 
content  de  son  sort,  sans  jalousie  pour  ses  voisins, 
il  pardonne  à  tous  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  pos- 
sède. La  liberté  lui  en  donne  assez  :  c'est  le  seul 
bien  qu'il  garde ,  et  qu'il  ne  cède  à  aucun  prix. 

Voilà  la  liberté  telle  que  les  maîtres  l'ont  définie 
dans  tous  les  siècles.  Si  nous  descendons  un 
moment  de  la  région  sereine  des  principes  pour 
considérer  l'état  des  idées  à  notre  époque,  nous 
constatons  que  la  liberté  à  la  mode  n'est  pas  celle 
que  nous  venons  de  décrire.  Tous  les  libéraux 
conservateurs  ne  l'entendent  pas  comme  nous. 
Quant  aux  démagogues ,  ils  la  répudient  pour  la 
liberté  illimitée  qu'ils  aspirent  à  établir.  Il  existe 
de  cette  tendance  une  raison  profonde  que  les  pu- 
blicistes  rationalistes  ne  creusent  pas  assez ,  mais 
qui  n'échappe  pas  aux  écrivains  catholiques ,  tou- 
jours plus  puissants  que  les  autres  ,  à  talent  égal. 
L'erreur  des  démagogues  en  matière  de  liberté  a 
sa  source  dans  une  erreur  théologique.  «  Il  est 
u  surprenant ,  a  dit  Proudhon ,  qu'au  fond  de  toute 
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«  politique  nous  trouvions  toujours  la  théologie  K  » 
—  «  Ce  qui  est  surprenant,  ajoute  Donoso  Cortès  , 
«  c'est  L'étonnement  qu'expriment  ces  paroles.  La 
«  théologie  n'est-elle  pas  la  science  de  Dieu,  l'océan 
«  qui  contient  et  embrasse  toutes  les  sciences, 
«  comme  Dieu  est  l'océan  qui  embrasse  toutes 
«  choses  2  ?  »  On  peut  donner  de  cette  vérité  un 
autre  motif  parallèle  à  celui  qu'exprime  l'illustre 
Espagnol.  La  théologie,  qui  est  la  science  de  Dieu  , 
est  aussi  la  science  de  l'homme  ;  Dieu  est  le  premier 
terme  de  la  société,  l'homme  est  le  second.  Dieu 
est  dans  la  loi ,  l'homme  est  dans  le  citoyen.  Voilà 
pourquoi  il  y  a  de  la  théologie  dans  tous  les  pro- 
blèmes sociaux;  et  parce  qu'il  y  a  deux  théologies , 
la  vraie  et  la  fausse ,  il  y  a  deux  libertés  ,  la  liberté 
conservatrice  et  la  liberté  révolutionnaire.  La 
première  repose  sur  le  dogme  de  la  chute  origi- 
nelle, qui  a  rendu  l'homme  mauvais,  la  seconde  est 
la  négation  de  ce  dogme  et  s'appuie  sur  la  sainteté 
de  la  nature,  qui  n'a  pas  d'autre  loi  qu'elle-même. 
Dans  cette  dernière  hypothèse,  pourquoi  mettre 
des  limites  à  la  volonté  de  l'homme,  et  un  frein  à 
ses  passions?  Pourquoi  des  pénalités  pour  des 
transgressions  qui  sont  un  non-sens  ?  Ce  n'est  pas 
l'homme  qui  est  coupable ,  c'est  la  société.  Ce  n'est 
pas  l'homme  qu'il  faut  châtier,  c'est  la  société 
qu'il  faut  réformer.  Son  crime  ou  son  erreur,  c'est 

1  Goyifessions  d'un  révolutionnaire,  page  6î. 

2  Essai  sur  le  catholicisme ,  liv.  I,  ch.  i. 


—    131  — 

de  n'avoir  pas  compris  la  nature ,  et  de  l'avoir 
comprimée  par  des  lois  tyranniques  ;  cet  abus  sé- 
culaire doit  finir.  Ceci  est  l'œuvre  de  la  révolution. 
On  ne  peut  pas  contester  à  cette  théorie  le  mérite 
de  la  clarté.  Mais ,  au  risque  de  surprendre  nos 
lecteurs,  nous  dirons  que  l'école  démagogique  con- 
firme notre  définition  de  la  liberté.  Nous  croyons  à 
la  liberté  du  vrai ,  du  bien  et  du  juste  ;  nous 
mettons  des  barrières  à  la  liberté  de  l'homme, 
parce  que  nous  savons  qu'il  penche  vers  l'erreur  et 
le  mal.  L'école  démagogique  croit  que  dans  la 
nature  tout  est  vrai ,  tout  est  bien,  tout  est  juste  ; 
en  conséquence,  elle  lui  permet  tout.  Nous  sommes 
d'accord  sur  le  principe  ;  dans  les  deux  cas ,  la 
liberté  est  la  faculté  de  choisir  les  moyens  qui  condui- 
sent V homme  à  sa  fin. 


CHAPITRE  III 


DE      LA     LIBERTÉ     DU     MAL 


La  liberté  du  mal  n'existe  pas  en  tant  qu'elle  est 
un  droit  ;  elle  existe  en  tant  que  faculté.  Cette 
faculté  nous  vient  de  Dieu ,  comme  tout  le  reste. 
Elle  est  un  magnifique  attribut  accordé  à  notre 
nature,  et  qui,  en  s'ajoutant  à  notre  intelligence, 
achève  de  nous  faire  grands.  Notre  reconnaissance 
n'a  pas  de  distinction  à  établir  entre  les  dons 
divins  ;  elle  doit  s'adresser  à  tous ,  parce  que  tous 
sont  également  avantageux,  si  nous  savons  en  user 
avec  sagesse. 

Cependant  une  certaine  philosophie  a  cherché 
querelle  à  Dieu  auteur  du  libre  arbitre.  L'objection 
est  vieille  et  obstinée  :  on  la  répète  encore  main- 
tenant. Elle  se  rattache  à  la  formidable  question 
du  mal,  qui  tourmente  l'homme,  sans  doute  parce 
qu'il  ne  naquit  pas  pour  le  mal,  et  qu'il  en  mécon- 
i  28 
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naît  l'origine.  Tous  nos  maux  viennent  d'un  seul  : 
il  nous  est  permis  de  verser  sur  eux  nos  larmes , 
mais  ces  larmes  ne  doivent  pas  être  impies.  S'il  y 
a  un  coupable,  il  ne  faut  pas  le  chercher  loin  :  ce 
coupable  c'est  nous.  Dans  le  plan  providentiel,  la 
liberté  du  mal  est  l'instrument  des  mérites  de 
l'homme  :  les  périls  inhérents  à  son  usage  en 
doublent  le  prix  :  il  suffit  que  celui  qui  nous 
l'accorde  nous  enseigne  et  nous  aide  à  bien  nous 
en  servir.  La  liberté  du  mal  est  encore  l'occasion 
de  la  gloire  de  Dieu,  qui  récompense  la  vertu  et 
châtie  le  crime.  Qui  donc  l'empêchera  de  mani- 
fester ses  attributs,  sous  prétexte  que  beaucoup 
sombreront  dans  l'épreuve  ?  Pour  éviter  ces  cata- 
strophes méritées ,  il  faudra  donc  donner  raison  au 
néant,  et  y  condamner  Dieu  en  lui  liant  les  mains  ? 
L'humanité  victime  de  sa  liberté  est  plus  juste  que 
les  sophistes  :  elle  adore  chaque  matin  le  Dieu  qui, 
en  la  créant,  l'expose  à  sa  perte  ;  elle  ne  croit  pas 
adorer  un  Dieu  méchant. 

Tandis  que  des  philosophes  maudissent  la  liberté 
du  mal,  certains  politiques  en  exagèrent  la  valeur, 
et  ne  conçoivent  pas  la  liberté  dans  laquelle  cette 
liberté  ne  serait  pas  renfermée.  Cette  divergence 
s'explique.  Les  uns  ne  veulent  pas  de  cette  liberté, 
parce  qu'elle  est  une  faculté  à  deux  fins,  et  qu'elle 
est  accompagnée  d'une  terrible  responsabilité.  Les 
autres  la  revendiquent,  parce  qu'ils  la  considèrent 
comme  étant  l'essence  du  droit  de  liberté.  Nous 
sommes  d'un  avis  contraire  :   nous   bénissons  la 
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liberté  du  mal,  qui  nous  rend  les  comptables  de 
Dieu  ;  nous  repoussons  la  liberté  du  mal  en  tant 
qu'on  la  considère  comme  faisant  partie  de  la  vraie 
liberté.  C'est  cette  dernière  doctrine  que  nous 
réfutons  ici. 

La  liberté  du  mal  n'est  pas  le  complément  néces- 
saire de  la  liberté  :  elle  en  est ,  au  contraire ,  le 
défaut  et  l'amoindrissement.  «  Le  libre  arbitre,  dit 
«  saint  Thomas,  ne  s'entend  que  des  moyens  qui 
«  mènent  à  la  fin  1 .  » 

«  Pouvoir  vouloir  le  mal ,  continue  le  même 
«  docteur ,  ce  n'est  ni  la  liberté ,  ni  une  partie  de 
«  la  liberté  2.  » 

Et  ailleurs  :  «  Le  libre  arbitre  est  de  sa  nature 
«  coordonné  avec  le  bien  :  il  ne  tend  vers  le  mal 
«  qu'autant  que  le  bien  s'y  trouve  mêlé  et  qu'on  le 
«  suppose  3.  » 

D'où  il  suit  que  l'être  qui  possède  la  faculté  de 
vouloir  le  mal  ou  le  bien,  est  supérieur  à  l'être  qui 
ne  peut  vouloir  ni  le  mal  ni  le  bien.  Ici  nous  sortons 
des  bornes  de  la  nature  humaine  pour  descendre 
jusqu'à  l'animalité,  au  pays  de  l'instinct  aveugle  et 
brutal  où  la  vertu  ne  fleurit  pas.  Or  nul  de  nous  ne 
sera  très-flatté  d'être  mis  au-dessus  de  son  cheval 

1  Liberum  arbitrium  est  iantum  eorum  quœ  sunt  ad  finem. 
(1%  Q.  xix,  art.  1,  G.) 

2  Posse  relie  malum ,  non  est  libertas,  nec  est  pars  libertalis. 
(■>  2e,  Q.  lxxxviii,  art.  4,  ad  ï"m.) 

3  Liberum  arbitrium  est  per  se  ordinatum  in  bonum ,  nec  tendit 
in  malum  nisi  sub  ratione  boni.  (1%  Q.  lxiit,  art.  1,  ad  lun\) 
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ou  de  son  chien.  Il  est  inutile  d'insister  sur  cette 
relative  grandeur. 

Mais  voici  une  autre  conséquence  plus  digne 
d'attention  :  un  être  qui  peut  vouloir  le  mal  est 
inférieur  en  perfection  à  celui  qui  ne  peut  pas 
vouloir  le  mal  et  qui  ne  peut  vouloir  que  le  bien , 
vers  lequel  il  tend  par  toutes  les  pentes  de  sa 
nature  ;  car  la  perfection  d'un  être  est  proportion- 
nelle à  la  perfection  avec  laquelle  il  arrive  à  sa  fin. 
C'est  d'après  ce  principe  que  Billuart  commente  la 
doctrine  de  saint  Thomas,  ainsi  qu'il  suit  :  «  Le 
«  libre  arbitre  est  fait  pour  choisir  les  moyens 
«  d'atteindre  la  fin  ,  comme  l'intelligence  pour 
«  arriver  à  la  conclusion  d'un  syllogisme.  Or  il  est 
«  manifeste  qu'il  faut  ranger  parmi  les  qualités  de 
«  l'intelligence  le  don  de  poursuivre  et  d'atteindre 
«  différentes  conclusions,  conformément  aux  pré- 
ce  misses  posées.  Que  si  l'intelligence  s'avance  vers 
ce  la  conclusion  en  renversant  l'ordre  des  pré- 
«  misses,  cela  vient  certainement  d'un  défaut  *.  » 
Il  y  a  donc  trois  classes  d'esprits  :  ceux  qui  se 
trompent,  ceux  qui  ne  se  trompent  pas,  et  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  se  tromper.  Les  premiers  n'ont  ni 

1  Liberum  arbitrium  sic  se  habet  ad  eligendum  ea  quse  sunt 
ad  finem,  sicut  se  habet  intellectus  ad  conclusionem.  Manifestum 
est  autem  quod  ad  virtutem  intellectus  pertinet ,  ut  ad  diversas 
conclusiones  procedere  possil,  secundum  ptincipia  data  :  sed  quod 
in  aliquam  conclusionem  procédât  praetermittendo  ordinem  princi- 
piorum,  hoc  est  ex  defectu  ipsius.  (Billuart,  Act.  hum.,  Dissert.  II, 
art.  i.) 
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mérite  ni  gloire  ;  les  seconds  ont  le  mérite  du 
travail  et  la  gloire  du  succès  ;  les  autres  ont 
en  partage  la  perfection,  car  être  infaillible  en 
droit,  c'est  mieux  que  d'échapper  à  l'erreur,  en  y 
restant  exposé.  Ce  que  Billuart  dit  de  l'intel- 
ligence, il  l'applique  à  la  volonté  :  «  Sembla- 
«  blement  donc,  que  le  libre  arbitre  puisse  choisir 
«  entre  divers  moyens ,  en  respectant  l'ordre  de  la 
«  fin,  c'est  la  perfection  de  la  liberté.  Mais  que  le 
«  libre  arbitre  fasse  choix  en  s' écartant  de  sa 
«  fin,  c'est  le  défaut  de  la  liberté.  D'où  il  suit  que 
«  le  libre  arbitre  est  plus  parfait  en  Dieu,  en 
«  Jésus-Christ  et  dans  les  anges,  qui  ne  peuvent 
«  pas  pécher ,  que  chez  nous  qui  pouvons  pécher  : 
«  par  où  l'on  voit  que  la  faculté  de  pécher  n'est  pas 
«  de  l'essence  de  la  liberté,  mais  qu'elle  en  est 
«  plutôt  la  maladie  *.  » 

Ainsi  la  volonté  qui  se  déprave  se  déshonore  ;  la 
volonté  qui  demeure  vertueuse  dans  la  lutte  est 
digne  d'estime  ;  la  volonté  impeccable  demeure 
l'idéal  de  l'être  intellectuel  et  moral. 

Les   exemples   choisis    par  Billuart  sont  très- 

1  Similiter  ergo  quod  liberum  arbitrium  diversa  eligere  possit , 
servato  ordioe  finis,  hoc  pertinet  ad  perfectionem  libertatis.  Sed 
quod  eligat  aliquid ,  divertendo  ab  ordine  finis,  hoc  pertinet  ad 
defectum  libertatis.  Unde  major  est  perfectio  libertas  arbitrii ,  in 
Deo,  Ghristo  et  angelis,  qui  peccare  non  possunt,  quam  in  nobis 
(fui  peccare  possumus.  Et  hinc  palet  potentiam  peccandi  non  esse 
de  essentia  libertatis,  sed  esse  ejus  naevum.  (Billuart,  Act.  hum., 
Dissert.  II,  art.  1,  p.  150.) 
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propres  à  éclaircir  le  sujet  :  Dieu,  l'ange  et 
l'homme.  Dieu  est  le  plus  parfait  des  êtres.  Il 
est  la  perfection  subsistante ,  dont  les  perfections 
créées  ne  sont  que  des  rayons.  Or  Dieu  ne  possède 
pas  la  liberté  du  mal.  On  ne  le  conçoit  pas  avec 
cet  attribut  ;  on  ne  le  conçoit  ni  mauvais ,  comme 
les  idoles  qui  firent  rougir  l'humanité  en  l'égarant, 
ni  vertueux  avec  effort,  tandis  que,  sollicité  à  la 
même  heure  par  des  attractions  contraires ,  il  se 
tient  en  équilibre  dans  le  bien,  en  résistant  au 
mal.  Ce  Dieu  n'est  qu'un  honnête  homme,  impar- 
fait et  malheureux.  Le  Dieu  véritable  n'a  pas  la 
liberté  du  mal.  Pourtant  il  est  libre.  Il  l'est  plus 
que  personne,  car  la  liberté  est  une  perfection; 
l'être  qui  en  est  privé  est  inférieur  et  esclave  d'un 
autre  ;  l'être  qui  la  possède  est  puissant,  et  quand 
il  la  possède  infiniment,  il  est  infiniment  puissant. 
Dieu  est  dans  ce  cas.  Si  donc  il  était  vrai,  comme 
le  prétendent  tant  d'écrivains  modernes,  que  la 
liberté  du  mal  fît  partie  de  la  liberté,  il  s'ensuivrait 
que  Dieu ,  le  plus  libre  des  êtres ,  serait  en  même 
temps  le  moins  libre,  puisqu'il  est  le  plus  éloigné 
du  mal  ;  car ,  seul  parmi  tous  les  autres ,  il  aime 
nécessairement  le  bien,  et  il  ne  peut  pas  aimer  son 
contraire.  Ainsi  la  liberté,  qui  est  une  perfection , 
serait  en  raison  inverse  de  la  perfection  de  l'être  ; 
Dieu  serait  tout  à  la  fois  le  plus  parfait  et  le  moins 
parfait  des  êtres.  Quand  on  touche  le  fond  ôm 
l'absurde,  on  s'arrête. 
L'ange  est,  après  Dieu,  la  nature  la  plus  parfaite 
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de  la  création.  Chez  lui  non  plus  nous  ne  trouvons 
pas  la  liberté  du  mal.  Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi. 
A  un  moment  solennel,  dans  des  temps  préhisto- 
riques que  la  science  ne  saurait  préciser,  l'ange 
avait  au  fond  des  cieux  la  liberté  du  mal  ;  alors  il 
devenait,  selon  l'expression  de  l'école  ;  il  n'était  pas 
achevé,  ce  qui  suppose  l'imperfection;  l'ébauche 
ne  vaut  jamais  l'œuvre  complète.  Ce  fut,  dès 
l'origine,  le  dessein  de  Dieu  de  commencer  les 
êtres  et  de  les  inviter  à  l'honneur  de  se  terminer 
eux-mêmes ,  en  faisant  dépendre  de  leur  libre 
arbitre  leurs  suprêmes  destinées.  On  sait  ce  qui 
advint.  La  liberté  du  mal  divisa  en  deux  la  nature 
angélique  :  l'ange  fidèle  à  Dieu  reçut  sa  récompense 
et  obtint  toute  sa  perfection ,  en  perdant  la  liberté 
du  mal  pour  se  fixer  dans  le  bien.  L'ange  rebelle 
trouva  son  châtiment  dans  sa  révolte  :  par  un 
mystère  de  justice,  il  s'immobilisa  dans  le  crime, 
privé  désormais  de  la  puissance  de  remonter  vers 
son  principe.  De  ces  deux  esprits,  quel  est  le  plus 
parfait  et  quel  est  le  plus  libre  ?  Les  démagogues 
ne  manqueront  pas  de  se  prononcer  pour  le  diable  ; 
cependant  c'est  le  contraire  qui  est  la  vérité. 

L'histoire  de  l'ange  est  l'histoire  de  l'homme. 
Ceci  nous  touche  davantage.  Pas  plus  que  l'ange , 
l'homme  n'est  parfait  en  naissant.  Destiné  à  la 
gloire,  il  la  gagne  ici-bas  :  l'épreuve  en  est  la 
condition.  Telle  est  la  vie  présente ,  étudiée  à  la 
lumière  des  divines  révélations  et  de  la  raison  elle- 
même  ,  quand  les  préjugés  ne  l'aveuglent  pas.  Ne 
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pas  admettre  cette  doctrine,  c'est  s'exposer  à  ne 
rien  comprendre  au  drame  de  notre  existence  :  or 
l'erreur  en  pareille  matière  conduit  à  de  funestes 
conséquences.  L'homme  est  donc  en  formation  sur 
la  terre  ;  voilà  pourquoi  il  a  la  liberté  du  mal.  S'il 
était  dépourvu  de  la  faculté  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal,  l'épreuve  serait  impossible  ;  le 
mérite  et  le  démérite  seraient  des  non-sens;  le 
plan  divin,  étouffé,  commencerait  par  la  fin,  et 
l'homme ,  prédestiné  gratuitement  à  la  félicité  , 
entrerait  gratuitement  en  sa  possession.  Outre  que 
ceci  répugne  à  l'ordre  providentiel,  l'homme  serait 
ainsi  amoindri.  Il  ne  serait  plus  l'artisan  de  sa  for- 
tune. Il  pousserait  comme  un  chou  sous  le  regard 
de  son  créateur,  pour  être  ensuite  transplanté  dans 
le  jardin  du  ciel.  Il  faut  donc  distinguer  avec  soin 
les  deux  états  par  lesquels  l'homme  passe  successi- 
vement, et  ne  pas  confondre  les  conditions  diffé- 
rentes auxquelles  ils  sont  soumis.  Puisque  l'homme 
se  fait  dans  ce  monde,  il  n'est  donc  pas  dans  sa 
perfection.  Ce  qui  empêche  cette  perfection ,  tout 
en  la  préparant  dans  l'avenir,  c'est  la  liberté  du 
mal  qu'il  possède  ;  car  elle  le  constitue  dans  une 
infériorité  de  nature  incontestable,  même  quand  il 
use  de  cette  liberté  pour  pratiquer  le  bien.  La. 
preuve  en  est  que  l'homme,  arrivé  au  terme  de  son 
pèlerinage ,  perdra  cette  liberté  du  mal ,  si  pré- 
cieuse et  si  terrible,  pour  entrer  dans  l'extase 
éternelle  causée  par  la  vision  de  son  principe,  qui 
ne  lui  laissera  que  la  liberté  de  l'amour.  Evidem- 
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ment,  l'homme  couronné  est  plus  beau  que  l'homme 
sur  le  métier  :  il  est  plus  près  de  Dieu  ;  il  partage 
sa  perfection  sans  l'égaler;  c'est  sa  perfection  de  ne 
pouvoir  plus  osciller  entre  les  contraires.  Donc,  la 
liberté  du  mal  n'est  pas  la  liberté.  La  vraie  liberté 
consiste  à  en  être  privé. 

Cette  doctrine  renferme  une  consé  quence  impor- 
tante ,  qui  ne  saurait  échapper  aux  esprits  atten- 
tifs, à  cause  de  son  actualité.  Une  société  qui 
octroie  à  ses  sujets  la  liberté  du  mal  est  moins  par- 
faite que  celle  qui  la  leur  refuse.  Une  fois  de  plus, 
nous  appliquons  à  la  société  la  loi  de  l'individu, 
parce  que  le  bon  sens  s'oppose  à  toute  distinction 
entre  l'un  et  l'autre  sous  ce  rapport.  Platon  est  de 
cet  avis  quand  il  écrit  :  «  La  morale  pour  les  parti- 
culiers et  pour  les  nations  est  la  même  *.  »  En  effet, 
l'individu  est  une  personne  :  la  société  a  ce  carac- 
tère éminent,  car  elle  est  un  composé  de  personnes. 
C'est  l'intelligence ,  la  volonté  et  la  responsabilité 
qui  constituent  la  personne  :  ces  facultés  appar- 
tiennent autant  à  la  société  qu'à  l'individu.  Leur 
origine  est  identique  ;  l'individu  vient  de  Dieu  ;  la 
société  en  procède ,  quoique  d'une  manière  moins 
immédiate.  Leurs  devoirs  se  ressemblent  :  en  pas- 
sant à  travers  les  siècles ,  tous  les  deux  doivent  y 
laisser  une  trace  glorieuse.  Que  si  leur  destinée 
n'est  pas  égale  jusqu'au  bout,  si  l'individu  fran- 
chit la  tombe  tandis  que  la  société  s'y  brise ,  sans 


1  Platon,  de  la  République,  liv.  III,  page  85. 
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espoir  de  se  reconstituer  sur  l'autre  rive,  la  so- 
ciété prépare  l'avenir  éternel  de  l'humanité  ,  et , 
par  ce  côté,  elle  rentre  dans  la  loi  générale. 

Cela  posé ,  considérons  qu'il  y  a  du  divin  par- 
tout, et  que  la  perfection  des  essences  est  en  pro- 
portion du  divin  qu'elles  contiennent.  Il  y  a  du 
divin  dans  l'homme  :  il  éclate  à  travers  ses  facul- 
tés. Tous  les  penseurs  se  sont  plu,  avec  saint 
Augustin,  à  contempler  l'image  du  Créateur  dans 
la  substance  de  l'âme  qui  se  connaît  et  qui  s'aime , 
et  qui  porte  ainsi  dans  son  unité  très-simple  une 
trilogie  mystérieuse,  ineffaçable  empreinte  de  la 
Trinité  qui  vit  au  fond  des  cieux  l.  La  société 
réfléchit  à  son  tour  la  forme  divine.  De  Bonald  a 
découvert  en  elle,  par  une  savante  analyse,  ces 
trois  termes  :  le  pouvoir,  le  sujet  et  le  ministre  2. 
Elle  est  là  tout  entière,  avec  ses  éléments  consti- 
tutifs ,  image  plus  grandiose  que  l'individu  de 
celui  qui  la  créa ,  et  qui  signa  son  œuvre.  C'est 
l'honneur  de  l'individu  de  cultiver  en  lui  le  divin , 
et  de  le  faire  resplendir  de  plus  en  plus.  Sa  dignité 
morale  est  en  rapport  avec  la  ressemblance  qu'il 
s'efforce  d'établir  entre  Dieu  et  lui.  C'est  l'honneur 
d'une  société  de  s'élever  vers  son  exemplaire  par 
une  aspiration  sans  défaillance ,  et  de  le  reproduire 
toujours  plus  exactement   dans   ses  institutions, 


1  S.  Aug. ,  de  Trinilate,  lib.  IX,  cap.  iv. 

2  De  Bonald,  Législation  primitive,   liv.   III,   en.   n.  —    Du 
Divorce,  ch.  n  et  m. 
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dans  ses  coutumes ,  dans  ses  mœurs ,  dans  sa  litté- 
rature et  dans  ses  arts.  Ici  encore  nous  préférons 
citer  Platon  que  les  Pères  de  l'Église,  parce  que 
le  païen  ne  saurait  être  suspect1.  Ce  principe 
peut  servir  de  règle  pour  juger  les  nations  qui  ont 
joué  un  rôle  dans  l'histoire.  Les  plus  fidèles  à 
proscrire  le  mal  sont  restées  les  plus  fameuses. 
Toutes  eurent  plusieurs  phases  :  tant  qu'elles 
furent  religieuses,  elles  jouirent  d'une  prospérité 
merveilleuse;  la  décadence  arriva  quand  elles  de- 
vinrent libérales.  Les  nations  sont  d'autant  plus 
parfaites  qu'elles  ressemblent  davantage  à  Dieu. 
Dieu  n'a  pas  la  liberté  du  mal  :  elles  feront  sage- 
ment de  l'imiter,  en  n'inscrivant  pas  cette  liberté 
dans  leurs  codes. 

La  perfection  d'une  société  égale  la  perfection 
avec  laquelle  elle  va  vers  sa  fin.  La  fin  de  la  société, 
comme  celle  de  tous  les  êtres  raisonnables,  c'est 
le  vrai ,  et  non  pas  le  faux  ,  qui  n'existe  pas  ;  c'est 
le  bien,  et  non  pas  le  mal,  qui  n'est  qu'une  néga- 
tion sanglante.  Pour  donner  à  cette  idée  une  for- 
mule plus  concrète ,  disons  que  toute  société  a  une 
double  fin  :  elle  doit  faire  de  l'ordre  chez  elle  ;  elle 
est  quelquefois  destinée  à  en  faire  chez  les  autres  ; 
or  l'ordre  matériel  est  .  le  résultat  de  l'ordre 
moral 2.  L'ordre  moral  n'est  qu'une  application  aux 
esprits  des  principes  éternels.  Si  l'on  sort  de  là,  on 

1  Platon ,  de  la  République,  liv.  III,  pages  90,  120  ci  125. 

2  lre  partie,  de  l'Autorité,  ch.  vu. 


—  444  — 

tombe  dans  les  expédients,  avec  lesquels  on  n'édifie 
rien  de  solide.  Le  grand  obstacle  à  l'ordre  dans  le 
monde,  c'est  le  mal,  le  mal  immortel  qui  renaît  de 
lui-même,  et  semble  défier  la  puissance  des  lois  :  il 
est  le  désespoir  des  hommes  d'État.  Ce  mal  com- 
battu fait  chanceler  les  sociétés  sur  leurs  bases.  Que 
sera-ce  quand  il  sera  autorisé  ?  Évidemment  on  ne 
fait  pas  de  l'ordre  avec  le  désordre.  On  ne  défend 
pas  le  droit  en  tolérant  toutes  les  menaces  qu'on  lui 
adresse.  On  ne  sauve  pas  les  esprits  de  l'erreur  en 
donnant  un  passe-avant  à  toutes  les  utopies.  On  ne 
préserve  pas  les  mœurs  de  la  corruption  quand  la 
licence  s'étale  impunément.  On  ne  trempe  pas  les 
races  en  énervant  les  caractères  et  en  brisant  les 
foyers.  Une  société  qui  suit  de  pareils  errements, 
loin  de  tendre  vers  sa  fin ,  s'en  écarte  ;  elle  mérite 
toutes  les  calamités  qu'elle  se  prépare.  Mais  si  Dieu 
lui  a  donné  un  rôle  au  milieu  des  nations ,  sa  res- 
ponsabilité augmente  encore  :  après  avoir  boule- 
versé ses  destinées,  elle  va,  compromettre  celles  de 
ses  voisins.  Elle  abuse  de  son  prestige  et  de  sa 
force  ;  elle  promène  partout  ses  doctrines  funestes  ; 
elle  les  inocule  en  les  mettant  à  la  mode  ;  elle  sème 
des  vents,  autour  d'elle  on  moissonnera  des  tem- 
pêtes ;  un  siècle  ne  s'est  pas  écoulé ,  et  le  monde 
tombe  dans  des  convulsions  horribles.  C'est  la 
liberté  du  mal  qui  amène  ces  situations  ;  elle  n'est 
donc  pas  pour  les  sociétés  le  moyen  d'atteindre 
leur  fin. 
La  perfection  des  sociétés  se  manifeste  par  la 
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vigueur  de  leur  tempérament.  Or  les  sociétés  ne 
vivent  pas  seulement  de  pain  :  elles  vivent  de  vérité, 
de  vertu,  d'honneur,  et  par  conséquent  de  religion. 
Aussi  longtemps  qu'elles  s'assimilent  ces  éléments 
généreux,  elles  sont  grandes  et  belles  ;  elles  résis- 
tent au  temps  qui  détruit  tout,  aux  crises  inévitables 
qui  se  produisent  chez  les  êtres  les  mieux  organi- 
sés, et  aux  influences  générales  qui  forment  comme 
une  atmosphère  à  laquelle  rien  n'échappe  ;  elles 
seraient  éternelles ,  si  elles  pouvaient  conserver 
toujours  le  même  régime.  Prétendre  que  l'erreur 
se  digère  comme  la  vérité  ,  et  qu'elles  contribuent 
ensemble  à  développer  la  santé  des  sociétés ,  c'est 
dire  qu'on  peut  manger  du  poison  comme  du  pain. 
On  cite  Mithridate  qui  mangeait  des  araignées ,  et 
ne  s'en  portait  que  mieux;  mais  cet  exemple,  s'il 
n'est  pas  fabuleux,  n'a  pas  fait  loi  dans  l'humanité. 
La  routine  a  prévalu,  et  l'on  a  continué  à  accueillir 
le  poison  avec  défaveur. 

Donc ,  que  les  sociétés  qui  veulent  vivre  gardent 
leurs  frontières  comme  le  chérubin  antique  gardait 
le  paradis  ;  qu'elles  agitent  l'épée  flamboyante  des 
lois  pour  arrêter  toutes  les  invasions  et  toutes  les 
propagandes  malsaines.  Leur  gloire  est  à  ce  prix  : 
la  liberté  du  mal  la  détruit  a  bref  délai.  L'expé- 
rience est  la  maîtresse  de  la  vie  :  en  politique  elle 
a  toujours  le  dernier  mot;  le  passé  est  la  prophétie 
de  l'avenir.  Dieu  fait  encore  des  miracles  ;  rarement 
il  sauve  une  société  qui  s'obstine  à  périr. 

Nous  écrivons  ces  lignes  sans  illusion  :  le  cou- 
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rant  de  Popinioii  moderne  est  contre  nous.  Nos 
adversaires  nous  le  répètent  sans  cesse  :  ils  auraient 
raison  si  l'opinion  humaine  était  le  critérium  de  la 
vérité.  Tous  n'admettent  pas  cette  doctrine  ;  néan- 
moins ils  persévèrent  dans  leur  respect  pour  l'opi- 
nion, oubliant  qu'il  s'agit  de  la  faire  reculer.  Donc 
on  acclame  la  liberté  du  mal  :  la  plupart  de  nos 
contemporains  affirment  qu'elle  est  un  progrès. 
L'ancienne  société  pratiqua  la  liberté  du  bien,  la 
seule  qui  lui  parût  mériter  ce  nom;  elle  ne  con- 
naissait pas  cette  étrange  théorie  composée  de  mots 
contradictoires,  et  qu'on  nomme  la  liberté  du  mal. 
Son  bon  sens  est  devenu  son  crime,  et  elle  l'expie 
sous  les  huées  des  scribes  de  la  révolution.  Elle 
est,  disent-ils,  une  ère  funeste;  elle  organisa  la 
féodalité  ;  elle  favorisa  l'obscurantisme  ;  elle  défen- 
dit des  projets  attentatoires  à  la  dignité  humaine; 
elle  ne  fit  que  des  esclaves  et  des  martyrs.  Tous  ces 
euphémismes  se  trouvent  dans  le  vocabulaire  des 
libéraux  ;  mais  le  mot  d'ancien  régime  est  le  mot  de 
la  fin  ;  après  cela  on  ne  peut  plus  enchérir ,  et  la 
cause  de  la  société  moderne  est  gagnée.  Ce  lan- 
gage s'est  tellement  vulgarisé  chez  nous,  qu'on 
le  surprend  jusque  sur  les  lèvres  des  honnêtes 
gens.  Les  honnêtes  gens  ne  sont  pas  ceux  qui  ré- 
fléchissent le  plus;  ils  ne  sont  pas  d'ailleurs  les 
plus  courageux;  quand  la  lâcheté  se  joint  à  l'irré- 
flexion, il  se  prépare  dans  la  masse  des  conserva- 
teurs quelque  chose  qui  ressemble  à  une  apostasie 
déguisée.  Ne  cessons  donc  pas  de  le  répéter  :  l'an- 
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tienne  société  était  libérale,  parce  qu'elle  était 
rationnelle  et  chrétienne.  Étranglés  par  la  centra- 
lisation ,  opprimés  par  la  force  brutale  du  nombre , 
ballottés  par  toutes  les  audaces,  sans  sécurité  pour 
le  lendemain,  nous  commençons  à  tourner  nos 
regards  vers  un  passé  trop  maltraité ,  et  nous  por- 
tons envie  à  ses  institutions.  Nous  serions  plus 
heureux  si  nous  avions  moins  déserté  ses  traditions. 
Nous  ne  voulons  pas  immobiliser  le  monde  dans  un 
état  qui  n'admettrait  aucun  développement 1  ;  ce- 
pendant il  est  des  axiomes  qui  sont  de  tous  les 
temps,  et  des  vertus  toujours  nécessaires.  Au  lieu 
de  jeter  la  pierre  à  l'ancien  régime,  il  vaudrait 
mieux  lui  emprunter  ce  qu'il  avait  de  bon.  Parmi 
les  reliques  de  notre  histoire,  il  faut  ranger  la 
liberté  telle  qu'elle  était  autrefois  comprise  et  pra- 
tiquée. Il  n'y  en  avait  qu'une  :  la  liberté  du  bien. 

Donc  nous  maltraitons  notre  passé.  En  revanche 
nous  glorifions  notre  siècle  avec  une  emphase  de 
mauvais  goût.  Il  est  permis  de  bien  faire;  il  est 
indécent  de  se  vanter;  on  laisse  ce  soin  à  la  posté- 
rité chargée  de  nous  juger  et  de  nous  classer  avec 
une  impartialité  dont  nous  ne  sommes  pas  capables. 
La  modestie  est  l'ornement  du  mérite  :  les  époques 
supérieures  accomplissent  de  grandes  choses  avec 
simplicité  et  comme  sans  s'en  douter.  Si  donc  nous 
perçons  une  montagne  ;  si  nous  creusons  un  canal 
pour  mettre  deux  mers  en  communication  ;  si  nous 

1  lre  partie,  de  l'Autorité,  ch.  xvm. 
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inventons  un  rail,  un  frein  qui  arrête  une  locomo- 
tive, un  canon  d'une  portée  inconnue  et  des  engins 
qui  font  sauter  les  cités  en  l'air,  n'adorons  pas 
notre  génie  ;  ne  prenons  pas  un  ton  trop  épique  pour 
annoncer  à  l'univers  nos  découvertes  ;  surtout  n'in- 
sultons pas  les  morts,  dont  les  œuvres  toujours 
belles  valent  bien  nos  progrès  dans  l'art  de  voyager 
et  de  tuer. 

Mais  nous  sommes  impardonnables  quand  nous 
plaçons  nos  erreurs  à  l'actif  de  notre  gloire.  Nous 
n'avons  pas  introduit  dans  le  monde  une  seule 
liberté  utile.  Si  la  liberté  commerciale  favorise  les 
intérêts  généraux ,  nous  nous  hâtons  de  la  saluer 
comme  une  exception.  La  liberté  du  mal  est  notre 
œuvre  ;  notre  folie  lui  fit  place  dans  les  institutions 
de  la  patrie;  notre  orgueil  l'y  maintient.  Cette 
liberté  fatale  résume  ce  que  nous  appelons  pom- 
peusement les  conquêtes  de  89.  En  vérité,  il  n'y  a 
pas  de  quoi  s'enfler  jusqu'à  crever!  Ce  mot  de  con- 
quêtes ne  laisse  pas  que  d'irriter  les  nerfs  d'un 
honnête  homme.  On  en  abuse  pour  lui  faire  signi- 
fier des  exploits  très-divers  ;  il  n  emporte  pas  tou- 
jours une  idée  de  justice.  Les  grands  capitaines 
l'emploient  pour  exprimer  trop  souvent  les  excès 
de  la  force;  les  grammairiens  semblent  l'avoir 
inventé  exprès  pour  eux.  Ce  n'était  pas  l'avis  du 
Scythe  qui,  en  face  d'Alexandre,  se  servait  du  mot 
propre  et  disait  :  brigandage.  Du  moins,  par  con- 
quêtes on  entendit  toujours  des  victoires.  Dans  ce 
sens  glorieux ,  on  dit  :  les  conquêtes  des  héros  sur 
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les  peuples  barbares;  on  dit  :  les  conquêtes  de  la 
science  qui  s'enfonce  dans  l'inconnu,  qui  déchire 
tous  ses  mystères  et  les  livre  au  monde  étonné  ;  on 
dit  :  les  conquêtes  de  l'agriculture  qui  fait  reculer 
les  ronces  et  les  épines,  qui  fertilise  le  désert,  qui 
assainit  les  marais ,  qui  défriche  les  forêts  et  sème 
l'orge  et  le  blé  dans  les  repaires  des  bêtes  fauves  ; 
on  dit  :  les  conquêtes  de  l'industrie  qui  dompte  les 
forces  cosmiques,  et  les  met  à  son  service  pour 
augmenter  les  jouissances  naturelles  de  l'homme  ; 
en  somme,  on  dit  :  conquêtes,  pour  exprimer  des 
succès  obtenus  sur  le  mal  physique,  intellectuel  ou 
moral.  Des  succès  sur  Dieu,  sur  la  raison,  sur  la 
tradition,  sur  les  principes  constitutifs  de  toute 
société,  méritent  un  autre  nom.  On  ne  conquiert 
pas  l'erreur,  ni  l'immoralité,  ni  le  scepticisme,  ni 
la  décadence,  ni  la  mort;  on  est  plutôt  conquis  par 
eux,  et  l'on  disparaît  sous  leur  action  dissolvante  : 
c'est  une  triste  façon  de  vaincre.  Alors  pourquoi 
nous  glorifions-nous  ? 

Mais  qui  nous  croira,  et  quel  est  le  partisan  de 
la  civilisation  moderne  qui  ne  nous  dénoncera  pas 
comme  un  ennemi  des  lumières,  à  moins  qu'il  ne 
préfère  nous  accabler  de  son  mépris?  Telle  est  l'in- 
tensité du  mal,  que  la  société  a  cessé  de  le  sentir. 
Elle  meurt  :  les  meilleurs  juges  s'accordent  à  le 
penser.  D'autres  se  trompent  dans  leur  diagnostic , 
et  flattent  la  grande  malade  :  leur  avis  prévaut. 
L'infatuation  est  un  symptôme  grave  :  elle  a  des 
analogies  avec  le  délire  que  donne  la  fièvre  ;  elle  se 
i  29 
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développe  dans  les  siècles  qui  penchent.  Les  socié- 
tés ne  veulent  pas  périr  de  gaieté  de  cœur;  l'in- 
stinct de  la  conservation  est  plus  fort  chez  elles 
que  chez  les  individus.  Cependant  elles  s'en  vont, 
et,  selon  une  remarque  faite  depuis  longtemps,  elles 
s'en  vont  très- convaincues  qu'elles  montent,  tandis 
qu'elles  descendent.  Les  prophètes  poussent  le  cri 
d'alarme;  les  masses  se  moquent  des  prophètes,  et 
elles  roulent  dans  l'abîme.  En  ce  temps-là  le  devoir 
consiste  à  aller  à  rencontre  de  l'opinion  triom- 
phante, qui  emporte  les  institutions  et  les  tètes. 
Le  devoir  consiste  à  affirmer  la  vérité  à  ses  risques 
et  périls,  cette  affirmation  dût-elle  courroucer  les 
maîtres  de  la  situation,  et  s'éteindre  étouffée  dans 
l'impopularité.  Il  faut  souhaiter  que  des  voix  auto- 
risées s'élèvent  pour  déclarer  que  le  progrès  con- 
temporain est  une  reculade  ;  que  la  société  moderne 
est  moins  parfaite  que  l'ancienne ,  parce  qu'elle  a 
proclamé  la  liberté  du  mal  que  celle-ci  ne  professa 
jamais,  et  qu'on  peut  appliquer  à  l'espèce  ce  texte 
sacré  :  La  justice  élève  les  nations,  mais  le  péché  les 
rend  misérables  K  Nous  avons  donné  de  cette  doc- 
trine des  preuves  métaphysiques  ;  nous  la  démon- 
trerons ailleurs  par  les  effets  du  système. 

1  Prov.  xiv,  3i. 


CHAPITRE  IV 


DES    LIBÉRAUX    EN    GÉNÉRAL 
DU    LIBÉRAL    TRICOLORE    EN    PARTICULIER 


Les  libéraux  sont  des  hommes  dévoués  par 
conviction ,  et  souvent  par  état ,  à  la  diffusion  des 
principes  de  la  révolution  française.  Pour  le  dire 
en  passant ,  ils  nous  semblent  mal  qualifiés  :  nous 
qui  les  combattons,  nous  avons  la  prétention  d'être 
les  vrais  libéraux.  On  a  essayé  d'introduire  dans  la 
langue  politique  l'expression  de  libérdtres ,  peu 
euphonique  mais  très-juste  ,  pour  désigner  ceux 
qui  consacrent  leur  vie  aux  revendications  de  la 
liberté  dont  ils  sont  au  fond  les  plus  grands  enne- 
mis. On  dit  encore  quelquefois  libérdtres,  comme 
on  dit  marâtres.  Dans  le  premier  cas,  il  s'agit  des 
faux  libéraux,  comme  dans  le  second  il  est  question 
des  mauvaises  mères.  Malheureusement  l'usage 
n'a  pas  prévalu  d'employer  deux  substantifs,  et 
celui  qui  a  cours ,  étant  équivoque ,  fait  les  affaires 
de  l'erreur. 
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Nous  connaissons  trois  types  de  libéraux,  ce  qui 
prouve  suffisamment  l'insuffisance  de  la  dénomi- 
nation usitée  :  il  y  a  le  libéral  tricolore  ;  il  y  a  le 
libéral  rouge  ;  il  y  a  enfin  le  catholique  libéral. 
Avancer  qu'il  existe  des  affinités  plus  ou  moins 
intimes  entre  ces  trois  types,  c'est  s'exposer  à 
blesser  des  personnes  dont  le  mérite  est  admis  de 
tous  et  auquel  nous  rendons  hommage.  Le  libéra- 
lisme est,  sous  le  rapport  des  personnes,  un  com- 
posé peu  homogène  ;  ce  n'est  pas  notre  faute  si 
ceux  auxquels  nous  pensons  sont  exposés  à  cou- 
doyer des  aventuriers.  Mais  nous  nous  occupons 
des  doctrines  beaucoup  plus  que  des  individus,  et, 
à  ce  point  de  vue ,  la  vérité  nous  oblige  de  recon- 
naître qu'il  existe  des  traits  de  famille  indéniables 
entre  les  libéraux  les  plus  différents  de  race , 
d'éducation  et  de  tendances.  Tous  ont  le  fanatisme 
de  la  liberté  ;  tous  la  confondent  plus  ou  moins 
avec  la  faculté  ou  la  puissance  ;  tous  placent  en 
elle  leurs  suprêmes  espérances  ;  tous  travaillent  à 
rendre  son  établissement  définitif  dans  le  monde  ; 
tous  arrivent  à  la  même  fin,  prévue  par  les  uns, 
imprévue  par  les  autres.  Où  est  donc  la  ligne  de 
démarcation  ?  Car  il  faut  se  hâter  de  la  tirer  entre 
des  gens  qui  ne  se  ressemblent  pas  jusqu'au  bout. 
La  différence  est  dans  la  mesure  :  les  uns  veulent 
une  liberté  sage  ;  les  autres  la  veulent  illimitée  et 
sauvage.  Elle  est  dans  les  moyens  :  les  premiers 
emploient  la  loi;  les  seconds,  la  violence.  Elle  est 
enfin  dans  l'intention  :   ceux-ci   sont  d'honnêtes 
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gens  ;  ceux-là  sont  des  misérables.  D'un  côté ,  on 
rêve  le  bonheur  du  genre  humain  ;  de  l'autre,  on 
ne  songe  qu'à  assouvir  de  basses  convoitises. 
Quand  toutes  ces  catégories  se  confondent,  elles 
deviennent  une  coalition  qui  ne  dure  que  ce  que 
dure  le  combat  :  le  lendemain  les  vainqueurs  se 
dévorent.  Ceci  est  plein  d'une  triste  exactitude. 
Que  les  libéraux  nous  pardonnent  de  les  renfermer 
tous  dans  la  même  formule.  Il  est  loisible  à  chacun 
d'en  'sortir ,  s'il  n'y  respire  pas  à  l'aise.  Les  âmes 
sincères  se  trompent  quelquefois  ;  rarement  elles 
se  résignent  à  une  compagnie  indigne  d'elles. 

Le  libéral  tricolore  est  ordinairement  un  homme 
distingué.  Il  a  de  la  naissance  ;  il  appartient  par  sa 
position  au  meilleur  monde.  Quand  il  est  le  fils 
de  ses  œuvres,  il  n'est  arrivé  au  succès  qu'en 
déplovant  des  facultés  remarquables.  Sa  consti- 
tution morale  est  hétérogène  ;  il  est  l'assemblage 
d'une  honorabilité  assez  souvent  incontestable  et 
d'une  dogmatique  appauvrie.  Pour  expliquer  son 
apparition  dans  la  société  moderne ,  il  faut  consi- 
dérer qu'il  est  né  dans  un  siècle  tourmenté,  où  le 
passé  et  l'avenir  se  heurtent  dans  un  choc  formi- 
dable. Ce  double  courant  donne  des  métis  qui 
empruntent  quelque  chose  à  la  tradition,  beaucoup 
à  l'esprit  moderne ,  et  qui  sont  originaux  à  force 
d'être  étranges.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'un 
siècle  perd  l'unité,  ce  cachet  des  grandes  périodes 
historiques.  Tout  se  ressent  de  ce  défaut  radical, 
et  tandis  que  l'orgueil  nous  fait  saluer  la  nouveauté 
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comme  un  perfectionnement,  nous  nous  précipitons 
vers  la  bâtardise.  La  responsabilité  des  individus 
peut  être  nulle  sur  ce  point.  Nous  accusons  l'action 
du  milieu  dans  lequel  les  caractères  sont  plongés. 
Pour  être  fatal,  le  mal  n'en  est  pas  moins  le  mal. 

Le  libéral  tricolore  est  très-épris  de  son  temps, 
qu'il  croit  supérieur  à  tous  les  autres.  La  révolution 
française  est  pour  lui  une  date  fastique.  Par  delà, 
il  voit  plus  d'abus  que  de  gloire  ;  en  deçà ,  il 
aperçoit  mieux  nos  progrès  que  nos  misères.  Ce 
grand  fait  constitue  toute  sa  philosophie  :  il  ne  le 
discute  pas;  il  l'accepte  pour  lui,  et  il  l'impose  aux 
autres.  Ses  conséquences  ne  l'épouvantent  pas  ; 
quand  il  ne  les  nie  pas,  il  les  défend.  Serré  de  trop 
près  ,  il  déclare  que  nous  sommes  à  un  moment  de 
crise  et  que  l'équilibre  se  rétablira.  Avec  des 
doctrines  risquées ,  il  est  conservateur.  Il  croit  à 
l'ordre  ;  il  déteste  les  utopistes  et  les  émeutiers, 
dont  les  essais  compromettent  la  chose  publique.  Il 
affirme  la  loi ,  la  famille ,  la  propriété  ,  même  la 
religion.  Le  christianisme  ne  l'embarrasse  pas, 
pourvu  qu'il  soit  subjectif,  et  qu'il  ne  vienne  pas 
compliquer  le  mécanisme  de  l'État  en  se  mêlant  à 
son  jeu. 

Le  libéral  tricolore  est  sincère  quand  il  donne 
son  programme.  Seulement,  il  ne  faut  pas  lui 
demander  avec  trop  d'instance  sur  quoi  il  appuie 
l'ordre  social  dont  il  est  le  champion.  Il  aime 
beaucoup  les  effets ,  mais  il  ne  se  préoccupe  pas 
assez  des  causes  qui  les  produisent.  Il  assigne  à 
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l'ordre  deux  bases  :  l'autorité  et  la  liberté.  Or,  pour 
lui,  l'autorité  n'a  pas  de  forme  arrêtée  ;  la  liberté 
n'a  pas  de  limite  clairement  indiquée  :  c'est  un 
double  péril.  Il  fait  sortir  la  loi  de  la  volonté 
nationale  ;  il  couvre  la  famille  avec  le  Code  civil  ; 
il  met  la  propriété  sous  la  protection  du  garde 
champêtre.  Voilà  les  éléments  dont  dispose  le 
libéral  tricolore.  C'est  en  vain  qu'on  cherche  chez 
lui  des  principes  ;  on  ne  rencontre  que  des  expé- 
dients ;  ce  qui  prouve  que  ses  intentions  valent  plus 
que  ses  théories.  On  ne  conserve  rien  avec  rien. 

Le  libéral  tricolore  croit  surtout  à  l'habileté  ; 
elle  est  le  premier  article  de  son  symbole.  Il  y  a 
une  habileté  de  bon  aloi  qui  réside  dans  le  talent  ; 
elle  honore  celui  qui  la  possède  ;  elle  rend  aux 
nations  de  précieux  services  :  finalement  elle 
constitue  l'homme  d'État.  Ce  n'est  pas  toujours 
celle  que  pratique  le  libéral.  Lui  commence  par 
écarter  Dieu.  Quand  on  lui  parle  de  la  part  de  Dieu 
dans  le  gouvernement  du  monde ,  il  a  souvent 
assez  de  religiosité  pour  ne  pas  y  contredire. 
Déiste ,  il  nomme  encore  la  Providence  ;  mais  ce 
n'est  chez  lui  qu'une  expression  politique  synonyme 
de  la  force  des  choses,  une  convenance  de  langage 
plutôt  qu'un  acte  de  foi. 

L'habileté  du  libéral  tricolore  qui  se  passe  de 
Dieu,  au  moins  pratiquement,  contient  de  plus  le 
mépris  des  hommes  :  c'est  un  de  ses  caractères  les 
plus  odieux.  Le  libéral  croit  peu  à  l'homme  ;  il 
croit  davantage  à  l'égoïsme.  Les  principes  ne  le 
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gênent  guère  ;  s'ils  existent,  ils  sont  dans  les 
régions  sidérales.  Parce  qu'il  n'en  a  pas,  il  suppose 
que  les  autres  se  sont  débarrassés  de  ce  bagage 
incommode  ;  en  tout  cas,  il  se  fait  fort  d'en  triom- 
pher. Dieu  est  très-haut  et  presque  absent  ;  les 
hommes  sont  en  bas.  Le  libéral  reste  entre  les 
deux,  appuyé  sur  son  habileté,  qui  lui  inspire  une 
confiance  sans  bornes.  Il  attend  impatiemment 
l'heure  de  s'en  servir,  au  milieu  des  difficultés  de 
la  situation.  Pourtant  sa  présomption  a  été  souvent 
confondue. 

C'est  surtout  au  parlement  que  le  libéral  déploie 
son  habileté.  Le  régime  des  assemblées  politiques 
est  ancien  dans  le  monde  ;  tous  les  peuples  libres 
l'ont  pratiqué.  Il  serait  injuste  de  s'inscrire  en 
faux  contre  lui  sans  aucune  réserve.  Le  sénat  de 
Rome  a  fait  d'assez  grandes  choses  pour  qu'il 
convienne  d'en  parler  avec  respect.  Le  chris- 
tianisme, qui  a  apporté  sur  la  terre  la  vraie  liberté, 
a  donné  au  régime  des  assemblées  politiques  une 
sorte  de  consécration.  Le  concile  atteste,  par  sa 
majesté  et  par  la  fécondité  de  ses  résultats,  l'in- 
fluence que  les  assemblées  peuvent  exercer  sur  la 
destinée  des  nations.  Mais  le  parlement  moderne 
diffère,  sous  plusieurs  rapports,  des  assemblées 
dont  l'histoire  a  gardé  le  souvenir.  Il  n'est  pas 
toujours  l'expression  vivante  de  ce  tout  organique 
qu'on  appelle  la  société  :  les  conditions  et  les  inté- 
rêts n'y  sont  pas  assez  représentés.  Le  hasard  du 
scrutin  fait  sortir  des  groupes  de  citoyens  déter- 
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minés  en  chiffres ,  des  représentants  souvent  inca- 
pables ,  quelquefois  indignes ,  qui  n'éclairent  pas 
les  questions,  et  n'apportent  aux  débats  que  les 
passions  de  la  place  publique.  Aussi  le  parlement 
est  une  armée  divisée  contre  elle-même,  qui  a  son 
aile  droite  et  son  aile  gauche,  avec  des  centres 
correspondants.  La  parole  est  sa  gloire  et  son 
péril.  La  discussion  manque  de  mesure,  car  elle 
porte  sur  tout,  même  sur  les  axiomes.  Les  philo- 
sophe ,  qui  les  premiers  mirent  en  question  la 
valeur  des  facultés  humaines,  portèrent  un  coup 
funeste  à  la  raison  :  les  politiques  téméraires,  qui 
tourmentent  les  problèmes  sociaux,  s'exposent  à 
ébranler  les  bases  des  nations  ;  c'est  ce  qui  arrive 
chez  nous.  Le  parlement  moderne,  qui  sauve  peu 
de  Gnose,  compromet  tout.  Les  sceptiques,  les 
railleurs ,  les  sophistes ,  les  athées  donnent  un 
libre  cours  à  leur  verve  indiscrète,  et  les  leçons  du 
parlement,  que  la  presse  vulgarise  l'instant  d'après, 
tombent  sur  l'àme  d'un  peuple  pour  la  désorganiser. 
Le  parlement,  qui  n'est  pas  interprété  par  tous 
de  la  même  manière,  offre  dans  certains  cas  des 
inconvénients  plus  graves  encore.  La  simple  théo- 
rie de  la  division  des  pouvoirs  est  dépassée  :  alors  le 
parlement  devient  l'expression  plus  ou  moins  miti- 
gée, et  plus  ou  moins  sincère,  de  la  souveraineté 
du  peuple.  La  preuve  de  ceci  se  trouve  dans  la  trop 
célèbre  formule  :  «  Le  roi  règne  et  ne  gouverne 
pas.  »  On  ne  pouvait  pas  dire  plus  énergiquement 
que  la  royauté  n'est  qu'une   délégation  chargée 
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d'exécuter  les  volontés  du  parlement.  Il  est  vrai 
que  cette  formule  n'a  jamais  reçu  une  application 
absolue,  en  principe,  car  la  royauté  gardait  le  droit 
de  veto  et  le  droit  de  dissolution ,  deux  prérogatives 
qui  pouvaient,  ce  semble,  la  défendre  contre  les 
usurpations  du  parlement  :  en  fait,  le  parlement  a 
toujours  brisé  dans  les  mains  de  la  royauté  consti- 
tutionnelle son  sceptre  de  roseau,  en  se  tournant 
vers  l'opinion  publique  dont,  à  tort  ou  à  raison,  il 
se  dit  l'image,  et  en  la  faisant  éclater  comme  une 
torpille  sous  son  trône  ébranlé.  Un  certain  nombre 
d'hommes  ont  gagné  leur  gloire  à  ce  jeu  terrible. 
Pour  échapper  à  ce  péril ,  il  ne  reste  à  la  royauté 
captive  qu'à  ratifier  aveuglément  tous  les  votes  du 
parlement.  Mais  la  conscience  ne  lui  permet  pas" 
toujours  tant  de  résignation;  d'ailleurs  elle  ne 
s'arrêterait  pas  sur  les  bords  de  l'abîme  :  en  se  fai- 
sant complice  des  erreurs  de  son  temps ,  elle  ne 
prépare  que  mieux  sa  chute  irréparable. 

Un  autre  symptôme  des  fausses  tendances  du 
parlement  moderne  apparaît  dans  ce  qu'on  appelle 
l'initiative  parlementaire.  On  sait  qu'en  vertu  du 
droit  d'initiative  le  parlement  peut  inscrire  à  son 
ordre  du  jour  tel  projet  de  loi  qu'il  lui  plaît  de 
mettre  en  délibération,  alors  même  qu'il  le  sait  peu 
agréable  à  la  Couronne.  Il  faut  convenir  que  ce 
droit,  qui  ne  fortifie  guère  la  royauté,  est  de  nature 
à  lui  susciter  de  sérieux  embarras.  Il  n'est  pas 
moins  évident  que  ce  droit  sent  singulièrement  la 
souveraineté ,  et  que  l'usage  en  est  très-dangereux, 
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de  quelque  délicatesse  qu'il  soit  accompagné,  puis- 
que la  royauté  ne  peut  écarter  un  projet  inopportun 
qu'en  priant  humblement  ses  auteurs  dans  la  cou- 
lisse, ce  qui  n'est  pas  très-fier,  ou  en  refusant  sa 
sanction  au  vote  de  la  majorité,  ce  qui  n'est  pas 
toujours  sage.  Nous  ne  concluons  pas  de  là  que  la 
royauté  doit  faire  toute  seule  :  nous  avons  con- 
damné dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage  la 
souveraineté  séparée  K  Mais  dans  l'union  néces- 
saire de  la  royauté  et  de  la  nation ,  pour  réaliser 
un  bon  gouvernement,  il  faut  que  l'initiative  parte 
d'en  haut,  et  non  pas  d'en  bas  :  ainsi  on  arrive  au 
régime  représentatif,  l'ancien  droit  français,  qui 
nous  a  valu  de  longs  siècles  de  prospérité  au  dedans 
et  au  dehors. 

Ces  considérations  expliquent  pourquoi  le  parle- 
ment a  des  ennemis,  même  parmi  les  partisans  des 
assemblées  politiques.  Voilà  pourquoi  le  parlemen- 
tarisme, mot  nouveau  né  de  nos  erreurs,  est  suspect 
et  exprime  la  corruption  d'une  institution  heureuse, 
mieux  qu'un  progrès  réalisé  par  la  sagesse  contem- 
poraine. 

Tel  est  le  terrain  sur  lequel  le  libéral  tricolore 
se  place  avec  complaisance.  Quand  on  lui  demande 
ses  doctrines  politiques ,  il  répond  qu'il  est  parle- 
mentaire. Cependant  le  parlementarisme  n'est  pas 
tant  une  doctrine  qu'une  forme  ;  ce  qui  établit  avec 
évidence  sa  stérilité  quand  il  est  seul.  En  effet,  la 

1   I,c  partie,  de  l'Autorité  .  cli.  xvi. 
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vie  est  une  force  avant  d'être  une  forme.  Or  la 
force  réside  dans  une  substance ,  et  non  pas  dans 
l'appareil  qui  lui  sert  de  véhicule.  L'appareil  arté- 
riel est  dans  l'économie  animale  un  élément  assez 
essentiel ,  non  pas  en  lui-même ,  mais  parce  qu'il 
porte  le  sang  qui ,  en  se  distribuant ,  répare  les 
pertes ,  entretient  les  parties  faibles ,  et  avec  son 
excédant  contribue  à  l'accroissement  du  corps.  En 
réalité,  c'est  le  sang  qui  vivifie  et  non  pas  les 
canaux  qui  le  conduisent.  Le  parlementarisme  est 
un  mécanisme  ingénieux,  quoique  un  peu  compli" 
que,  destiné  à  mettre  en  jeu  tous  les  éléments 
sociaux  et  à  les  modérer  les  uns  par  les  autres.  On 
peut  disputer  sur  les  avantages  et  les  inconvénients 
de  ce  système  :  une  chose  est  certaine,  c'est  que  sa 
valeur  dépend  des  doctrines  qu'il  débite.  Il  ne  suffit 
donc  pas  de  dire  :  Je  suis  parlementaire  ;  il  faut 
ajouter:  Je  crois  aux  principes,  ou,  Je  doute  de 
tout.  Dans  le  premier  cas ,  on  travaille  à  la  gran- 
deur de  son  pays;  dans  le  second,  on  conspire 
contre  lui.  Le  libéral  tricolore  prend  la  forme  pour 
le  fond  :  il  s'y  renferme  avec  une  joie  difficile  à 
comprendre.  Pourvu  qu'au  parlement  il  obtienne 
une  majorité  conservatrice,  il  répond  de  tout.  Il 
s'appuie  sur  elle  comme  sur  du  granit;  il  y  écha- 
faude  son  gouvernement,  convaincu  qu'il  bâtit  pour 
l'éternité.  Quels  efforts  pour  réunir  cette  majorité! 
Quelle  adresse  de  parole  !  Quels  tours  d'esprit  !  Il 
connaît  l'endroit  sensible  de  l'assemblée  ;  il  ménage 
ses  préjugés;  il  flatte  ses  passions;  il  séduit  son 


—  461  — 

imagination.  Il  est  à  la  tribune  comme  un  artiste 
devant  un  piano  :  il  promène  ses  doigts  exercés  sur 
la  gamme  humaine  dont  il  remue  toutes  les  touches. 
En  l'écoutant ,  on  bénirait  Dieu  qui  a  accordé  à 
l'homme  la  parole,  si  l'on  n'était  pas  tenté  de 
regretter  un  don  devenu  funeste  dans  la  bouche 
d'un  retors  de  parlement. 

En  cas  que  la  parole  ne  fasse  pas  assez  bien  la 
besogne,  le  parlementaire  emploie  l'intrigue ,  plus 
redoutable  encore  parce  qu'on  ne  l'entend  pas.  Il 
passe  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite, 
comme  la  navette  du  tisserand  sur  la  chaîne  de  la 
toile.  Il  trame,  sans  conscience  et  sans  honneur.  Il 
fait  des  pactes  secrets  avec  tous  les  partis.  Tant 
que  dure  la  crise ,  les  concessions  ne  lui  coûtent 
rien,  même  quand  elles  sont  au  détriment  de  la 
chose  publique.  Mais  il  sait  le  moyen  de  se  dégager. 
Il  fait  peur  aux  peureux  ;  il  exploite  les  modérés  ; 
il  allèche  les  ambitieux  ;  il  attrape  les  sots.  Peu  à 
peu  les  extrémités  se  taisent,  les  centres  se  rap- 
prochent; la  majorité  est  formée,  et  le  tour  est 
joué  :  le  parlementaire  a  sauvé  la  patrie  !  Debout 
sur  sa  corde,  le  balancier  aux  mains,  il  attend  les 
applaudissements  du  monde.  Un  billet  signé  du  roi 
l'invite  le  soir  à  souper  ;  c'est  sa  plus  douce  récom- 
pense. 

Le  libéralisme  fait  éclore  de  brillantes  indivi- 
dualités, qui  seraient  moins  en  vue  sous  un  régime 
plus  solide  ;  mais  il  ne  profite  pas  autant  à  la 
société.  Quand  on  étudie  son  histoire,  on  s'étonne 
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de  l'indigence  de  ses  résultats.  S'il  suffisait  de 
s'agiter  dans  le  vide,  de  nommer  des  commissions, 
de  présenter  des  avant -projets,  de  s'épuiser  en 
vaines  discussions  de  casuistique  à  propos  d'un 
règlement,  de  produire  des  amendements  à  l'infini 
sur  toutes  les  questions,  etc.,  le  libéral  tricolore 
serait  incomparable.  Mais  quand  on  a  l'honneur  de 
diriger  les  affaires  d'un  grand  pays ,  il  faut  autre 
chose.  Avant  tout,  il  faut  affirmer,  ou  nier,  ce 
qui  est  une  autre  manière  d'affirmer.  Pour  cela,  il 
faut  croire  fortement ,  croire  au  bien  ou  au  mal , 
à  l'ordre  ou  à  la  révolution.  Quand  l'effort  répond 
à  l'intensité  de  la  foi,  nécessairement  on  laisse 
après  soi  une  trace  qui  est  un  bienfait  ou  une 
calamité,  et  dont  la  postérité  garde  le  souvenir. 
Le  libéral  tricolore  évite  avec  un  soin  égal  l'affir- 
mation et  la  négation:  sa  spécialité,  c'est  d'être 
jvste  milieu; le  vieil  adage  dit:  In  medio  stat  virtus; 
ce  qui  signifie  qu'il  faut  éviter  l'exagération  en 
restant  en  deçà  ou  en  allant  au  delà  de  la  vérité. 
Mais  le  libéral  abuse  des  axiomes  de  la  sagesse 
antique.  Sous  prétexte  d'éviter  les  extrémités ,  il 
ne  fait  rien.  Or,  entre  la  vérité  et  l'erreur  il  n'y  a 
pas  de  milieu  ;  il  faut  choisir.  Le  moyen  terme 
n'est  pas  tenable  ;  c'est  du  scepticisme ,  c'est  de 
l'indifférentisme  :  ce  n'est  pas  une  vertu. 

Comme  on  dit  :  Le  style  c'est  l'homme,  on  peut 
dire:  La  doctrine  c'est  l'homme.  L'homme  de  foi  est 
vigoureux,  accentué,  prompt  à  se  décider,  et  tourné 
vers  les  solutions  radicales.  Son  visage  reflète  sa 


—   103  — 

théologie.  Le  libéral  tricolore  est  pâle  et  impuis- 
sant ;  il  se  délecte  dans  les  transactions  ;  il  louvoie 
entre  les  difficultés;  il  ajourne  les  principes,  et  se 
contente  d'une  planche  pour  atteindre  le  rivage. 
C'est  surtout  dans  les  crises  sociales  que  sa  misère 
se  trahit.  Quand  il  y  va  de  la  vie  des  nations, 
quand  une  faiblesse  peut  tout  perdre,  quand  un 
acte  généreux  peut  tout  sauver,  le  libéral  tricolore 
met  son  symbole  à  la  poche.  Il  s'efface  entre  les 
partis  extrêmes;  il  oscille  de  l'un  à  l'autre,  prêt  à 
faire  l'appoint  de  tous  les  deux,  selon  les  cir- 
constances ;  il  désole  le  bon  droit  ;  il  retarde  son 
triomphe,  quand  il  ne  prépare  pas  celui  de  l'en- 
nemi. C'est  cette  attitude  qu'on  décore  du  nom 
pompeux  de  modération;  nous,  nous  disons  que 
c'est  le  néant.  Cette  modération  élégante  va  bien 
pour  orner  le  cercueil  des  nations,  et  pour  les 
mettre  en  terre  selon  le  cérémonial.  S'il  s'agit  de 
les  régénérer,  il  faut  du  souffle.  Le  libéral  trico- 
lore ne  communique  pas  la  vie,  parce  qu'il  ne  la 
possède  pas. 

Tel  est  le  libéral  cher  aux  classes  moyennes,  d'où 
il  sort,  dont  il  a  le  tempérament,  et  dont  il  repré- 
sente les  tendances.  C'est  une  question  entre  phi- 
losophes de  savoir  où  réside  l'âme  humaine  :  les 
uns  lui  donnent  pour  siège  le  cerveau ,  d'autres  le 
cœur;  quelques-uns  soutiennent  qu'elle  est  par- 
tout, parce  .que  sa  simplicité  se  concilie  avec  l'ubi- 
quité. Nous  ne  savons  pas  davantage  où  réside 
l'âme  sociale,  si  c'est  dans  l'aristocratie,  dans  la 
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démocratie,  ou  si  elle  est  répandue  dans  tout  le 
corps  social.  En  partageant  cette  dernière  opinion, 
ûous  sommes  peu  porté  à  croire  qu'elle  habite 
surtout  les  classes  moyennes ,  le  commerce,  l'in- 
dustrie, la  petite  propriété,  moins  encore  les  fines 
académies.  Dans  ces  milieux  on  vit  de  l'âme  so- 
ciale ;  on  ne  fait  rien  pour  en  soutenir  la  grandeur, 
et  pour  l'empêcher  de  s'affaisser  dans  le  matéria- 
lisme. On  se  pique  d'honnêteté,  et  l'on  n'a  pas 
toujours  tort;  mais  cette  honnêteté  ne  profite  à 
personne.  On  aime  la  paix,  et  l'on  sème  la  guerre. 
On  veut  l'ordre,  et  l'on  en  sape  les  fondements. 
On  est  convaincu  qu'il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  faire  prospérer  la  chose  publique.  C'est  une 
erreur;  mais  dans  ces  milieux,  on  ne  peut  pas 
monter  plus  haut.  Les  révolutions  périodiques,  qui 
viennent  troubler  cette  fausse  sécurité,  ne  sont 
pas  des  leçons  suffisantes,  et,  après  un  siècle  de 
déceptions ,  la  béatitude  bourgeoise  est  au  même 
degré.  C'est  ici  le  ventre  social;  l'âme  est  ailleurs. 
Si  Ion  cherche  le  libéral  tricolore  dans  l'histoire, 
on  a  peine  à  le  découvrir,  et  on  se  demande  s'il  a 
des  ancêtres.  A  coup  sûr  il  en  a,  mais  de  sa  qua- 
lité. Nous  n'avons  pas  tout  à  fait  inventé  ce  type 
maladif,  peut-être  l'avons-nous  perfectionné.  Dans 
tous  les  temps  il  y  eut  des  esprits  chimériques  et 
des  cœurs  défaillants ,  qui  cachèrent  le  vide  de 
leurs  doctrines  et  la  médiocrité  de  leur  courage 
derrière  l'étiquette  de  la  prudence.  Mais  ils  ne 
sont  jamais  plus  nombreux  ni  plus  goûtés  qu'aux 
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époques  de  décadence  ;  on  peut  les  prendre  comme 
des  symptômes,  quand  on  veut  étudier  la  vie  des 
nations.  A  force  d'être  nuls,  ils  causent  des  événe- 
ments graves  ;  mais  ils  ne  les  signent  pas.  Voilà 
pourquoi ,  étant  partout,  ils  ne  sont  nulle  part  :  le 
silence  les  enveloppe  comme  un  suaire  couvre  les 
morts.  Ils  ont  fait  le  mal  d'un  siècle,  ils  n'en  ont 
pas  fait  le  bruit.  Ils  travaillent  pour  d'autres  qui 
ont  le  bénéfice  des  résultats  obtenus ,  tandis  que , 
effacés,  presque  méprisés,  ils  descendent  dans  l'ou- 
bli, n'emportant  ni  la  haine  ni  l'amour  de  leurs  con- 
temporains. Les  Girondins  semblent  avoir  échappé 
à  cette  triste  destinée  ;  ils  doivent  leur  célébrité 
d'abord  à  leur  éloquence,  ensuite  à  leurs  malheurs . 
Si  Vergniaud  n'avait  pas  ressuscité  Démosthènes 
dans  les  séances  de  la  Convention;  si  Robespierre, 
Danton ,  Marat  ne  formaient  pas  un  horrible  con- 
traste avec  les  républicains  de  1793  ;  si ,  le  31  mai , 
vingt-neuf  d'entre  eux  n'avaient  pas  été  mis  en 
état  d'arrestation;  si,  le  31  octobre,  vingt  n'étaient 
pas  montés  sur  l'échafaud,  payant  de  leur  tête  leur 
attitude,  ni  leur  modération  ni  leur  fédéralisme  ne 
leur  auraient  donné  le  relief  historique  dont  ils 
jouissent.  Il  n'y  a  que  deux  figures  qui  se  détachent 
vigoureusement  sur  le  fond  ensanglanté  de  la  révo- 
lution française  :  Louis  XVI  et  le  jacobin,  la  vic- 
time et  le  bourreau.  Tout  le  reste  est  anodin.  Au- 
jourd'hui la  situation  est  extrême  comme  alors  :  le 
bien  et  le  mal  sont  en  présence.  Le  bien,  qui 
semble  vaincu,  arbore  fièrement  sa  bannière;  les 
i  30 
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fils  de  Brutus  lui  opposent  leur  sinistre  étendard  : 
voilà  les  champions  qui  se  disputent  l'avenir. 
Malgré  leur  habileté,  les  libéraux  tricolores  ne- 
comptent  pas.  Ils  sont  les  girondins  du  xixe  siècle, 
moins  la  gloire. 

«  De  toutes  les  écoles,  a  écrit  Donoso  Cortès, 
«  l'école  libérale  est  la  plus  stérile ,  parce  qu'elle 
«  est  la  moins  savante  et  la  plus  égoïste...  Impuis- 
«  santé  pour  le  bien .  parce  qu'elle  manque  de  toute 
«  affirmation  dogmatique  ;  impuissante  pour  le  mal, 
«  parce  qu'elle  a  horreur  de  toute  négation  intré- 
«  pide  et  absolue,  elle  est  condamnée,  sans  le 
«  savoir,  à  aller  se  jeter  avec  le  vaisseau  qui  porte 
«  sa  fortune ,  ou  dans  le  port  du  catholicisme ,  ou 
«  sur  les  écueils  socialistes.  Cette  école  ne  domine 
«  que  lorsque  la  société  se  dissout.  Le  moment  de 
«  sa  domination  est  ce  moment  transitoire  et  fugi- 
«  tif  où  le  monde  ne  sait  pas  s'il  choisira  Barabbas 
«  ou  Jésus ,  et  demeure  en  suspens  entre  une  affir- 
«  mation  dogmatique  et  une  négation  suprême.  La 
«  société  alors  se  laisse  volontiers  gouverner  par 
«  une  école  qui  jamais  n'ose  dire  :  j'affirme,  qui 
«  n'ose  non  plus  dire  :  je  nie ,  mais  qui  répond  tou- 
«  jours  :  je  distingue.  L'intérêt  suprême  de  cette 
«  école  est  que  le  jour  de  la  négation  radicale  ou 
a  des  affirmations  souveraines  n'arrive  pas,  et, 
«  pour  l'empêcher  d'arriver,  elle  a  recours  à  la 
«  discussion,  vrai  moyen  de  confondre  toutes  les 
«  notions  et  de  propager  le  scepticisme.  Elle  voit 
«  très-bien  qu'un  peuple  qui  entend  perpétuellement 
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«  des  sophistes  soutenir  sur  toutes  choses  le  pour 
((  et  le  contre ,  finit  par  ne  plus  savoir  à  quoi  s'en 
«  tenir  sur  rien,  et  par  se  demander  si  réellement 
«  la  vérité  et  l'erreur,  le  juste  et  l'injuste,  le  heu- 
rt teux  et  l'honnête  sont  choses  contraires,  ou  si 
«  ce  ne  serait  pas  plutôt  une  même  chose  considé- 
«  rée  à  des  points  de  vue  divers.  Si  longues  que 
«  puissent  paraître  dans  la  vie  des  peuples  les 
«  époques  de  transition  et  d'angoisse  où  règne  ainsi 
«  l'école  dont  je  parle ,  elles  sont  toujours  de  courte 
«  durée.  L'homme  est  né  pour  agir  ;  et  la  discussion 
«  perpétuelle,  incompatible  avec  l'action  ,  est  trop 
«  contraire  à  la  nature  humaine.  Un  jour  arrive  où 
«  le  peuple ,  poussé  par  tous  ses  instincts ,  se  ré- 
«  pand  sur  les  places  publiques  et  dans  les  rues, 
«  demandant  résolument  Barabbas  ou  Jésus,  et  rou- 
«  lant  dans  la  poussière  la  chaire  des  sophistes  '.  » 

1  Donoso  Cortès,  Essai  sur  le  catholicisme ,  liv.  II;  Questions 
fondamentales ,  chap.  vin ,  page  279. 


CHAPITRE    V 


LE  LIBERAL  ROUGE 


Le  libéral  tricolore  est  difficile  à  définir ,  parce 
qu'il  est  un  être  intermédiaire  dont  on  peut  dire 
plutôt  ce  qu'il  n'est  pas  que  ce  qu'il  est.  Le  libéral 
rouge  est  plus  saisissable,  parce  qu'il  est  plus  sai- 
sissant. Il  n'est  pas  une  demi-nature,  ou  un  genre 
composite  :  il  est  un  type,  la  justice  demande  qu'on 
le  reconnaisse.  Le  libéral  tricolore  porte  avec  lui 
son  extrait  de  naissance  :  il  a  été  conçu  dans  la 
vieillesse  de  sa  mère,  il  est  le  produit  d'un  affaiblis- 
sement. Le  libéral  rouge  a  une  autre  provenance. 
Quand  les  nations  ont  perdu  la  tête,  elles  bouillon- 
nent et  grondent  comme  des  volcans,  jusqu'à  ce 
que  la  situation  crève  et  que  la  lave  coule  de  toutes 
parts  ;  le  libéral  rouge  est  une  éruption. 

Tout  ce  qui  est  complet  satisfait  l'esprit.  Or  il  n'y 
a  ici-bas  de  complet  que  le  bien  et  le  mal.  Tout  le 
reste  s'éloigne  ou  se  rapproche  plus  ou  moins  de  ces 
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deux  formes,  et  tient  autant  de  la  ruine  que  de 
l'esquisse.  A  ce  point  de  vue ,  le  libéral  rouge  est 
intéressant.  L'étude  de  ses  caractères  donnera  le 
sens  et  la  mesure  de  notre  pensée. 

Le  premier  caractère  du  libéral  rouge  c'est  la 
synthèse,  signe  certain  d'une  nature  énergique.  Il 
saisit  le  problème  humain  corps  à  corps,  il  le  presse, 
et  aucune  de  ses  parties  ne  lui  échappe.  Il  y  a  trois 
problèmes  dans  un  :  la  religion,  le  pouvoir  et  l'ordre 
social.  Ces  trois  termes  vont  de  Dieu  à  l'homme, 
embrassant  la  création  intellectuelle  et  morale  ;  tout 
est  là.  Le  tribun  qui  promène  sa  pensée  sur  cette 
vaste  échelle  a  déjà  un  peu  de  majesté.  Tels  furent 
dans  le  dernier  siècle  les  éléments  de  la  conspiration 
philosophique  qui,  passant  dans  les  faits,  devait 
amener  la  plus  terrible  révolution  des  temps  anciens 
et  modernes.  L'encyclopédie  fut  le  germe  du  mal  : 
elle  était  dirigée  contre  Dieu,  contre  la  monarchie 
et  contre  la  société.  Les  impies,  les  révoltés  et  les 
économistes  s'y  donnent  la  main  :  les  mêmes  noms 
tristement  célèbres  se  rencontrent  dans  cette  trilo- 
gie de  la  destruction.  Cependant  Voltaire  exprima 
mieux  la  haine  du  Christ ,  Jean- Jacques  Rousseau 
la  haine  des  rois ,  Babœuf  la  haine  de  la  famille  et 
de  la  propriété.  Voltaire  fut  aidé  des  gens  de  lettres, 
Rousseau  par  les  francs-maçons,  et  Babœuf  par  les 
illuminés  et  les  théosophes.  Voilà  le  plan  ;  la  Con- 
vention se  chargeait  de  l'exécuter  ;  on  sait  si  elle 
s'en  acquitta. 

Pièces  en  main,  l'auteur  des  Mémoires  du  jacobi- 
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nisme  a  démontré  que  le  jacobin  est  la  résultante 
des  trois  tendances  que  nous  avons  analysées. 
«  Ainsi  tout  est  le  même  dans  cet  antre  des  jacobins 
«  et  dans  les  arrière-loges  dont  il  avait  pris  la 
«  place  :  identité  d'adeptes,  identité  d'objets,  de 
«  principes,  de  complots,  de  moyens,  de  serments. 
«  Tout  montre  à  l'historien  cette  coalition  des 
«  adeptes  de  l'impiété ,  des  adeptes  de  la  rébellion 
«  et  des  adeptes  de  l'anarchie ,  ne  formant  désor- 
«  mais  qu'une  seule  et  même  secte,  sous  le  nom 
«  désastreux  de  jacobins.  Nous  connaissons  les  uns 
«  sous  le  nom  de  sophistes ,  les  autres  sous  celui 
«  d'arrière-macons,  et  les  autres  enfin  sous  celui 
<c  d'illuminés.  Ils  ont  perdu  jusqu'à  ces  noms  qui  les 
«  distinguent  les  uns  les  autres  ;  ils  ne  sont  plus 
«  que  jacobins  i.  » 

Le  jacobin  n'est  pas  mort.  Depuis  quatre-vingts 
ans  il  s'est  développé,  et  c'est  lui  qui,  sous  les  noms 
de  socialiste,  de  radical,  d'internationaliste,  nous 
menace,  encore  maintenant,  sous  le  rapport  reli- 
gieux, politique  et  économique.  La  plus  légère 
observation  suffit  pour  s'en  convaincre. 

La  religion  est  un  des  objectifs  du  jacobin  :  c'est 
un  hommage  indirect  qu'il  lui  rend.  Tandis  que  le 
conservateur  sceptique  passe  sans  s'en  occuper , 
parce  qu'il  l'a  éliminée  de  son  symbole  politique,  le 
jacobin  s'arrête  devant  elle,  et  il  pense.  Il  a  décou- 
vert dans  cette  force,  qui,  d'après  lui,  vient  de  la 

1  Barruel.  Mémoires  du  jacobinisme,  t.  V,  ch.  xi,  page  109. 
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superstition,  un  obstacle  sérieux  au  triomphe  de 
ses  projets.  Il  la  voit  partout  sur  son  chemin,  lui 
disputant  les  esprits  par  des  influences  trop  réelles. 
Aussi  il  la  maudit,  il  la  poursuit,  il  a  juré  sa  perte. 
Dans  le  ciel,  Dieu  est  son  principe;  dans  le  temple, 
le  prêtre  est  son  ministre  ;  dans  le  monde,  le  peuple 
est  sa  dupe.  On  sait  ce  que  le  jacobin  pense  de 
Dieu  1,  ce  qu'il  réserve  au  prêtre ,  et  ce  qu'il  dit  au 
peuple.  Quand  il  est  question  de  religion,  le  jacobin 
paraît  atteint  de  monomanie  :  il  ne  se  possède  pas, 
son  œil  étincelle,  sa  lèvre  est  écumante,  sa  tête  se 
dresse ,  sa  main  se  lève  et  se  crispe  :  il  est  en  face 
de  son  plus  cruel  ennemi.  Le  Satan  de  Milton, 
émergeant  des  ténèbres,  rencontre  la  lumière,  et  il 
l'apostrophe  en  s'écriant  :  «  Soleil,  je  te  hais  2  !  » 
Dans  l'Évangile,  qui  est  une  histoire  et  non  pas  un 
poëme,  l'esprit  du  mal  s'irrite  de  la  présence  de 
Jésus  et  lui  dit  par  la  bouche  des  possédés  :  Ne  me 
tourmentez  plus  !  Quy  a-t-il  de  commun  entre  vous  et 
moi,  ô  fils  de  David  3?  »  Le  jacobin  cherche  le  Christ 
partout ,  pour  le  proscrire  de  partout ,  du  temple , 
de  l'école,  de  la  famille,  de  la  loi  et  même  des  cœurs 
de  ceux  qui  l'adorent  ;  mais  il  succombe  dans  cet 
effort  impie ,  et  c'est  son  désespoir. 

La  monarchie  est,  après  la  religion,  ce  que  le 
jacobin  déteste  le  plus  au  monde.   D'abord  il  est 

1  Irc  partie,  de  l'Autorité,  chap.  xi. 

2  Milton,  Paradis  perdu. 

3  Marc,   v,   7. 
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l'ennemi  de  tout  pouvoir  qu'il  n'exerce  pas,  car  ce 
pouvoir  le  gène.  La  religion  est  une  force  morale; 
le  pouvoir  est  une  force  matérielle.  La  religion 
étouffe  les  concupiscences  ;  le  pouvoir  comprime 
les  émeutes.  La  vague  bat  sa  digue,  et  le  méchant 
la  barrière  qui  l'arrête.  Mais  parmi  toutes  les 
formes  de  pouvoir ,  la  monarchie  a  le  privilège  de 
ses  antipathies.  C'est  peut-être  parce  qu'elle  est  la 
forme  qui  ressemble  le  plus  au  gouvernement  de 
Dieu  ;  car  Dieu  est  un  roi.  En  tous  cas,  c'est  parce 
qu'elle  est  la  forme  de  pouvoir  la  plus  générale ,  la 
plus  antique,  celle  qui  a  rendu  à  l'humanité  les 
plus  grands  services  ;  c'est  surtout  parce  qu'elle 
est  la  forme  qui  assure  le  mieux  l'ordre,  qui  garan- 
tit avec  le  plus  de  certitude  les  droits  de  tous ,  et 
qui ,  au  besoin ,  concentre  le  plus  rapidement  sous 
sa  main  des  éléments  suffisants  de  résistance.  Des 
raisons  tout  opposées  rendent  la  république  chère 
au  jacobin.  Ici  son  orgueil  est  à  l'aise.  Outre  qu'un 
pouvoir  abstrait,  qui  réside  dans  une  assemblée,  ne 
lui  pèse  pas  tant,  parce  qu'il  paraît  moins  être  un 
pouvoir  ;  sous  le  régime  égalitaire ,  lui ,  homme  de 
peu,  souvent  homme  de  rien,  il  est  une  unité. 
Numériquement  il  vaut  son  voisin,  et  il  peut  aspi- 
rer au  premier  rang,  aussi  bien  que  d'autres  mieux 
partagés  par  la  naissance,  par  le  génie  et  par  la 
vertu.  Son  infériorité  est  une  chance  de  plus  ;  car 
elle  le  met  à  l'abri  de  la  jalousie,  qui  n'épargne  pas 
le  mérite.  D'ailleurs  le  monde  de  la  démocratie, 
soumis    à    des    chocs   périodiques ,    se    détraque 
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souvent  :  le  changement  est  son  état  normal.  Ceci 
favorise  encore  le  jacobin,  candidat  perpétuel  du 
pouvoir ,  et  qui  attend  impatiemment ,  derrière  la 
porte,  l'heure  de  supplanter  un  rival  plus  heureux.  Il 
a  horreur  d'un  pouvoir  héréditaire  ;  il  n'endure  pas 
un  pouvoir  viager  ;  la  vie  est  courte ,  et  si  la  société 
s'accommode  de  la  stabilité,  il  n'y  trouve  pas  son 
compte  :  il  ne  veut  pas  mourir  sans  avoir  régné. 
Ainsi  s'explique  son  éternelle  diatribe  contre  la 
monarchie.  Il  se  plaît  à  la  confondre  avec  la  tyran- 
nie, sans  se  douter  qu'il  réalise  mieux  qu'elle, 
quand  il  est  maître ,  ce  crime  de  lèse-nation. 

Or  les  matières  religieuses  et  politiques  n'épuisent 
pas  l'aspiration  du  jacobin.  Il  va  au  fond,  et  il  s'en 
prend  à  la  société  elle-même  ,  en  se  plaçant  sur  le 
terrain  économique.  On  a  remarqué,  en  effet,  sa 
passion  pour  l'étude  de  certains  sujets  redoutables  : 
la  propriété  en  général,  l'agriculture,  l'industrie, 
le  conîmerce,  le  travail,  son  organisation,  les 
salaires ,  les  rapports  des  maîtres  et  des  ouvriers , 
les  coalitions ,  les  lois  successorales ,  les  associa- 
tions ;  telles  sont  les  questions  qui  remplissent  sa 
pensée.  S'il  jouit  de  quelque  notoriété  dans  son 
parti  ;  s'il  sait  .tenir  la  plume  dans  un  journal  ou 
porter  la  parole  dans  un  club  et  à  la  tribune  natio- 
nale ,  il  a  émis  son  sentiment  et  de  temps  en  temps 
il  a  attaché  son  nom  à  un  système.  On  connaît  ses 
solutions.  Elles  sont  neuves,  et  par  conséquent 
absurdes,  contraires  à  la  tradition  humaine,  au 
droit  individuel,  à  la  fécondité  du  travail,  à  la 
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dignité  de  notre  espèce.  Elles  renversent  la  famille  ; 
elles  abolissent  le  mariage  ;  elles  abaissent  la  pater- 
nité; elles  ravalent  la  femme  en  la  réduisant  au 
rôle  animal  de  la  procréation ,  quand  elles  ne  livrent 
pas  toutes  ses  pudeurs  au  régime  infâme  de  la  com" 
munauté  :  elles  enlèvent  quelquefois  à  l'enfant  le 
caractère  de  la  légitimité ,  en  écartant  la  question 
d'origine  et  en  refusant  de  distinguer  entre  les  pro- 
duits humains  :  dans  le  troupeau  social  on  compte 
par  têtes.  Toutes  ces  folies,  qui  dépassent  celles  de 
la  république  de  Platon,  le  jacobin  les  débite  dans 
ses  harangues,  et  il  essaie  de  les  appliquer.  Les 
preuves  de  ce  que  nous  avançons  .sont  partout. 
Depuis  Babœuf  ,  Fourrier  !  ,  Saint-Simon  2  ,  et 
Proudhon  3  sont  les  trois  sommités  de  l'école  :  ils 
ont  fait  assez  de  bruit  pour  qu'il  soit  inutile  d'en 
dire  davantage. 

Quand  on  se  pique  d'être  un  profond  politique, 
il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas  éviter  les  pro- 
blèmes d'économie  sociale.  Cependant,  de  quelque 
génie  qu'on  soit  doué,  comme  on  n'a  pas  plus  d'es- 
prit que  tout  le  monde,  il  est  sage  de  respecter  la 

1  Théorie  des  quatre  mouvements.  —  Traite  de  l'Association 
domestique,  agricole.  —  Le  Nouveau  Monde   industriel.  —  Le 

Phalanstère. 

2  De  la  Réorganisation  de  la  société  européenne.  —  L'In- 
dustrie. —  V Organisation.  —  Le  Système  industriel.  —  Calé- 
chisme  des  industriels. 

3  Contradictions  économiques. — Confessions  d'un  révolu- 
tionnaire. 
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nature  et  de  ne  pas  voir  un  effet  de  l'égoïsme 
humain  là  où  apparaît  la  main  du  Créateur.  Le 
jacobin  a  intérêt  à  condamner  ce  qui  est,  parce 
qu'à  tout  prix  il  veut  jouir.  Cette  convoitise  un  peu 
basse  le  tourmente  et  le  pousse  aux  aventures.  La 
gloire  est  trop  subtile  :  elle  n'est  pas  son  démon 
familier ,  au  moins  quand  elle  est  seule.  Le  plus 
souvent  il  ne  possède  rien.  Les  quelques  million- 
naires du  parti  sont  une  exception  ;  ils  ne  naquirent 
pas  dans  l'or,  mais  ils  veulent  y  mourir  :  sous  ce 
rapport ,  il  ne  faudrait  pas  mettre  leur  civisme  à 
de  trop  rudes  épreuves.  Les  grands  financiers  de 
l'époque  qui  débutèrent  au  phalanstère  ne  tardèrent 
pas  à  le  désavouer.  Quant  aux  marquis  égarés  qui 
traînent  leur  blason  dans  les  loges  ,  ils  perdirent  à 
la  même  heure  l'honneur  et  l'argent.  Ils  font  bon 
marché  du  premier  ;  ils  vont  demander  l'autre  à  la 
révolution.  Mais ,  en  général ,  le  bagage  d'un  jaco- 
bin est  léger.  Il  languit  dans  l'ombre  ;  il  est  las  de 
sa  sobriété  :  le  brouet  de  Sparte  est  une  allusion 
historique  qui  achève  bien  ses  périodes  quand  il 
parle  au  peuple;  volontiers- il  le  remplacerait  par 
du  beefteak  ou  du  plum-pudding .  Le  travail  est  su- 
blime ,  néanmoins  il  préfère  des  rentes.  L'ouvrier 
est  le  premier  homme  du  monde;  pourtant  il  se 
console  de  n'être  que  le  second  sous  l'hermine  des 
magistratures.  C'est  pour  arriver  qu'il  proclame-le 
droit  de  tous.  Parvenu  à  son  but,  on  le  voit  se  dé- 
gager de  la  vile  multitude,  et  prendre  rang  parmi 
les  gens  comme  il  faut.  Riche,    il   ne  lui  reste 
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qu'une  ambition,  celle  de  marier  sa  fille  avec  un 
descendant  de  vieille  race.  Tel  est  le  jacobin  :  voilà 
pourquoi  il  aime  l'économie  sociale. 

Il  a  une  autre  raison.  Certaine  doctrine  écono- 
mique lui  donne  prise  sur  le  peuple.  Rien  n'est 
impuissant  ici-bas  comme  une  idée,  si  elle  reste 
une  pure  idée.  Elle  peut  intéresser  un  institut  où 
des  esprits  d'élite  se  nourrissent  d'analyse  trans- 
cendante ,  comme  les  fleurs  vivent  de  rosée  et  de 
soleil  ;  mais  en  dehors  de  quelques  cénacles  il  faut 
autre  chose.  Les  faits  répondent  mieux  à  l'attente 
du  grand  nombre.  Or  les  faits  économiques  sont 
les  plus  saisissants.  La  liberté  met  sur  les  lèvres 
des  masses  une  chanson  patriotique  ;  la  fraternité 
leur  arrache  un  léger  sourire  mêlé  de  défiance; 
l'égalité  des  conditions ,  quoique  irréalisable ,.  est 
leur  idéal.  L'homme  qui  annonce  au  monde  cette 
terre  promise  où  chacun  mangera  le  raisin  de  sa 
vigne,  assis  sous  son  figuier,  celui-là  est  un  ma- 
gnétiseur qui  séduit,  qui  entraîne,  et  qui  peut 
marcher  contre  les  lois,  sûr  de  n'être  pas  aban- 
donné de  ses  soldats.  Quand  une  révolution  vio- 
lente déracine  les  institutions  d'un  pays,  et  jette  à 
bas  des  pouvoirs  jusque-là  respectés,  dans  cette 
œuvre  perturbatrice,  les  rôles  sont  divers.  Des  ora- 
teurs distingués  réclament  la  liberté  au  nom  des 
droits  de  l'homme  ;  ils  demandent  la  réforme ,  en 
traçant  des  abus  administratifs  un  tableau  sombre  ; 
ils  ouvrent  devant  l'imagination  publique  les  bril- 
lantes perspectives  d'un  avenir  nouveau  :  ces  dis- 
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cours  portent  leurs  fruits.  Les  gens  de  lettres ,  les 
avocats,  les  médecins,  les  journalistes  saluent  de 
leurs  sympathies  ces  doctrines  généreuses  :  la 
révolution  est  faite  au  centre.  Mais  qu'un  écono- 
miste prenne  la  parole  à  son  tour  et  décrète  la  loi 
agraire,  aussitôt  les  masses  dressent  la  tête  et  sanc- 
tionnent la  mesure  :  la  révolution  est  faite  en  bas. 
C'est  Gracchus  qui  en  a  décidé  :  Gracchus  réussit 
toujours  là  où  Cicéron ,  éloquent  mais  conserva- 
teur, est  exposé  à  échouer. 

La  synthèse  est  le  premier  caractère  du  jacobin; 
le  second  c'est  le  radicalisme.  Les  réformateurs 
n'ont  jamais  manqué  ;  de  nos  jours  ils  foisonnent. 
La  manie  de  réformer  la  société  est  en  proportion 
des  misères  morales  des  individus  qui  la  compo- 
sent, et  qui  ne  songent  guère  à  s'appliquer  le 
remède  dont  ils  menacent  leur  siècle.  Seulement 
il  y  a  réformateur  et  réformateur.  En  opérant  sur 
la  même  échelle,  les  uns  n'en  veulent  qu'aux  abus, 
les  autres  en  veulent  aux  institutions;  de  là  la 
célèbre  division  des  conservateurs  et  des  radicaux. 
Le  jacobin  fait  table  rase  du  passé  :  tout  ce  qui  est 
vieux  est  faux.  Rien  ne  résiste  à  ses  ravages  :  ni 
les  lois,  ni  les  usages,  ni  les  mœurs,  ni  les  droits 
acquis ,  ni  la  science ,  ni  l'art ,  ni  les  monuments , 
ni  le  langage.  Pour  lui ,  les  axiomes  de  la  politique 
sont  en  défaut;  la  raison  des  âges  ne  fait  pas  auto- 
rité. Tous  les  grands  hommes  ont  tort,  excepté  les 
penseurs  excentriques  qu'il  range  parmi  ses  précur- 
seurs. Dieu  lui-même  est  un  préjugé  qui  ne  trouve 
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pas  grâce  à  ses  jeux.  Il  y  a  dans  cette  attitude  en 
face  de  l'histoire  quelque  chose  qui  fait  peur,  et  qu'un 
orgueil  monstrueux  peut  seul  expliquer.  L'histoire 
impose  aux  plus  fiers,  car  l'histoire  c'est  l'homme 
multiplié  par  Dieu;  c'est  la  résultante  grandiose 
de  ces  deux  activités  combinées  dans  le  temps  et 
l'espace.  Les  montagnes  nous  écrasent;  la  mer 
nous  donne  une  idée  de  notre  petitesse  ;  l'histoire , 
par  son  étendue  et  sa  profondeur ,  inspire  la  mo- 
destie. Pour  la  biffer  d'un  trait  de  plume  ;  pour 
dire  :  C'est  maintenant  qu'elle  commence ,  il  faut 
être  plus  ou  moins  qu'un  homme  :  une  divinité  ou 
un  démon.  Quand  certains  conquérants ,  ayant  pris 
une  ville  d'assaut,  passaient  ses  citoyens  au  fil  de 
lepée  et  ne  laissaient  pas  pierre  sur  pierre  ;  quand 
ils  faisaient  promener  sur  les  champs  où  fut  Troie, 
et  campos  ubi  Troja  fuit,  le  soc  de  la  charrue  pour 
en  effacer  les  dernières  traces,  ordonnant  qu'on 
jetât  du  sel  dans  les  sillons,  pour  qu'on  sût  bien 
qu'on  la  vouait  à  la  stérilité ,  et  que  ,  loin  de  pro- 
duire des  citoyens ,  elle  ne  porterait  pas  même  du 
blé,  ils  donnaient  la  mesure  de  leur  férocité  et 
aussi  de  leur  puissance.  Le  jacobin  emploie  ce  pro- 
cédé pour  la  société  entière  ;  dans  son  vocabu- 
laire, cela  s'appelle  la  liquidation. 

Après  cet  immense  déblaiement,  il  songe  à  bâtir 
la  cité  de  ses  rêves.  Le  plan  adopté  est  sans  précé- 
dent; il  est  tout  entier  dans  son  cerveau.  Plusieurs 
philosophes  ont  caressé  l'idée  d'une  république  par- 
faite ,  dans  des  œuvres  qu'on  nomme  encore ,  mais 
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qu'on  ne  lit  plus.  Ils  ont  fait  sourire  la  postérité , 
ils  n'ont  pas  mérité  ses  anathèmes  ;  on  ne  leur 
confierait  pas  aujourd'hui  un  portefeuille  de  mi- 
nistre, on  les  prend  encore  pour  d'honnêtes  gens. 
h' Utopie  de  Morus,  Y  Atlantide  de  IJpcon,  la  Cité  du 
soleil  de  Campanella  et  la  Salente  de  Fénelon  sont 
des  échantillons  qui  attestent  chez  leurs  auteurs , 
avec  l'absence  de  tout  esprit  pratique,  un  amour 
sincère  de  l'humanité.  Les  conceptions  du  jacobin 
prouvent  tout  autre  chose  :  c'est  la  haine  qui  les 
inspire  et  non  pas  l'amour,  c'est  l'égoïsme  et  non 
pas  le  dévouement.  Sa  phraséologie  ne  doit  faire 
prendre  le  change  à  personne. 

Il  commence  par  créer  Dieu  !  C'est  un  dieu  de  sa 
façon,  qui  n'a  de  véritable  que  le  nom.  Tour  à  tour 
déiste,  matérialiste,  panthéiste,  athée,  il  a  une 
théodicée  indéfinissable.  Cependant  son  dieu, 
quand  il  ne  se  confond  pas  avec  l'humanité ,  quand 
il  n'est  pas  la  somme  de  ses  aspirations,  et  qu'il 
ne  roule  pas  dans  les  successives  transformations 
du  progrès  indéfini ,  ce  dieu  ressemble  singulière- 
ment au  néant.  En  tout  cas  il  n'est  pas  un  tyran  : 
il  ne  gêne  aucune  passion  ;  il  ne  condamne  aucun 
mouvement  ;  il  ne  châtie  aucun  crime  ;  il  a  fermé 
l'enfer  qui  n'est  que  la  douleur  ;  il  attend  les 
peuples  dans  son  ciel  :  ce  ciel  c'est  l'avenir  établi 
sur  les  bases  nouvelles  de  la  science  sociale. 

Après  avoir  créé  Dieu,  le  jacobin  crée  l'huma- 
nité ;  la  sienne  ne  ressemble  pas  à  l'humanité  réelle. 
Celle-ci  est  un  mélange  de  grandeur  et  de  misère  ; 
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c'est  ce  mélange  qui  constitue  sa  physionomie 
spécifique.  On  trouve  chez  elle  des  tourments  ,  des 
contrastes  et  des  chocs  qui  prouvent  qu'elle  tra- 
verse une  épreuve.  Là  elle  se  dépouille  de  son  gros- 
sier involucre;  elle  s'essaie  à  un  vol  plus  hardi; 
elle  prélude  à  une  destinée  dont  elle  a  le  pressen- 
timent ;  mais  elle  se  donne  souvent  de  tristes  dé- 
mentis, par  des  faiblesses  qui  affligent  plus  qu'elles 
n'étonnent.  Voilà  l'humanité  que  tous  les  penseurs 
d'élite  ont  aperçue  et  décrite ,  depuis  Salomon 
jusqu'à  la  Bruyère.  Les  uns  pleurent,  les  autres 
rient  :  ceux-ci  la  relèvent  à  ses  yeux  et  la  con- 
solent ;  d'autres  achèvent  son  abaissement  et  lui 
enlèvent  l'espérance  ;  tous  ont  saisi  le  mystère  du 
dualisme  qu'elle  porte  dans  ses  entrailles ,  et  qui 
se  reflète  dans  sa  vie  extérieure. 

Le  jacobin  a  découvert  une  autre  humanité; 
c'est,  dit-il ,  la  véritable ,  qui  était  restée  trop  long- 
temps incomprise.  C'est  l'honneur  du  jacobin  de 
présenter  au  monde  une  paUngénésie.  D'après  lui, 
il  y  a  de  l'harmonie  dans  les  facultés  de  l'humanité. 
L'esprit,  la  volonté,  l'amour,  les  sens  eux-mêmes 
ne  sont  que  les  notes  d'un  même  accord  ;  seulement 
il  faut  connaître  la  loi  de  cet  accord.  En  effet ,  un 
son  quelconque  n'est  qu'un  son;  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  est  juste  ou  qu'il  est  faux,  tant  qu'il 
n'est  pas  déterminé  par  la  place  qu'il  occupe  dans 
une  série  de  sons ,  et  par  le  rapport  qu'il  a  avec 
celui  qui  le  précède ,  qui  l'accompagne  ou  qui  le 
suit.  Un  son  peut  donc  être  toujours  utilisé,  en  le 
i  31 
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fondant  dans  l'unité  de  la  composition.  Tout  ce  que 
les  moralistes  ont  dit  contre  les  passions  est  pure 
déclamation.  La  lutte  qu'ils  prescrivent  à  la  nature 
contre  elle-même,  en  l'obligeant  à  tourner  une 
faculté  contre  l'autre,  est  une  doctrine  sauvage, 
aussi  pernicieuse  que  celle  qui  soufflerait  la  guerre 
civile  aux  diverses  provinces  d'une  nation.  Tout 
est  bien  dans  l'être  intelligent  et  libre  ;  chaque 
pensée  est  exacte,  chaque  désir  est  saint,  chaque 
effort  est  sublime.  Le  mal  consiste  à  étouffer  les 
aspirations  de  son  cœur.  Ainsi  l'humanité  est 
ramenée,  de  par  les  nouveaux  réformateurs,  aux 
grands  principes  de  l'homogénéité  dans  la  vérité. 
La  philosophie  antique  a  erré  sur  ce  point.  Quand 
Horace  a  écrit  «  qu'il  voit  le  mieux  et  qu'il  fait  le 
pire  » ,  il  a  manqué  d'esprit.  L'Évangile  n'est  que 
la  consécration  de  ce  préjugé  séculaire  au  profit  de 
la  tyrannie.  Les  deux  lois  que  l'apôtre  saint  Paul 
sentait  en  lui  sont  des  fragments  d'une  person- 
nalité encore  inexplorée.  Les  deux  hommes  que 
Louis  XIV  disait  connaître  au  pied  de  la  chaire  de 
Bourdaloue,  n'étaient  que  les  deux  moitiés  de  son 
moi,  dont  il  était  inconscient. 

Le  jacobin  va  jusqu'au  bout.  Après  avoir  dévi- 
sagé l'humanité  en  psychologie,  il  lui  fait  violence 
dans  l'ordre  social.  Partant  de  cette  donnée,  que 
la  société  n'est  que  l'individu  épanoui,  le  jacobin 
travaille  à  établir  entre  les  diverses  conditions  de 
ja  société  l'harmonie  qu'il  croit  avoir  réalisée  entre 
les  facultés  de  l'âme.  Il  commence  par  opprimer  les 
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personnalités  :  sous  le  niveau  brutal  de  l'égalité , 
toute  distinction  s'efface.  Ainsi  il  obtient  un  pre- 
mier résultat,  qui  est  la  matière  gouvernable,  et 
qu'on  pourrait  nommer  la  pâte  humaine.  C'est  de  là 
que  Fourrier  {  extrayait  les  trois  forces  célèbres  : 
le  capital,  le  travail  et  le  talent,  forces  prises  en 
bloc  et  exploitées  comme  on  exploite  une  carrière , 
au  profit  de  l'intérêt  général.  Le  groupe  remplace 
la  famille.  Le  groupe  se  compose  d'unités  simi- 
laires :  la  hiérarchie  en  est  exclue.  Les  rapports 
de  cause  à  effet,  de  supérieur  à  inférieur,  et  récit 
proquement  ;  l'hérédité ,  qui  est  comme  la  chaîne 
des  générations;  l'amour,  cette  sève  puissante  qui 
circule  dans  tous  les  rameaux  de  l'arbre  humain  et 
qui  le  fait  vivre;  toutes  ces  saintes  choses  sont 
remplacées  par  la  collectivité  irresponsable.  Quant 
aux  groupes  qui,  en  s'additionnant,  forment  la 
société,  ils  s'unissent  en  vertu  de  l'attraction  pas- 
sionnelle, loi  suprême  qui  doit  désormais  régir 
notre  espèce.  Ceci  réalise  le  phalanstère,  l'idéal 
des  réformateurs  contemporains,  destiné  à  rem- 
placer la  vieille  société,  œuvre  de  mensonge,  qui  a 
duré  trop  longtemps. 

Dans  ces  derniers  temps,  la  théorie  du  jacobin  a 
pu  se  dégager  de  certaines  exagérations  par  trop 
burlesques ,  qu'on  ne  trouve  que  dans  Fourrier  et 
Saint-Simon.  On  a  voulu  la  ramener  à  des  formules 
plus  humaines  et  plus  pratiques.  C'était  le  moyen 

1    Théorie  des  quatre  mouvements. 
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de  lui  faire  trouver  grâce  devant  le  positivisme  des 
nouveaux  partisans  qui  ne  rêvent  plus  autant,  et 
qui  songent  sérieusement  à  organiser.  Le  commu- 
nisme absolu  s'est  transformé  en  socialisme  ;  c'est 
une  nuance  de  l'erreur  que  les  savants  saisissent, 
mais  qui  échappe  aux  travailleurs.  Cabet,  Louis 
Blanc  et  Proudhon  ont  introduit  les  tempéraments 
nécessaires  pour  rendre  plus  prompt  le  triomphe 
de  leurs  doctrines.  Au  fond,  c'est  la  même  chose. 
La  suppression  plus  ou  moins  complète  de  la  pro- 
priété ,  de  la  personne  et  de  la  famille ,  voilà  le  but  ; 
l'association,  voilà  le  moyen.  L'Internationale  ren- 
ferme dans  ses  vastes  flancs  toutes  les  écoles  so- 
cialistes; elle  n'est  elle-même  qu'une  application 
plus  large  de  la  vieille  hérésie.  Elle  supprime 
la  patrie;  elle  fait  tomber  entre  les  peuples  les 
frontières  et  les  douanes ,  en  attendant  de  faire 
disparaître  les  langues ,  et  de  mêler  dans  un  vaste 
enclos  toutes  les  races  de  la  terre.  C'est  toujours 
le  même  plan  :  étouffer  l'homme  sous  l'humanité , 
la  liberté  sous  l'égalité,  le  droit  sous  la  force, 
l'esprit  sous  la  matière.  L'esclavage  antique  est 
certainement  distancé  ;  si  Platon  n'a  pas  trouvé 
des  maîtres ,  il  a  du  moins  fait  des  disciples  très- 
distingués. 

De  peur  de  ne  pas  paraître  assez  sérieux  dans  une 
étude  aussi  grave,  nous  mentionnerons  à  peine  les 
prétentions  que  le  jacobin  élève  sur  la  nature  elle- 
même.  La  transformation  qu'il  prépare  doit  s'éten- 
dre au  delà  du  monde  humain,  pour  arriver  jus- 
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qu'aux  espèces  inférieures  et  aux  éléments  inani- 
més. Il  est  certain  que  la  férocité  des  animaux,  le 
rayonnement  des  astres  et  les  émanations  du  sol  ne 
sont  pas  sans  inconvénients  pour  la  société  pro- 
jetée. Ces  abus  devront  disparaître  comme  les 
autres  devant  les  conquêtes  du  travail  et  le  progrès 
incessant  de  la  science.  Les  animaux,  charmés  par 
la  civilisation,  cette  magicienne  irrésistible,  ne 
viendront  pas  sans  doute  caresser  les  citoyens  ap- 
privoisés de  la  grande  république.  Mais  comme 
c'est  un  axiome  économique  incontestable  que  toute 
force  doit  être  utilisée,  les  animaux  présenteront 
leur  tète  pour  recevoir  le  joug,  et  ils  traîneront 
le  char  triomphal  de  l'humanité.  Le  cheval  et  le 
bœuf  perdront  leur  monopole ,  et  partageront  avec 
d'autres  l'honneur  de  nous  promener.  Le  soleil  mo- 
dérera ses  ardeurs;  il  n'allumera  plus  des  tempêtes 
dans  les  airs ,  ni  la  fièvre  dans  notre  sang.  La  terre 
sera  féconde  ;  cependant  elle  ne  boira  plus  la  sueur 
de  l'ouvrier,  dispensé  par  la  machine  de  tout  effort 
cruel.  La  couronne  de  ses  printemps  sera  éblouis- 
sante, et  les  fruits  de  ses  étés  feront  ployer  les 
greniers.  Si  l'on  dégage  l'idée  de  la  forme  mystique 
qui  l'enveloppe;  si  l'on  écarte  certaines  extrava- 
gances qui  restent  au  compte  de  Considérant,  on 
trouve  que  cette  peinture  du  morde  futur  est  en 
réalité  le  programme  de  nos  modernes  réformateurs. 
Quand  ils  amplifient  ce  thème,  les  écrivains  de  la 
révolution,  ordinairement  sombres  et  menaçants , 
deviennent  poëtes.  Il  y  a  dans  leurs  rêves  comme 
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un  ressouvenir  du  paradis  perdu ,  et  de  cet  âge  d'or 
que  tous  les  peuples  ont  célébré. 

Tout  n'est  pas  fabuleux  dans  ces  légendes.  A  la 
première  page  de  la  Bible,  nous  voyons  l'homme 
debout,  au  milieu  d'un  monde  de  délices.  Les  élé- 
ments sont  à  ses  ordres;  les  animaux  défilent 
devant  lui ,  et  il  donne  à  chacun  son  nom  l  ;  les 
fleurs  poussent  sous  ses  pieds  ;  les  eaux  murmurent 
sa  gloire  ;  les  oiseaux  chantent  sa  royauté;  la  dou- 
leur est  bannie  de  ce  séjour.  Mais,  d'après  le  livre 
sacré,  Dieu  y  descendait  chaque  matin,  et  il  était 
familier  avec  l'homme  2.  Le  philosophe  jacobin 
rêve  de  faire  de  notre  planète  l'éden  de  l'homme  : 
c'est  sa  première  erreur,  car  le  présent  ne  doit  pas 
enjamber  sur  l'avenir.  Ensuite  il  chasse  Dieu  de 
cet  éden;  c'est  sa  seconde  erreur,  plus  grave  que 
l'autre  ;  car  il  n'y  a  pas  de  bonheur  sans  Dieu.  Quoi 
qu'on  dise ,  quoi  qu'on  fasse ,  le  monde  établi  sur 
les  bases  les  plus  démocratiques  ne  sera  jamais  un 
ciel  ;  car  le  travail ,  la  maladie ,  la  tristesse  et  la 
mort  en  seront  jusqu'au  bout  les  conditions  amères, 
en  dépit  de  tous  les  utopistes.  S'ils  pouvaient  en 
bannir  tous  les  maux,  ils  ne  parviendraient  qu'à 
faire  un  enfer  organisé.  Quand  les  missionnaires 
catholiques  parlaient  du  ciel  aux  Indiens  du  Mexique, 
ceux-ci  leur  demandaient  s'ils  y  trouveraient  les 


1  Gen.  h,  20. 

2  Gen.  ni,  S. 
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Espagnols.  Sur  leur  réponse  affirmative,  les  In- 
diens s'écriaient  :  «  Dans  ce  cas,  nous  n'en  voulons 
pas  !  »  On  nous  pardonnera  de  ne  pas  désirer  une 
place  au  paradis  démocratique,  si  nous  devons  l'oc- 
cuper de  moitié  avec  les  jacobins. 

Le  jacobin  est  synthétique  clans  son  dessein  ;  il 
est  radical  dans  ses  solutions  ;  il  a  la  réputation 
d'être  logique.  S'il  ne  l'est  pas  entièrement,  il 
l'emporte,  sous  ce  rapport,  sur  le  libéral  conserva- 
teur, voué  par  position  à  toutes  les  inconséquences. 
Nous  ne  disons  pas  que  le  jacobin  a  des  principes, 
de  peur  de  profaner  le  mot;  mais  à  coup  sûr  il  a 
des  axiomes.  Il  les  pose  intrépidement  à  la  face  du 
ciel  et  de  la  terre;  il  les  met  au-dessus  de  la  dis- 
cussion. Un  secret  instinct,  juste  cette  fois,  l'a- 
vertit qu'avec  la  discussion  on  n'aboutit  à  rien. 
Quand  tout  le  monde  frémit,  il  est  calme;  si  l'on 
proteste,  il  proteste  à  son  tour,  et  il  garde  ses  for- 
mules. Est-il  sincère?  N'est-il  qu'un  charlatan? 
Nous  n'avons  à  juger  que  son  rôle,  et  il  faut  con- 
venir que  là  il  est  logique.  Il  croit  que  la  religion 
est  un  abus,  et  il  la  proscrit;  que  la  propriété  est 
un  vol,  et  il  la  confisque;  que  l'organisation  du 
travail  repose  sur  une  iniquité,  et  il  la  bouleverse. 
Pour  lui  le  peuple  est  tout,  et  il  en  appelle  sans 
cesse  au  peuple.  Il  voit  le  droit  dans  le  nombre;  il 
cherche  le  nombre  et  il  en  fait  son  piédestal.  Il 
admet  la  légitimité  du  caprice  national;  c'est  pour- 
quoi il  se  tient  prêt  à  révolutionner  chaque  matin 
avec  la  multitude.  C'est  horrible,  mais  c'est  consé- 
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quent;  le  jacobin  n'a  pas  peur  d'une  conclusion. 
Nous  lui  en  tenons  compte. 

Ceci  explique  pourquoi  le  jacobin  pratique  la 
violence  sans  façon.  Rarement  il  fait  de  la  diplo- 
matie. Il  met  la  force  au  service  de  l'idée;  il  brise 
les  résistances  ;  il  étouffe  les  réactions  par  des  pro- 
cédés sommaires.  Il  professe  la  souveraineté  du 
but;  et  telle  est  l'énergie  qu'il  met  aie  poursuivre, 
que  rien  ne  peut  l'en  détourner.  Aussi  le  jacobin 
est  intolérant  par  tempérament  comme  il  est  dog- 
matiseur.  Il  n'est  pas  très- épris  du  parlementa- 
risme. Aux  dissertateurs  il  préfère  les  hommes 
d'action.  Le  mécanisme  ingénieux  des  contre-poids 
entre  les  fractions,  d'une  assemblée,  dans  lequel  se 
complaisent  les  dilettanti  de  la  politique,  ne  va  pas 
à  son  humeur.  Il  n'est  pas  assez  délicat  pour  vivre 
dans  les  nuances ,  ni  assez  souple  pour  se  plier  aux 
transactions.  On  ne  réussit  dans  cet  art  qu'avec  du 
tact  et  de  la  patience  :  il  n'a  ni  l'un  ni  l'autre.  Lui 
confier  la  mission  de  rapprocher  les  esprits,  c'est 
charger  un  cyclope  de  faire  de  la  dentelle.  Il  admet 
à  peine  la  délibération;  il  s'exaspère  en  face  de  la 
contradiction.  Il  s'empare  de  la  tribune  comme  d'un 
point  stratégique  en  temps  d'émeute  ;  il  expose  ses 
pensées,  et  à  ceux  qui  ont  l'air  de  les  nier,  il 
montre  le  peuple  massé  sur  la  place  publique.  Le 
canon  est  la  dernière  raison  des  rois  :  le  peuple  est 
la  dernière  raison  du  jacobin. 

Le  jacobin  aime  la  dictature.  Quand  il  accepte 
une  assemblée,  c'est  à  condition  qu'elle  sera  une 
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dictature  collective.  La  Convention  est  demeurée 
pour  lui  le  modèle  du  genre.  Il  veut  la  dictature 
une  et  indivisible ,  qui  soit  la  source  de  tous  les 
pouvoirs  et  qui  les  garde  en  les  déléguant;  une  dic- 
tature qui  ramasse  sous  sa  main  toute  la  vie  natio- 
nale et  l'étouffé  à  force  de  la  comprimer;  une  dic- 
tature qui  achève  l'œuvre  de  centralisation  com- 
mencée avant  lui,  et  qui  devienne  irrésistible  à 
quiconque  s'opposerait  à  sa  marche.  De  là  à  la 
Terreur  il  ri  y  a  qu'un  pas.  Quand  il  le  faut,  le 
jacobin  l'évoque  pour  mieux  dominer.  Nous  dirions 
qu'il  est  un  Louis  XIV  en  bonnet  phrygien ,  si  nous 
ne  craignions  de  manquer  de  respect  au  grand  roi, 
et  de  faire  trop  d'honneur  à  celui  qui  n'en  sera 
jamais  que  la  sanglante  parodie. 

Après  cela,  le  jacobin  doit  se  résigner  au  verdict 
que  l'opinion,  éclairée  par  de  nombreuses  expé- 
riences, a  rendu  sur  lui.  Le  jacobin  n'est  pas  libé- 
ral :  sur  ses  lèvres  ce  mot  n'est  qu'un  mensonge. 
On  n'est  pas  libéral  parce  qu'on  s'adjuge  la  permis- 
sion de  tout  faire,  tandis  qu'on  ravit  aux  autres 
les  droits  les  plus  sacrés.  On  n'est  pas  libéral  parce 
qu'on  insulte  Dieu,  parce  qu'on  méprise  le  bon  sens 
des  siècles  ,  parce  qu'on  outrage  la  morale  ,  parce 
qu'on  excite  les  passions,  parce  qu'on  trouble  la 
paix  publique,  parce  qu'on  porte  de-  profondes 
atteintes  à  la  gloire  et  aux  finances  des  nations. 
On  est  égoïste  ,  on  est  violent ,  on  est  vandale ,  on 
est  larron,  on  est  scélérat  :  on  n'est  pas  libéral. 

La   vraie  liberté  ne  doit  rien  au  jacobin  ;  au 
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contraire ,  elle  a  tout  à  craindre  de  ses  desseins 
sinistres.  Quand  elle  disparaît  dans  un  de  ces  inter- 
règnes que  nos  désordres  nous  méritent  si  souvent, 
c'est  lui  qui  la  proscrit.  Sa  mémoire  est  attachée 
aux  dates  néfastes  de  notre  histoire  :  ces  dates  sont 
pour  lui  un  pilori.  Il  les  rappelle  avec  emphase  ;  la 
pudeur  devrait  l'empêcher  d'en  parler.  Il  invoque 
à  tout  propos  la  souveraineté  du  peuple.  Qu'on  ne 
se  laisse  pas  prendre  à  ce  style  de  club  ,  inventé 
pour  tromper  les  masses.  Les  droits  du  peuple  sont 
imprescriptibles,  dit  le  jacobin;  seulement,  que  le 
peuple  ne  s'avise  pas  de  préférer  la  monarchie  à  la 
république,  de  voter  le  budget  des  cultes,  ou  de 
mandater  des  instituteurs  congréganistes.  Dans  ce 
cas,  il  outre-passerait  sa  puissance  4.  Le  peuple  sera 
fréquemment  convoqué  aux  comices  ;  c'est  à  la  con- 
dition de  recevoir  le  mot  d'ordre  et  de  l'exécuter 
avec  abnégation ,  comme  le  soldat  exécute  la  con- 
signe. A  tout  prix,  il  faut  de  la  discipline  dans  le 
parti  ;  et,  pour  l'obtenir,  le  jacobin  soumet  ses  sec- 
taires au  régime  de  la  passivité  :  voilà  son  libéra- 
lisme ! 

L'inquisition  est  célèbre.  Le  moyen  âge,  qui  l'in- 
venta, dit-on  2,  l'appliqua  à  la  défense  de  l'Église 
et  de  la  société.  Nos  contemporains  en  font  depuis 

1  Louis  Blanc,  Questions  d'aujourd'hui  et  de  demain,  Pe  série. 

2  L'inquisition  est  au  fond   de   tout  gouvernement  ;    elle    est 

donc  de  droit  naturel,   et  par  conséquent  aussi  ancienne  que   le 
monde. 
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cent  ans  une  critique  amère  et  outrée.  On  sait  que 
le  jacobin  ne  l'épargne  pas  :  c'est  une  des  cordes  du 
clavecin  révolutionnaire  qu'il  fait  vibrer  avec  le 
plus  de  profit.  Quand  l'âme  de  Brutus  sommeille 
dans  les  multitudes,  et  que  le  catholicisme  est  par 
trop  envahissant,  le  jacobin  joue  son  air  favori  à 
l'oreille  de  son  énorme  pupille ,  et  il  le  sauve  de  la 
séduction  cléricale.  Nous  sommes  surpris  de  ses 
antipathies  ;  probablement  le  jacobin  ne  se  connaît 
pas  :  cela  arrive  quelquefois.  Mais  qu'il  le  sache  ou 
qu'il  l'ignore,  il  aime  l'inquisition  et  il  la  pratique. 
L'inquisition  du  moyen  âge  n'a  qu'un  tort  à  ses 
yeux,  c'est  d'avoir  été  tournée  contre  ce  qui  repré- 
sentait alors  la  révolution.  Du  reste,  l'institution 
est  bonne  ;  et  si  la  révolution  devenue  maîtresse 
peut,  à  son  tour,  la  retourner  contre  la  société  et 
contre  l'Église,  elle  n'aura  garde  de  ne  pas  employer 
ce  précieux  instrument  de  règne.  Son  histoire  le 
prouve.  La  loi  des  suspects  dépasse  en  rigueur  tout 
ce  qu'on  impute  à  Torquemada.  Le  terrible  Espa- 
gnol peut  du  moins  répondre  à  la  postérité  qui 
l'accuse  parce  qu'elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  dit, 
qu'il  ne  chagrina  jamais  que  les  méchants,  et  que 
les  bons  citoyens  lui  durent  le  repos  dont  ils 
jouirent  dans  un  siècle  tourmenté.  Le  jacobin  est  de 
l'école  qui  viole  le  domicile  ;  qui  fait  le  relevé  de  la 
fortune  privée,  pour  préparer  l'impôt  sur  le  revenu  ; 
qui  s'enquiert  des  plats  qu'on  sert  à  table ,  et  qui 
aspire  à  en  régler  le  nombre,  en  attendant  d'inviter 
le  propriétaire  à  les  porter  à  la  commune ,  pour  en 
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prélever  sa  portion  ;  qui  prend  note  des  opinions , 
qui  écoute  les  soupirs ,  qui  épie  les  mouvements , 
qui  fait  des  procès  de  tendance ,  qui  soupçonne  la 
modération ,  qui  punit  la  prudence  ,  qui  encourage 
les  délations.  Nous  avons  l'air  de  traduire  Tacite 
burinant  le  portrait  de  Tibère  ou  de  Domitien  ;  nous 
traçons  le  tableau  fidèle  des  inquisiteurs  révolution- 
naires ,  qui  oppriment  les  peuples  au  nom  de  la 
liberté ,  qui  censurent  les  institutions  antiques  en 
les  parodiant ,  et  se  donnent  à  eux-mêmes  des 
démentis  qui  les  feraient  rougir,  si  l'honneur  pou- 
vait se  peindre  sur  le  front  de  pareils  hommes. 

Les  individualités  pétries  de  vertus  et  de  vices , 
comme  celles  qui  ne  sont  qu'une  synthèse  de  vices, 
ont  une  incontestable  originalité.  Le  jacobin  possède 
ce  relief.  Avec  son  dogmatisme  tranchant,  avec 
l'audace  de  ses  prétentions ,  avec  le  cynisme  de  sa 
franchise  ,  avec  l'impétuosité  de  sa  marche  et  l'in- 
domptable ardeur  qu'il  déploie  dans  la  lutte,  le  jaco- 
bin fait  sensation.  Il  laisse  sa  trace  partout  où  il 
passe,  et  dans  les  situations  compliquées,  même 
quand  la  victoire  lui  échappe,  on  compte  avec  lui. 

Ce  n'est  pas  un  nouveau  venu  dans  le  monde  ;  il 
n'a  de  moderne  que  le  nom  qu'il  porte,  et  les  formes 
diverses  dans  lesquelles  il  s'enveloppe,  selon  les 
circonstances.  Il  a  de  la  race,  il  représente  la  grande 
tradition  du  mal.  Le  jacobin  a  pour  ancêtre  l'héré- 
tique ;  qu'il  ne  se  moque  pas  de  cette  parenté ,  car 
elle  est  certaine.  Tout  hérétique  est  un  libre  pen- 
seur ,  tout  libre  penseur  est  un  révolté  ;  seulement 
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la  révolte  est  restée  quelquefois  dans  les  pures 
régions  de  l'idée,  et  ceux  qui  ne  cultivent  guère  la 
métaphysique  ne  s'en  doutèrent  pas.  Le  plus  souvent 
la  révolte  a  retenti  dans  l'ordre  des  faits  par  une 
conséquence  bien  logique ,  sinon  légitime ,  et  la 
société  bouleversée  a  pris  connaissance  du  caté- 
chisme importé  par  l'orgueil  des  sectaires.  Ne 
remontons  pas  au  déluge,  ni  au  temple  de  Salomon. 
Dans  l'ère  chrétienne ,  nous  trouvons  au  ive  siècle 
les  manichéens  répandus  dans  tout  l'empire  l.  Au 
xiie  siècle ,  les  albigeois  sont  maîtres  d'une  partie 
de  l'Occident  ;  ils  gardent  leurs  positions  pendant 
les  deux  tiers  du  xme  2.  Or  les  sophistes,  les  répu- 
blicains et  les  économistes  du  xvme  siècle,  qui 
deviennent  les  jacobins  de  93,  sont  à  coup  sûr  les 
héritiers  de  la  sanglante  erreur  qui  se  déroule  dans 
notre  histoire  3.  C'est  Condorcet  qui  le  premier  a 
signalé  cette  affiliation  «  avec  les  hommes  du  Midi 
«  qui  se  réunirent  pour  adopter  une  doctrine  plus 
«  simple,  un  christianisme  plus  épuré,  où  l'homme, 
«  soumis  à  la  Divinité  seule,  j  ugerait  par  ses  propres 
«  lumières  de  ce  qu'elle  a  daigné  révéler  dans  les 
«  livres  émanés  d'elle.  Des  armées  fanatiques,  diri- 
«  gées  par  des  chefs  ambitieux ,  dévastent  les  pro- 


1  Saint  Augustin,  de  Moribus  manie  h. ,  contra  Faustv.m.  — 
S.  Epiphane,  Histoire  des  hérésies. 

2  Baronius.  —  Fleury.  —  111e  et  ive  concile  de  Lalran    (collec- 
tion Labbe.) 

3  Barruel,  Mémoires  du  jacobinisme. 


—  494  — 

«  vinces...  Cependant  ils  ne  purent  empêcher  cet 
«  esprit  de  liberté  et  d'examen  de  faire  souvent  des 
«  progrès.  Réprimé  dans  le  pays  où  il  osait  se  mon- 
«  trer,  où  plus  d'une  fois  l'intolérante  hypocrisie 
«  alluma  des  guerres  sanglantes,  il  se  reproduisait 
«  et  se  répandait  en  secret  dans  une  autre  contrée  ; 
«  on  le  retrouve  à  toutes  les  époques  [  ». 

Voilà  les  albigeois  suffisamment  indiqués.  Les 
jacobins  continuent  à  propager  l'esprit  de  liberté  et 
d'examen.  Assurément  tout  paraît  différent  entre 
les  insurgés  des  temps  féodaux  et  les  internationa- 
listes du  moment.  Mais  il  ne  faut  pas  longtemps 
réfléchir  pour  découvrir  les  analogies  qui  les  unis- 
sent. Les  albigeois  et  les  jacobins  sont  les  ennemis 
de  Dieu  et  des  hommes.  Ils  professent  une  hérésie 
colossale ,  qui  est  à  la  fois  religieuse ,  politique  et 
sociale.  Ils  la  professent  à  outrance,  poussant  à 
bout  leurs  principes,  et  réalisant  entièrement  leur 
effroyable  programme.  Les  uns  et  les  autres  aiment 
le  mystère.  Ils  s'y  renferment  silencieusement, 
quand  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts,  attendant  avec 
une  patience  digne  d'une  meilleure  cause  l'heure 
d'accomplir  leurs  desseins.  Devenus  maîtres  de  la 
situation,  ils  courent  aux  armes,  et  se  ruent  comme 
des  barbares  sur  la  chose  publique  :  ils  pillent  les 
propriétés  ;  ils  égorgent  les  citoyens  paisibles  ;  ils 
incendient  les  temples  ;  ils  violent  les  monastères  ; 
ils  immolent  les  prêtres  ;  ils  proscrivent  ceux  qu'ils 

1  Condorcet,  Esquisses  cVun  tableau  historique. 
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ne  peuvent  pas  atteindre.  La  société  tombée  entre 
leurs  mains  homicides  croit  que  sa  dernière  heure 
a  sonné.  Il  y  a  une  étude  comparée  à  faire  entre  les 
révolutions  des  xne  et  xme  siècles  et  celles  qui  ont 
marqué  la  fin  du  xvme,  et  qui  se  reproduisent 
périodiquement  de  nos  jours.  Le  sectaire  manichéen 
de  Béziers ,  de  Carcassonne ,  d'Albi  et  de  Toulouse 
est  le  frère  aîné  du  communard  de  Paris ,  de  Lyon 
et  de  Marseille.  Ils  ne  se  distinguent  que  par  le 
costume  et  le  langage  :  la  dogmatique ,  le  but  et  le 
moyen  sont  identiques.  Ce  fait  prouve  l'antiquité  du 
mal  sur  la  terre ,  et  prouverait  presque  son  unité , 
si  l'unité  n'était  pas  le  critérium  incommunicable 
de  la  vérité. 

Il  y  a  pourtant  une  différence  entre  les  albigeois 
et  les  jacobins  :  elle  n'est  pas  dans  leur  organisa- 
tion respective,  mais  dans  les  sociétés  au  milieu 
desquelles  ils  se  sont  manifestés.  Les  albigeois  ren- 
contrèrent ;  pour  leur  disputer  le  terrain ,  une 
société  robuste,  appuyée  sur  les  principes  et  capable 
de  les  réduire,  comme  en  effet  elle  le  fit.  Les  jaco- 
bins sont  plus  heureux  :  ils  ont  affaire  à  une  société 
en  dissolution.  L'Église  leur  tient  tête.  L'Église  est 
dans  tous  les  temps  la  sentinelle  vigilante  qui  pousse 
le  cri  d'alarme  quand  la  république  chrétienne  est 
en  danger.  Les  jacobins  le  savent;  aussi  lui  ont-ils 
voué  une  haine  proportionnée  à  sa  résistance.  La 
société  moderne  est  de  meilleur  accommodement. 
Quand  les  jacobins  descendent  dans  la  rue,  elle  se 
met  en  défense ,  et  elle  tire  le  canon  en  pleurant. 
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On  comprend  qu'on  tue  des  hommes  à  regret.  Ce 
qu'on  ne  comprend  pas,  c'est  que  cette  société 
imprudente  tolère  le  jacobinisme  la  veille  de  ses 
insurrections ,  et  qu'elle  le  tolère  encore  le  lende- 
main. Quelle  est  cette  sagesse  nouvelle?  Comment 
faut-il  appeler  cette  manière  de  gouvernement  ?  On 
écrase  les  faits  dès  qu'ils  se  produisent;  on  néglige 
les  causes  qui  les  engendrent.  Les  faits  sont  des 
extériorités  qui  regardent  la  loi  ;  les  idées  sont  des 
essences  qu'elle  ne  peut  pas  diriger.  On  a,  d'ailleurs, 
un  moyen  sûr  de  mettre  tout  en  équilibre  dans  le 
monde  moderne.  Ce  moyen,  inconnu  des  anciens , 
et  dont  nous  pouvons  ,  à  bon  droit ,  revendiquer 
toute  la  gloire ,  remplit  notre  époque  de  son  nom. 
Nous  avons  écrit  l'histoire  des  libéraux  ;  étudions 
maintenant  le  libéralisme  1 . 


1  Nous  devrions  placer  ici  l'histoire  des  catholiques  libéraux  : 
mais,  à  cause  de  l'importance  du  sujet,  nous  en  ferons  l'objet  d'un 
traité  à  part. 


CHAPITRE    VI 


DU     LIBERALISME    D  APRES    LA    TRADITION     HUMAINE 


Le  libéralisme  est  un  ensemble  de  doctrines  reli- 
gieuses et  sociales  qui  tendent  à  affranchir  plus  ou 
moins  les  esprits  dans  l'ordre  spéculatif,  et  les  ci- 
toyens dans  l'ordre  pratique,  de  la  règle  que  la  tra- 
dition leur  avait  partout  et  toujours  imposée.  Ces 
doctrines  ont  créé  une  ère  d'émancipation  univer- 
selle qui  suppose  que  l'humanité  a  atteint  sa  majo- 
rité ,  et  qu'elle  peut  désormais  se  passer  de  tutelle, 
même  de  celle  de  la  vérité.  Ces  doctrines  sont  dési- 
gnées, dans  la  langue  du  temps,  sous  le  titre  de 
principes  de  89,  ou  de  conquêtes  de  la  révolution,  ou 
d'esprit  de  la  société  moderne.  On  voit  que  si  l'on 
prend  le  libéralisme  en  bloc ,  il  est  aussi  aisé  de 
l'absoudre  que  de  le  condamner,  quoique  sa  for- 
mule générale  le  rende  déjà  équivoque.  C'est  pour- 
quoi il  faut  employer  l'analyse,  qui  nous  permettra 
i  *  32 
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de  porter  un  jugement  équitable  sur  les  divers  élé- 
ments qui  le  constituent.  Mais  avant  d'en  venir  au 
détail,  quelques  observations  nous  paraissent  né- 
cessaires. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  l'absence  d'une 
notion  claire  de  la  liberté  est  la  cause  des  inter- 
prétations divergentes  dont  elle  est  l'objet,  et  des 
difficultés  dont  cette  matière  est  hérissée.  Le  li- 
béralisme n'étant  qu'une  application  de  la  liberté 
aux  institutions  religieuses  et  politiques  dont  se 
compose  la  société,  il  doit  naturellement  partici- 
per de  son  caractère  indéterminé.  Cependant  il  est 
possible  de  le  préciser  sous  un  certain  rapport.  En 
effet,  le  libéralisme  se  prend  en  mauvaise  part,  au 
moins  chez  les  catholiques  :  il  se  distingue  de  la 
vraie  liberté ,  telle  que  nous  l'avons  exposée  d'après 
les  écrivains  les  plus  autorisés ,  en  ce  qu'il  recon- 
naît à  l'erreur  et  au  mal  les  mêmes  droits  qu'à  la 
vérité  et  au  bien.  Nous  savons  donc  sa  nature, 
malgré  les  obscurités  que  la  terminologie  moderne 
a  répandues  sur  lui.  A  la  lueur  des  événements 
terribles  dont  il  est  la  raison  dernière ,  on  achève 
de  saisir  ce  qui  pourrait  rester  d'incertain  dans  sa 
teneur  générale.  L'embarras  vient  d'un  autre  côté. 
Le  libéralisme  est  une  erreur,  parce  qu'il  est  un 
écart  en  dehors  de  la  règle.  Or  cet  écart  n'est  pas 
le  même  dans  toutes  les  écoles  libérales  ;  d'où  il 
suit  que  le  libéralisme  est  une  erreur  graduée. 

Cette  note  n'est  pas  particulière  au  libéralisme. 
Il  n'y  a  d'unité  que  dans  la  vérité.  La  vérité  est  un 
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point  indivisible ,  parce  qu'il  est  inétendu  et  sem- 
blable au  centre  d'un  cercle,  qui  en  résume  toute 
la  superficie  dans  sa  simplicité.  Voilà  pourquoi  la 
vérité  s'exprime  par  oui  ou  par  non.  Elle  n'admet 
pas  le  plus  ou  le  moins  :  elle  est.  Ainsi  elle  se  défi- 
nit comme  Dieu  même ,  dont  elle  est  la  splendeur  ; 
Dieu  s'appelle  :  Celui  qui  est  *.  De  là  la  vigoureuse 
cohésion  des  esprits  qui  l'épousent  et  qui  la  pro- 
pagent. L'erreur  n'a  pas  d'unité  ;  elle  est  suscep- 
tible de  toutes  les  augmentations  et  de  toutes  les 
diminutions.  De  là  ses  variations  successives,  qui 
font  le  désespoir  des  statisticiens  les  plus  intré- 
pides .  et  qu'on  ne  peut  pas  plus  prévenir  qu'on  ne 
peut  les  énumérer. 

Le  libéralisme  est  fatalement  sujet  à  cette  mi- 
sère, plus  encore  que  d'autres  erreurs,  parce  qu'il 
est  une  synthèse  d'erreurs ,  et  qu'il  peut ,  comme 
un  démon  célèbre,  s'appeler  légion.  En  effet,  sa 
compréhension  est  si  grande,  les  problèmes  qu'il 
aborde  sont  si  complexes,  qu'on  se  rend  compte  du 
vague  qui  règne  dans  les  expositions  qu'on  en  fait, 
quelque  bonne  volonté  que  ses  partisans  y  apportent. 
On  conçoit  encore  mieux  le  vague  des  esprits  qui 
n'ont  pas  étudié  la  matière  ex  professo;  car,  à  part 
le  défaut  de  réflexion ,  bien  peu  sont  assez  puissants 
pour  embrasser  tant  de  sujets  à  la  fois. 

C'est  pourquoi  le  libéralisme  se  divise  et  se  sub- 
divise à  l'infini.  On  peut,  à  bon  marché,  se  donner 

1  Eiod.  m,  14. 
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le  plaisir  de  mettre  deux  libéraux  aux  prises ,  et 
assister  ainsi  à  une  nouvelle  représentation  des 
Frères  ennemis.  Il  nous  souvient  d'avoir  entendu  un 
prélat  français  exposer  la  théorie  du  libéralisme 
d'une  façon  familière  et  piquante  :  «  Le  libéralisme, 
«  disait  Sa  Grandeur,  est  une  affaire  de  salade 
«  dont  la  bonté  dépend  des  doses  auxquelles  on 
«  emploie  les  éléments  contradictoires  qui  entrent 
«  dans  sa  composition.  »  Sous  cette  métaphore  de 
cuisine  se  cache  l'idée  suivante  :  le  libéralisme  est 
le  mélange ,  en  proportions  diverses ,  du  vrai  et  du 
faux,  du  bien  et  du  mal,  de  l'autorité  et  de  la  li- 
cence, de  l'ordre  et  du  désordre.  C'est  ce  mélange, 
plus  ou  moins  parfait,  qui  constitue  la  salade  sociale. 
Mais  avec  les  mêmes  éléments  on  obtient  des  com- 
binaisons à  l'infini ,  à  la  seule  condition  d'en  changer 
les  proportions.  Alors  chacun  a  son  libéralisme;  il 
n'est  donc  pas  surprenant  qu'on  cesse  de  s'entendre 
et  que  la  lutte  soit  éternelle. 

Sous  le  titre  de  libéralisme ,  on  comprend  assez 
ordinairement  deux  groupes  de  libertés  très-dis- 
tinctes. Dans  le  premier  groupe,  il  faut  ranger  d'a- 
bord le  séparatisme  ou  la  sécularisation  des  esprits, 
des  mœurs  et  des  institutions  publiques  :  ce  résul- 
tat s'obtient  en  éliminant  la  religion  de  partout, 
pour  la  renfermer  dans  le  temple  l.  Le  séparatisme 


1  Le  séparatisme  est  la  véritable  racine  du  libéralisme.  C'est 
l'idée  qui  représente  le  plus  exactement  l'erreur  contemporaine. 
Dans  cet  ouvrage,  nous  considérons  principalement  le  séparatisme 
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a  pour  cortège  obligé  la  liberté  de  conscience,  la 
liberté  des  cultes,  la  liberté  d'association,  la  liberté 
de  la  presse  et  ses  accessoires ,  tels  que  la  liberté 
de  l'imprimerie,  des  théâtres  et  de  l'art  en  géné- 
ral. Dans  le  second  groupe,  nous  plaçons  la  li- 
berté du  travail ,  la  liberté  commerciale,  les  liber- 
tés naturelles  de  la  province  et  de  la  commune ,  la 
liberté  de  l'individu,  qui  consiste  à  ne  pouvoir  pas 
être  inquiété   arbitrairement,  enfin  la  liberté  du 

au  point  de  vue  social,  ea  tant  qu'il  isole  les  institutions  politique? 
du  catholicisme  ;  mais  il  a  une  portée  plus  vaste,  qu'on  peut  mesurer 
dans  le  Syllabus  de  18G4,  où  il  est  condamné  sous  tous  les  aspects. 
Ainsi  le  séparatisme  s'applique  aux  rapports  de  la  raison  et  de  la 
foi,  et  signifie  la  séparation  de  la  science,  surtout  de  la  philoso- 
phie, avec  la  révélation  et  l'autorité  religieuse.  [Syllalus,  Prop.  n, 

III,  IV,  v,  VI,  VII,  VIII,  IX,   X,  XI,  XII,  XIII,   xiv ,  XV,  XVI,  XVII. 

Le  séparatisme  s'entend  de  la  morale  indépendante.  (Prop.  lvi  , 
LVII  ,    LVIII,  lix,    lx.  ) 

Le  séparatisme  exprime  la  sécularisation  du  mariage  chré- 
tien, qui  échappe  à  l'Église,  et  n'est  réglementé  que  par  la  loi. 
(Prop.  lxv,  lxvi,  lxvii,  etc.,  jusqu'à  la  Prop.  lxxiv  kclusive- 
ment.  ) 

Le  séparatisme  est  encore  la  séparation  de  l'école  avec  l'Église, 
pour  être  placée  sous  la  juridiction  exclusive  de  l'État  laïque ,  qui 
n'enseigne  aucune  religion.  (Prop.  xlv,  xlvi,  xlvii,  xlviii.) 

Le  séparatisme  social ,  qui  est  l'objet  de  cette  étude,  n'étant  au 
fond  que  l'application  du  séparatisme  spéculatif  ou  doctrinal ,  les 
mêmes  propositions  qui  condamnent  le  second  s'étendent  encore 
au  premier.  Il  convient  cependant  d*y  ajouter  la  Proposition  lv  , 
qui  exprime  cette  erreur  d'une  manière  plus  radicale.  Elle  est 
ainsi  conçue  : 

Ecclesia  a  Stalu ,  Slatusque  ab  Ecclesia  sejungendus  esl. 
«  L'Église  doit  être  séparée  de  l'État,  et  l'État  de  l'Église.  » 
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père  de  famille,  qui  renferme  la  liberté  de  tester  et 
la  liberté  d'enseignement.  Nous  donnons  le  nom 
de  libéralisme  au  premier  groupe  ;  nous  réservons 
celui  de  liberté  pour  le  second.  Nous  respectons  la 
liberté ,  et  nous  allons  essayer  de  réfuter  le  libé- 
ralisme. Tout  ce  que  nous  avons  à  dire  ne  con- 
viendra peut-être  pas  à  chaque  école  en  parti- 
culier ;  nous  les  prenons  toutes  in  globo.  Par  ce 
moyen,  nous  sommes  assuré  de  ne  pas  calomnier 
le  système. 

Cela  posé,  nous  disons  que  le  libéralisme,  consi- 
déré comme  doctrine  sociale,  est  une  nouveauté 
dont  aucun  peuple  n'a  donné  l'exemple  dans  l'his- 
toire. C'est  son  premier  caractère,  bien  digne  de 
fixer  notre  attention.  La  nouveauté  nous  plait; 
cependant  elle  devrait  nous  être  suspecte.  On  n'in- 
vente pas  en  morale,  qu'il  s'agisse  de  la  société  ou 
de  l'individu.  La  nouveauté  est  la  marque  des  héré- 
sies. Le  libéralisme  est  une  véritable  hérésie  so- 
ciale. Ici  nous  n'invoquerons  pas  la  tradition  des 
peuples  catholiques,  toute  démonstrative  qu'elle 
est l.  Nous  n'en  avons  pas  besoin.  Les  païens  suf- 
fisent :  ils  ont  d'ailleurs  l'avantage  d'inspirer  toute 
confiance  à  ceux  auxquels  nous  nous  adressons. 
Laissons  déposer  ces  derniers  témoins  :  la  vérité 

1  Si  nous  n'établissons  pas  ici  la  tradition  catholique  avec  des 
textes  qui  sout  partout,  c'est  parce  que  nous  regardons  ce  fait  non- 
seulement  comme  indubitable,  mais  encore  comme  admis  par  tout 
le  monde,  principalement  par  les  libéraux,  qui  en  font  un  crime 
à  L'Église. 
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est  bonne  à  recueillir,  d'où  qu'elle  vienne.  Or  les 
peuples  païens  les  plus  épris  de  la  liberté  politique 
n'ont  jamais  professé  la  doctrine  du  libéralisme,  et 
ne  l'ont  jamais  appliquée  à  leurs  institutions.  Sous 
ee  rapport,  les  païens  anciens  et  modernes  se  res- 
semblent. De  là  cette  conclusion  :  le  libéralisme 
n'est  pas  seulement  anti chrétien  ,  il  est  contre 
nature. 

Les  Orientaux  sont  connus.  La  race  sémitique 
est  religieuse;  les  savants  de  l'Institut  en  con- 
viennent. Ils  exagèrent  même  son  tempérament 
extatique,  pour  bannir  le  surnaturel  de  la  Bible. 
Sous  la  tente  du  désert,  et  plus  tard  dans  les  cités 
qu'il  édifie,  le  Sémite  ne  fait  rien  sans  Dieu.  Ses 
législateurs  n'eurent  garde  de  blesser  ses  instincts. 
De  Moïse  à  Mahomet,  tous  en  tinrent  compte  dans 
leurs  institutions.  La  Judée  est  un  temple  autant 
qu'une  nation.  L' Egypte  sort  de  ses  hypogées  hié- 
ratique comme  son  écriture,  éduquée  par  ses  prêtres, 
et  soumise  jusqu'au  bout  à  leurs  influences.  La 
Perse  est  inséparable  de  ses  mages,  et  le  feu  sacré 
qu'elle  adore  est  le  symbole  le  plus  complet  de  son 
génie.  L'Assyrie  ne  présente  pas  un  autre  spectacle. 
Tous  les  empires  qui  se  succèdent  sur  le  Tigre  et 
TEuphrate  obéissent  à  la  loi  religieuse.  L'Orient 
est  le  pays  de  la  réglementation.  Les  doctrines, 
les  mœurs,  les  conditions,  les  plaisirs,  les  fêtes, 
tout  est  contrôlé  :  le  libéralisme  ne  s'accuse  nulle 
part. 

Les  traditions  de  l'Orient  furent  importées  chez 
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les  Occidentaux  par  les  voyageurs ,  par  les  philo- 
sophes et  par  les  colonies  qui,  en  suivant  le  soleil, 
vinrent  peupler  les  espaces  vides  des  îles  delà  mer. 
Nous  les  voyons  se  conserver  intactes  au  milieu 
des  plus  grands  développements  des  libertés  poli- 
tiques et  civiles.  Il  faut  citer  souvent  les  Grecs  et 
les  Romains  ;  et  ce  n'est  pas  notre  faute  s'ils  s'im- 
posent aux  méditations  du  penseur ,  nous  ne  devons- 
accuser  que  leur  gloire.  Or  c'est  un  fait  notoire  que 
ces  peuples  n'ont  pas  pratiqué  le  libéralisme.  Véri- 
fions cette  assertion  en  détail. 

D'abord,  on  ne  trouve  pas  chez  eux  l'ombre  du 
séparatisme ,  qui  n'est  que  l'athéisme  social.  Pour 
eux ,  la  société  se  composait  d'un  corps  et  d'une 
âme  :  le  corps  s'appelait  le  pouvoir  temporel,  ou 
politique  ;  l'âme  se  nommait  le  pouvoir  spirituel,  ou 
la  religion.  L'État,  résumé  de  la  société,  était  à  la 
fois  un  corps  et  une  âme  ;  il  était  une  autorité 
politique ,  et  il  avait  une  religion.  L'organisation 
sociale  était  telle  à  Athènes ,  à  Sparte  et  à  Thèbes. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  remuer  les  monu- 
ments de  la  littérature  de  ces  peuples  et  de  consul- 
ter leurs  historiens  *. 


1  «  De  quelle  importance  l'oracle  de  Delphes  lui  seul  ne  fut-il 
pas  pour  la  Grèce!  Que  de  fois  sa  voix  prophétique  signala  les 
tyrans  et  les  méchants  en  dévoilant  leurs  destinées!...  Toujours 
interrogé  et  toujours  ohéi ,  soit  qu'il  fortifie  au  nom  des  dieux 
de  salutaires  institutions ,  soit  qu'il  révèle  des  monuments  de 
l'art  restés  inconnus  ou  la  muse  qui  pouvait  les  enfanter,  soit 
qu'il  donne  une  sanction  aux  principes  de  la  morale  et  du  droit 
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A  Rome  le  pontificat  était  une  fonction  consi- 
dérable dans  la  république  et  une  dignité  très- 
recherchée.  Le  flamine  de  Romulus  et  de  Numa 
avait  grandi  en  importance  avec  les  institutions 
nationales.  Pendant  longtemps  il  ne  sortit  que  des 
rangs  du  patriciat.  Le  peuple  se  souleva  plus  d'une 
fois  pour  pouvoir  prétendre  à  cette  charge  comme 
à  toutes  les  autres ,  donnant  par  ses  colères  la  me- 
sure de  l'estime  qu'il  professait  pour  les  choses 
saintes.  Le  pontife  était  presque  l'égal  du  consul. 
C'est  lui  qui  interrogeait  les  oracles;  c'est  lui  qui 
observait  les  entrailles  des  victimes  ou  le  vol  des 
oiseaux  avant  les  grandes  entreprises  de  la  paix  ou 
de  la  guerre.  Le  sénat  ne  décidait  de  rien  sans 
avoir  pris  son  avis.  Le  pontife  était  partout  et  se 
mêlait  à  toutes  les  affaires  :  on  le  voyait  au  forum 
et  dans  les  camps  ;  si  les  dieux  étaient  irrités,  il  les 
calmait  par  des  sacrifices  ;  si  la  république  était  en 
danger,  il  élevait  ses  mains  suppliantes;  après  la 
victoire  il  rendait  grâces  au  Ciel  et  il  faisait  des 
libations  sur  les  tumuli  des  soldats  morts  pour  leur 
pays.  Il  appendait  dans  les  temples  les  drapeaux 
conquis  sur  l'ennemi;  il  dessinait  les  nouvelles 
frontières,  il  signait  les  instruments  de  paix.  Le 


des  gens!...  Et,  pour  que  sa  puissance  fût  sans  bornes,  il  prit 
sous  sa  protection  l'assemblée  des  ampliictyons,  conseillers  et 
juges  suprêmes  des  Étals  de  la  Grèce  entière;  leurs  sentences 
acquirent  ainsi  .tout  le  poids  de  l'autorité  religieuse,  »  (Herder,. 
Philosophie  de  Vhisloire,  t.  II,  liv.  XIII,  cb.  iv. ) 
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jour  des  calendes,  le  pontife  appelait  le  peuple  au 
Capitole  pour  lui  annoncer  les  fêtes  du  mois ,  et  lui 
désigner  les  ides  et  les  nones.  Il  réglait  Tannée  ; 
il  rédigeait  les  grandes  annales  dites  livres  pontifi- 
caux. Ces  détails  indiquent  assez  l'influence  que  le 
pontife  exerçait  officiellement  sur  les  choses  poli- 
tiques et  civiles.  Il  était  la  patrie  à  genoux  devant 
les  autels  *. 

La  patrie  païenne  est  mal  connue  de  nos  mo- 
dernes rationalistes.  Ils  ignorent  qu'elle  s'appuyait 
sur  la  religion  comme  sur  sa  base  principale.  Dans 
cette  patrie,  respectable  malgré  ses  erreurs  et 
ses  folies,  il  y  avait  des  fêtes  d'obligation  pendant 
lesquelles  il  était  défendu  de  travailler,  comme  il 
était  ordonné  de  prier.  Au  nom  du  salut  public, 
elle  faisait  décréter  par  ses  pontifes  des  supplica- 
tions solennelles  etdes  jeûnes  rigoureux.  Le  peuple 
se  soumettait  à  ces  prescriptions  par  conviction; 

1  «  Le  mélange  de  la  religion  avec  le  gouvernement  dans  l'État 
romain  contribua  éminemment  à  sa  grandeur  civile  et  militaire. 
Dès  l'origine  de  la  cité  et  dans  les  âges  les  plus  brillants  de  la 
république  ,  le  sacerdoce  était  entre  les  mains  des  citoyens  les  plus 
illustres ,  à  la  fois  hommes  d'État  et  guerriers.  Les  empereurs 
eux-mêmes  ne  dédaignèrent  pas  d'en  exercer  les  fonctions;  par 
•où  l'on  comprend  comment  les  cérémonies  du  culte  échappèrent 
au  vrai  fléau  de  toute  religion  nationale ,  à  l'indifférence  ou  au 
mépris,  qu3  d'ailleurs  le  sénat  empêcha  de  naître  tant  qu'il  en 
eut  le  pouvoir.  Aussi  Polybe,  cet  excellent  politique,  attribue-t-il 
on  partie  les  vertus  des  Romains ,  particulièrement  leur  fidélité 
et  leur  incorruptible  véracité,  à  l'influence  de  cette  religion.  » 
(Herder,  Philosophie  de  l'histoire,  t.  III,  liv.  XIV,  ch.  n.) 


—  507  — 

les  libres  penseurs,  par  respect  humain,  et  pour  ne 
pas  compromettre  une  réputation  dont  leur  ambi- 
tion avait  besoin.  Le  spectacle  qu'offraient  les  na- 
tions antiques  pendant  leurs  fériés  était  grandiose. 
Leur  piété  était  une  partie  de  leur  gloire  ;  la  super- 
stition la  gâtait,  mais  elle  n'empêchait  pas  qu'elle 
ne  fût  réelle. 

La  liberté  de  conscience ,  qui  n'est  que  la  liberté 
de  penser  en  matière  de  .religion ,  existait  moins 
qu'on  ne  croit  chez  les  peuples  dont  nous  parcou- 
rons les  fastes.  La  liberté  de  conscience  est  une 
formule  derrière  laquelle  se  cache  souvent  ou  l'in- 
différentisme  religieux  ou  l'athéisme  positif.  Or 
l'impiété,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelât ,  était 
d'abord  flétrie  par  l'opinion ,  ensuite  recherchée  et 
punie  par  les  lois  comme  le  vol  et  l'assassinat. 
C'était  une  doctrine  admise  partout,  que  l'outrage 
fait  à  Dieu  retombait  sur  la  société,  et  quen  tout 
cas,  la  société  avait  pour  devoir  de  défendre  l'hon- 
neur de  celui  qu'elle  adore  comme  son  principe  et 
sa  vie.  C'est  une  donnée  de  sens  commun  ;  il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  de  son  universalité.  La  loi  sur 
le  sacrilège,  impossible  en  plein  christianisme,  était 
inscrite  dans  les  codes.  Il  y  avait  des  choses  saintes, 
des  lieux  sacrés  et  des  personnes  inviolables.  L'at- 
tentat dirigé  contre  eux  avait  une  gravité  excep- 
tionnelle, et  le  châtiment  qui  le  frappait  sortait  des 
limites  des  pénalités  vulgaires.  Sans  doute  il  y  avait, 
plus  encore  qu'aujourd'hui ,  des  esprits  fourvoyés 
qui  radotaient  dans  leurs  élucubrations  ,  et  débi- 
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taient  devant  leurs  disciples  les  inepties  auxquelles 
ils  doivent  leur  immortalité.  L'apôtre  saint  Paul 
leur  a  fait  le  procès  au  second  chapitre  de  YÉpître 
aux  Romains;  son  réquisitoire  ne  laisse  rien  à 
désirer.  Mais  nous  ne  croyons  pas  qu'ils  fussent 
payés  pour  égarer  les  intelligences,  pour  corrompre 
les  mœurs  et  préparer  ainsi  la 'décadence  de  leur 
patrie.  Du  moins  nous  n'avons  pas  les  preuves  que 
le  mensonge  eût  reçu  l'institution  de  l'État.  Ce  qui 
est  plus  certain,  c'est  que  les  athées  se  gênaient 
pour  répandre  leurs  erreurs.  Ce  n'est  un  secret 
pour  personne,  que  les  philosophes  anciens  avaient 
un  double  enseignement,  l'un  ésotérique  ou  caché 
pour  un  petit  nombre  d'initiés,  l'autre  exotérique  ou 
public  et  destiné  à  la  multitude.  Ils  réservaient  pour 
le  premier  toutes  les  vues  particulières  et  neuves. 
Ils  avaient  le  soin,  dans  le  second,  de  ne  pas  heur- 
ter les  préjugés  et  de  respecter  les  traditions  ;  sauf, 
quand  ils  se  rencontraient  derrière  la  toile,  à  écla- 
ter de  rire  comme  les  aruspices  dont  parle  Cicéron. 
Ceux  qui  bravaient  le  sentiment  des  masses  s'expo- 
saient à  la  persécution,  qui  plus  d'une  fois  se  dé- 
chaîna contre  eux  !.  La  mort  de  Socrate  prouve  que 


1  «  Nous  trouvons  dans  la  Grèce,  comme  à  Rome,  la  philoso- 
phie en  face  de  la  religion.  Si  cette  dernière  était  en  Orient  un 
mystère  de  science  et  de  vénération ,  elle  fut  en  Occident  un 
mystère  de  science  et  d'incrédulité.  On  apprenait  dans  les  mystères 
que  tout  ce  que  le  vulgaire  adorait  n'était  que  folie  ;  mais  les 
sages  n'osaient  pas  déchirer  le  voile  ,  connaissant  ce  qui  pourrait 
en  arriver  de  funeste.  Ainsi,  lorsqu'en  Orient  et  en  Egypte  le  savoir 
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l'homme  de  l'idée  ne  pensait  pas  sans  péril  autre- 
ment que  ses  contemporains.  Socrate ,  le  plus  sage 
des  mortels,  selon  le  témoignage  de  l'oracle ,  et  un 
des  plus  brillants  génies  qui  aient  honoré  l'huma- 
nité, Socrate  n'était  pas  libre  penseur.  Il  avait 
découvert  le  Dieu  véritable,  le  Dieu  personnel,  dis- 
tinct de  la  matière  et  gouvernant  le  monde.  Il 
croyait  au  devoir,  à  la  responsabilité  de  l'âme  et  à 
son  immortalité.  Certes,  cette  théologie  était  su- 
blime, et  à  l'époque  où  elle  fut  professée,  elle  était 
miraculeuse.  On  a  pu  l'appeler  sans  flagornerie  la 
préface  humaine  de  V Évangile  *.  Il  fallait  couvrir  de 
fleurs  celui  qui  Pavait  exposée  ;  cependant  il  mou- 
rut victime  de  la  vérité.  Traduit  devant  ses  juges , 
jeté  dans  un  cachot ,  après  avoir  refusé  de  fuir  par 
respect  pour  les  lois ,  après  s'être  entretenu  avec 
ses  amis  de  la  vie  future  qu'il  entrevoyait ,  il  gâta 
sa  gloire  en  immolant  un  coq  à  Esculape,  et  il  but 
d'une  main  assurée  la  ciguë  qu'on  lui  présentait. 
On  le  prit  pour  un  athée.  C'était  une  erreur;  mais 
le  supplice  qu'on  lui- fit  subir  confirme  notre  senti- 
ment. La  société  païenne  n'a  pas  connu  la  liberté 
de  conscience  ;  nous  voulons  dire  qu'elle  ne  l'avait 


était  renfermé  dans  les  sanctuaires,  il  l'était  en  Grèce  dans  les 
écoles  :  nulle  part  il  n'était  libre.  Que  le  philosophe  renie  sa 
propre  conscience  et  adore  dans  le  temple  ce  dont  il  se  rit  au  fond 
du  cœur,  sinon  le  sort  de  Socrate  et  d'Anaxagore  l'attend.  »  (César 
Cantu,  Histoire  universelle ,  t.  I.  IIe  Époque,  Religion  chez  les 
Grecs.) 

1  De  Maistre. 
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pas  inscrite  dans  ses  codes  comme  un  droit  impre- 
scriptible. 

La  liberté  de  conscience  mène  à  la  liberté  des 
cultes,  car  le  culte  n'est  que  la  conscience  mani- 
festée. La  même  société  qui  refusait  la  première, 
n'accordait  pas  plus  facilement  la  seconde.  Elle 
avait  un  culte  national,  seul  autorisé  à  l'exclusion 
de  tout  autre.  L'État  sans  Dieu  n'était  pas  inventé. 
Qu'importe  que  ce  culte  fut  monstrueux  ?  Qu'im- 
porte qu'il  fût  dans  la  même  patrie  spécial  pour 
chaque  province ,  pour  chaque  cité  et  pour  chaque 
bourgade  ?  Nous  ne  défendons  pas  ici  le  poly- 
théisme ;  nous  constatons  un  principe  :  entre  nous 
et  nos  adversaires,  c'est  toute  la  question.  Ce  prin- 
cipe est ,  qu'il  n'était  pas  loisible  au  premier  venu 
d'importer  dans  sa  patrie  un  culte  de  sa  façon,  pour 
élever,  en  face  du  culte  légal,  autel  contre  autel  '. 
L'histoire  de  l'établissement  du  christianisme  dans 
le  inonde  romain  s'explique  en.  partie  par  cette 
législation  et  par  les  dispositions  qu'elle  faisait 
naître  dans  les  esprits.  Assurément  rien  ne  man- 

1  Les  ordonnanças  des  Douze  Tables  portent  :  Separatim  nemo 
habessit  dcos  neve  advenas  nisi  publics  adscitos  :  «  Que  per- 
sonne n'ait  des  dieux  étrangers  et  nouveaux  sans  la  sanction 
publique.  » 

Voltaire  cite  celte  loi;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  découvrir, 
même  dans  l'empire  romain,  l'esprit  de  tolérance.  «  On  donna 
cette  sanction  à  plusieurs  cultes  :  tous  les  autres  furent  tolérés.  » 
(Essai  sur  les  mœurs,  t.  I,  Des  Romains.)  C'est  un  témoin 
suspect. 
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quait  au  christianisme  pour  épouvanter  l'empire,  et 
pour  provoquer  une  effroyable  réaction.  Les  causes 
dogmatiques  et  morales  de  cet  événement  sont 
suffisamment  connues;  généralement  on  sait  moins 
la  place  que  la  raison  d'État  y  occupait.  La  raison 
d'État  était  d'abord  une  doctrine.  D'après  cette  doc- 
trine ,  la  religion  de  l'empire  était  seule  légale. 
Toute  religion  étrangère  qui  n'avait  pas  reçu  l'au- 
torisation préalable  n'avait  aucun  droit ,  et  son 
exercice  était  un  délit  que  les  tribunaux  punissaient 
de  l'amende,  de  la  prison  ou  de  la  mort.  Au  point 
de  vue  politique,  il  faut  reconnaître  que  cette  juris- 
prudence ne  manquait  pas  de  sagesse.  Une  religion 
est  une  force  redoutable  qui  vaut  bien  la  peine  qu'on 
s'informe  de  ses  maximes  et  de  ses  rites.  Mais  la 
raison  d'État  était  encore  un  fait  à  Rome,  et  ce  fait 
c'était  la  divinité  des  empereurs.  Ces  qualifications 
de  divins  Empereurs,  que  l'on  trouve  si  souvent  dans 
les  auteurs  latins ,  et  plus  tard  dans  les  actes  des 
martyrs,  n'étaient  pas  simplement  des  épithètes  de 
courtisan  ;  on  doit  les  prendre  à  la  lettre.  Dès  que 
l'apothéose  était  devenue  de  droit  commun  pour  les 
Césars,  dès  que  ces  monstres  étaient  supposés  aller 
se  reposer  de  leurs  crimes  dans  l'Olympe ,  il  était 
logique  qu'on  les  traitât  en  dieux,  même  de  leur 
vivant.  Les  Romains  de  la  décadence  s'étaient  rési- 
gnés à  adorer  leurs  maîtres,  lorsqu'ils  ne  les  égor- 
geaient pas.  Quand  les  empereurs  furent  placés  sur 
les  autels,  on  comprend  que  le  refus  de  pratiquer 
la  religion  de  la  patrie,  et  l'introduction  d'une  reli- 
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gion  nouvelle  et  hostile,  devaient  être  rangés  par- 
mi les  crimes  d'État.  Tels  étaient  les  considérants 
des  mesures  prises  contre  les  inventeurs  de  cultes. 
Le  christianisme  était  dans  ce  cas  :  il  fut  persécuté, 
même  sous  des  empereurs  cléments.  La  cruauté  n'y 
était  souvent  pour  rien  ;  mais  la  loi  armait  contre 
lui  les  gouverneurs  de  province,  qui  sévirent  quel- 
quefois contre  les  disciples  du  Christ  à  l'insu  de 
leurs  maîtres.  Les  chrétiens  ne  voulaient  pas  brûler 
de  l'encens  devant  l'image  des  divins  Césars.  Ainsi 
ils  étaient  légalement  en  rébellion.  Quand  le  chris- 
tianisme triomphant  arriva  dans  l'empire  à  une 
existence  officielle,  le  principe  de  la  religion  d'État 
fut  maintenu  ;  seulement  il  fut  retourné  contre  les 
tyrans  de  la  veille.  Tandis  qu'auparavant  le  chris- 
tianisme était  interdit,  désormais  ce  fut  le  tour  du 
polythéisme.  Dans  toutes  les  péripéties  de  cette 
grandiose  révolution,  le  principe  de  la  religion 
d'État  reste  ;  voilà  les  leçons  de  l'histoire. 

On  ne  trouve  rien  dans  l'antiquité  qui  ressemble 
de  près  ou  de  loin  à  la  liberté  de  la  presse.  Ceci  ne 
s'explique  pas  par  l'absence  de  l'imprimerie  :  le 
papyrus  et  les  tablettes  de  cire  suppléaient  à  cet 
art,  sans  néanmoins  égaler  sa  puissance.  Mais  là 
où  la  liberté  de  penser  n'existe  pas,  la  liberté  de  la 
presse,  qui  n'est  que  sa  conséquence,  n'a  pas  de 
raison  d'être.  Les  Occidentaux  n'ont  largement 
pratiqué  que  la  liberté  de  la  tribune.  L'agora  à 
Athènes  et  le  forum  à  Rome  furent  les  deux 
théâtres  du  patriotisme ,  de  l'éloquence  et  des  pas- 
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sions  politiques.  C'est  là  que  le  citoyen  avait  toute 
sa  force ,  là  que  le  tribun  du  peuple  et  le  patricien 
se  mesuraient  dans  des  joutes  ardentes,  souvent 
utiles,  toujours  dramatiques.  Il  y  avait  dans  les 
assemblées  politiques  de  ce  temps  ce  qui  se  trouve 
partout,  des  intérêts  divers,  des  opinions  contraires 
et ,  ce  qui  en  découle  inévitablement ,  des  conflits 
plus  ou  moins  graves.  Il  y  avait  une  droite  et  une 
gauche ,  avec  deux  centres ,  qui  se  disputaient  la 
situation.  On  peut  écrire  quelquefois  l'histoire  a 
priori  et  rencontrer  juste,  tant  les  lois  qui  régissent 
le  cœur  humain  sont  constantes. 

La  république  avait  donc  ce  qui  ne  manque  jamais 
à  un  gouvernement,  une  opposition.  Il  y  en  avait 
une  dans  le  sein  du  sénat  et  une  autre  dans  la  cité. 
C'est  la  consolation  du  citoyen  de  critiquer  les  actes 
de  l'autorité  ,  quand  il  ne  l'exerce  pas  :  c'est  souvent 
son  devoir;  en  tout  cas,  c'est  son  habitude.  Or,  en 
ce  temps-là,  la  patrie  n'était  pas  dévorée  parles 
scribes.  On  ne  faisait  pas  métier  d'attaquer  sans 
justice  et  sans  pudeur  les  chefs  de  l'État,  de  discu- 
ter leurs  actes .  cle  révéler  leur  vie  privée ,  de  leur 
attribuer  des  paroles  apocryphes  et  des  intentions 
qu'ils  n'avaient  pas.  La  malice  humaine  avait 
d'autres  moyens  de  se  donner  carrière ,  mais  son 
influence  était  bornée.  Le  théâtre  était  alors  la 
suprême  ressource  des  mécontents  et  des  opprimés. 
Du  moins,  il  fallait  du  génie  pour  se  venger  d'un 
adversaire ,  et  du  temps  pour  exécuter  l'œuvre  qui 
devait  l'écraser.  Avec  un  journal  on  peut  faire  une 
i  33 
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révolution  sans  avoir  de  l'esprit  :  la  sottise  et 
l'audace  suffisent  à  cette  triste  besogne.  Aristo- 
phane, dans  l'ancienne  comédie,  et  Méandre,  dans 
la  nouvelle,  furent  les  ministres  spirituels  des  ran- 
cunes des  Grecs.  Plaute  et  Térence  rendirent  aux 
Latins  le  même  service.  Juvénal  maniait  admira- 
blement le  fouet  de  la  critique.  Perse  sanglait  son 
vers  mordant.  Tacite  soulageait  la  conscience 
sociale  en  burinant  la  face  des  despotes.  Le  rôle 
de  la  littérature  s'éleva  à  la  hauteur  d'une  fonction 
publique.  Elle  a  survécu  à  son  rôle ,  et ,  en  nous 
charmant ,  elle  nous  permet  d'apprécier  sa  puis- 
sance ,  et  la  part  qui  lui  revient  dans  la  gloire  des 
peuples  chez  lesquels  elle  fleurit. 

Les  païens  dirigeaient  le  mouvement  des  idées. 
Ils  n'abandonnèrent  pas  au  bon  plaisir  de  chacun 
les  intérêts  moraux.  Chez  eux  la  licence  fut  sou- 
vent un  fait;  elle  n'était  pas  un  droit,  du  moins 
aux  bonnes  époques  de  leur  histoire.  À  Rome,  la 
censure  était  une  charge  très-ancienne,  très-res- 
pectée  et  très-recherchée  des  citoyens.  Les  magis- 
trats qui  l'exerçaient  marchaient  au  premier  rang 
parmi  les  grands  dignitaires  de  l'État.  Ils  devaient 
surveiller  les  mœurs,  et  punir  très-sévèrement 
toutes  les  contraventions  à  la  décence.  Ils  interdi- 
saient les  pièces  théâtrales  capables  de  corrompre 
l'innocence  de  la  jeunesse.  Ils  confisquaient  tous 
les  produits  de  l'art  qui  auraient  amené  ce  résultat. 
Leur  compétence  s'étendait  aux  personnes.  Plus 
d'une  fois  ils  frappèrent  de  flétrissure  des  cheva- 
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liers  et  des  patriciens  indignes  de  siéger  au  sénat, 
et  les  contraignirent,  sous  le  coup  d'un  blâme 
solennel,  à  résigner  des  fonctions  qu'ils  ne  pou- 
vaient plus  remplir  avec  honneur.  Caton  doit  à  la 
censure  sa  renommée  dans  les  siècles.  Rigide  ob- 
servateur de  la  morale ,  il  ne  souffrait  pas  que  les 
autres  en  violassent  les  prescriptions.  Il  fut  un  des 
conservateurs  de  la  grandeur  romaine,  et  il  mérita, 
après  sa  mort,  d'avoir  une  statue  sur  le  socle  de 
laquelle  on  avait  gravé  ces  mots  qui  payaient  tous 
ses  services  :  A  Caton  qui  a  corrigé  les  mœurs. 

Les  lois  somptuaires  accusent  chez  les  anciens  la 
même  sollicitude  à  l'endroit  des  choses  morales.  Ils 
savaient  que  le  luxe  énerve  les  peuples  les  mieux 
trempés,  et  précipite  leur  chute.  Aussi  s'effor- 
çaient-ils d'en  arrêter  les  développements  par  des 
édits  sévères ,  qui ,  dans  leur  pensée ,  devaient 
obtenir  le  but  désiré.  Lycurgue,  Solon,  Numa  en 
furent  partisans.  Le  succès  ne  répondit  pas  toujours 
à  leur  attente;  mais  leurs  travaux  attestent  qu'ils 
n'avaient  pas  découvert,  comme  certains  modernes, 
les  avantages  de  la  liberté  du  mal,  et  qu'ils  se 
croyaient,  avec  juste  raison,  le  droit  d'en  com- 
battre les  envahissements.  Jusqu'ici  rien  ne  res- 
semble à  ce  système  de  laisser  aller  qu'on  nous 
préconise  depuis  quatre-vingts  ans. 

Du  reste,  on  peut  étudier  avec  fruit,  sur  ce  vaste 
ensemble  de  questions,  la  doctrine  sociale  de  Platon. 
C'est  particulièrement  dans  le  Traité  de  la  république 
et  dans  le  Traité  des  lois  que  le  prince  de  laphiloso- 
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phie  antique  a  le  plus  largement  exposé  ses  idées. 
Il  ne  saurait  être  suspect  à  nos  libéraux,  car  il  a 
commis  assez  d'erreurs  pour  recommander,  si  nous 
pouvons  ainsi  dire,  les  vérités  qu'il  professe.  Il 
était  doué  d'une  rare  indépendance  d'esprit,  et  per- 
sonne ne  s'est  jamais  avisé  de  le  ranger  parmi  les 
esclaves  de  la  superstition.  La  supériorité  de  génie 
qu'il  apportait  à  l'étude  des  questions  les  plus  ar- 
dues achève  de  lui  donner  de  l'autorité.  On  pourrait 
peut-être  affaiblir  son  témoignage,  en  soutenant 
qu'il  exposait  ses  idées,  plus  qu'il  ne  décrivait  les 
institutions  de  son  pays  et  de  son  temps.  Si  on  le 
veut,  nous  accorderons  ce  point  à  ceux  qui  nous 
contredisent;  mais  nous  interrogeons  le  philosophe 
autant  que  l'historien.  S'il  ne  nous  enseignait  pas 
daus  ses  ouvrages  ce  qui  était,  il  nous  indiquerait 
du  moins  ce  qui  doit  être.  Nul  n'osera  avancer  qu'en 
matière  de  gouvernement  le  sentiment  du  divin 
Platon  soit  à  dédaigner. 

Or,  d'après  Platon,  «  l'État  doit  avoir  une  reli- 
ef gion ,  et  par  conséquent  un  sacerdoce  *.  Parce  que 
«  la  religion  n'est  pas  une  idée  pure  et  abstraite, 
«  et  qu'elle  est  un  fait  intérieur  de  l'âme  pour 
«  devenir  un  fait  extérieur  ou  social ,  il  y  aura  des 
«  sacrifices  qui  seront  offerts  aux  dieux  pour  la 
«  patrie.  On  en  offrira  au  moins  un  par  jour  2.  Nul 
«  n'est  digne  de  gouverner  s'il  ne  croit  à  Dieu, 

1  Des  Lois,  liv.  VI,  pages  278,  279. 

2  Ibid.,  liv.  VIII,  page  320. 
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«  à  sa  Providence  et  à  l'immortalité  de  l'âme  *. 
«  Aucune  société  n'est  possible  sans  le  respect  de 
«  Dieu  2.  La  croyance  en  Dieu  rend  les  hommes 
«  meilleurs  3.  Tout  citoyen  doit  dénoncer  l'impiété  ; 
«  les  magistrats  doivent  la  punir  *.  Le  sacrilège 
«  est  un  crime  à  part,  et  on  lui  doit  des  châtiments 
«  exemplaires  5.  Les  incrédules  sont  des  insensés , 
«  et  ils  nuisent  à  la  gloire  de  leur  pays  6.  La  jeu- 
«  nesse  ne  doit  connaître,  étudier  et  imiter  que  ce 
«  qui  est  bien  7.  Le  beau  seul  doit  être  enseigné 
«  dans  la  république  8.  La  tragédie  et  la  comédie 
«  seront  bannies  comme  préjudiciables  au  public  9.  » 
Homère  lui-même  ne  trouva  pas  grâce  aux  yeux 
de  l'austère  législateur  10.  «  Les  méchants  seront 
«  avertis;  s'ils  sont  incorrigibles,  ils  seront  punis 
((  de  mort  f1.  Il  n'y  a  pas  deux  morales,  une  pour 
«  Vindividu  e!  l'autre  pour  la  société;  les  mêmes  prin- 
«  cipes  s'appliquent  à  toutes  les  formes  de  la  vie  12.  Il 


1  Des  Lois,  liv.  XII ,  page  408. 

2  Ibid. ,  liv.  IV,  page  254. 

3  Ibid.,  liv.  V,  page  355. 

4  lbid.,  liv.  XII,  page  371. 

5  lbid.,  liv.  IX,  page  336. 
G  lbid.,  liv.  X,  page  355. 

7  République,  liv.  III,  page  63. 

8  lbid.,  page  66. 

9  lbid. ,  page  63. 

10  lbid.,  page  64. 

11  lbid.,  page  71. 

12  lbid. ,  page  85. 
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«  y  a  une  différence  entre  le  juste  et  l'injuste, 
«  comme  il  y  en  a  une  entre  ce  qui  est  sain  et  ce 
«  qui  est  malsain.  L'âme  est  comme  le  corps  :  il 
«  faut  lui  donner  ce  qui  lui  fait  du  bien,  et  écarter 
«  d'elle  ce  qui  pourrait  lui  nuire  *.  Le  prototype 
«  de  tout  est  en  haut;  les  yeux  du  sage  sont  fixés 
«  sur  le  modèle  divin  ;  il  doit  aspirer  à  établir  dans 
«  les  choses  humaines  l'ordre  qu'il  admire  dans 
a  l'essence  des  choses  2.  Il  doit  tracer  la  chose 
«  publique  sur  le  céleste  exemplaire  qu'il  a  tou- 
te jours  devant  lui 3.  Le  soleil  est  le  roi  du  monde 
«  visible  ;  le  bien  est  le  roi  du  monde  invisible  4.  » 
Si  les  œuvres  de  Platon  étaient  perdues,  on 
pourrait  croire  que  ces  belles  maximes  ont  été  for- 
mulées plus  tard ,  et  frauduleusement  attribuées  au 
chef  de  l'Académie.  Mais  l'admiration  augmente, 
non  sans  quelque  mélange  de  pitié,  quand,  en  par- 
courant les  pages  authentiques  des  deux  traités  de 
la  République  et  des  Lois,  on  trouve  les  doctrines 
que  nous  venons  de  citer  mêlées  à  des  erreurs 
monstrueuses  et  à  d'impures  théories  qui  révoltent 
la  conscience  et  font  rougir  la  pudeur.  L'or  et  la 
boue  se  combinent  dans  un  même  chapitre  :  on  se 
demande  comment  une  même  intelligence  a  pu  les 
produire  ensemble.  Cependant  l'or  dégagé  des  sco- 


1  République,  liv.  III,  page  1)0. 

2  lbid.,  page  120. 

3  lbid. 

4  lbid.,  page  125. 
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ries  est  encore  de  l'or.  Ici  Platon  se  montre  un 
grand  maître  dans  l'art  du  gouvernement.  Il  pos- 
sède la  science  sociale ,  et  il  en  expose  les  principes 
avec  une  sûreté  de  regard  très-remarquable.  Nous 
ne  pouvons  pas  les  étudier  en  détail  à  la  lumière 
-des  faits  contemporains;  mais  il  ne  faut  pas  long- 
temps réfléchir  pour  y  voir  la  condamnation  écla- 
tante de  toutes  les  conceptions  prônées  chez  nous. 
Ainsi  donc,  que  devient,  à  l'école  de  Platon,  le 
libéralisme  avec  toutes  ses  branches  et  ses  appli- 
cations à  l'ordre  intellectuel,  moral  et  social? 
Quand  un  théologien  catholique  tient  un  pareil 
langage,  il  est  traité  de  rétrograde.  Il  est  très- 
heureux  pour  l'apologiste  de  rencontrer  Platon  sur 
son  chemin,  et  de  l'opposer,  avec  un  complet  avan- 
tage, aux  détracteurs  de  doctrines  admises  partout 
et  toujours,  parce  qu'elles  sont  la  vérité. 

Le  paganisme  contemporain  est  demeuré  clas- 
sique. Il  est  organisé  socialement  à  la  façon  antique. 
L'État  et  la  religion  sont  plus  qu'unis  ;  ils  sont  con- 
fondus. L'État,  qui  protège  les  personnes  et  les 
choses,  couvre  de  son  égide  les  doctrines  et  les 
mœurs.  La  réglementation  est  partout ,  le  libéra- 
lisme nulle  part.  Dans  l'extrême  Orient,  l'Inde,  la 
Chine  et  le  Japon  sont  ainsi  constitués  ;  rien  n'est 
changé  depuis  des  siècles.  Les  rapports  commer- 
ciaux qui  se  sont  établis,  parla  force  des  choses, 
avec  les  peuples  de  l'Occident,  laissent  subsister 
dans  ces  pays  tout  le  passé.  Là,  il  y  a  quatre  faits 
qui  résistent  à  toutes  les  influences  extérieures  :  la 
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langue,  le  costume,  la  politique  et  la  religion.  Nos 
produits  manufacturés  commencent  à  franchir  les 
douanes;  nos  institutions  ne  passent  pas.  Plus  près 
de  nous,  des  deux  côtés  du  Bosphore,  l'empire  turc, 
qui ,  au  contact  de  notre  civilisation ,  est  plus  exposé 
qu'un  autre  à  la  contagion  de  nos  découvertes,  cet 
empire  résiste  assez  bien  jusqu'à  ce  jour,  et  garde 
sa  forme  sociale.  Le  Coran  est  la  base  de  sa  légis- 
lation, et  tout  le  reste  en  procède.  Il  s'écoulera 
encore  bien  du  temps  avant  que  Constantinople  suive 
en  tout  la  mode  de  Paris. 

Dans  notre  vieux  monde ,  nous  constatons  avec 
tristesse  que  les  nations  hérétiques  ou  schisma- 
tiques  sont  celles  qui  ont  fait  à  l'esprit  moderne 
les  concessions  les  plus  tardives  et  les  plus  res- 
treintes. Elles  n'ont  guère  cédé  que  sur  la  question 
de  la  liberté  des  cultes  ;  encore  même  il  y  aurait 
des  distinctions  à  établir  sous  ce  rapport,  carie 
régime  n'est  pas  identique  dans  toute  l'étendue  de 
l'Europe  protestante.  La  plupart  des  États  de  cette 
catégorie  professent  la  tolérance  des  cultes  dissi- 
dents :  tous  ne  sont  pas  arrivés  à  les  reconnaître 
légalement,  et  surtout  à  les  salarier.  On  sait  assez 
la  situation  religieuse  de  l'Angleterre,  de  la  Grèce, 
de  la  Suisse,  de  l'Allemagne,  des  pays  Scandinaves 
et  de  la  Russie.  Là  on  ne  professe  pas  en  théorie 
et  on  ne  pratique  pas  en  réalité  le  séparatisme. 
Cependant  le  mal  a  fait  du  chemin.  Tandis  que 
nous  écrivons  ces  lignes,  l'Allemagne  se  prépare  à 
nous  donner  un  démenti.  Elle  s'est  éprise  de  la 
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sécularisation;  elle  l'applique  déjà  à  l'école,  en 
attendant  de  l'appliquer  à  la  famille  et  au  gouver- 
nement *.  Ce  mouvement  produira,  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  les  fruits  qu'il  a  portés  ailleurs.  Sous  le 
rapport  purement  politique,  l'unité,  il  faut  en  con- 
venir, tend  de  jourenjour  à  s'établir.  Bientôttoutes 
les  nations  pourront  se  regarder  sans  jalousie; 
toutes  auront  les  mêmes  avantages,  précurseurs 
des  mêmes  désastres. 

Disons-le  tout  haut  :  ce  sont  les  races  latines, 
les  plus  catholiques  hier  encore  et  les  sœurs  aînées 
des  races  germaniques  et  slaves,  ce  sont  elles  qui 
ont  donné  le  signal  de  l'apostasie  qui  les  conduit  à 
la  désagrégation  et  à  la  décadence.  Comment  le 
bien  engendre-t-il  le  mal  ?  Comment  la  vie  donne- 
t-elle  la  mort  ?  Est-ce  que  le  catholicisme  s'est 
affadi  ?  Est-il  désormais  impuissant  à  présider  aux 
destinées  des  sociétés  nouvelles  ?  N'accusons  pas 
le  catholicisme  :  il  y  a  dix-neuf  cents  ans  qu'il 
prouve  au  monde  ce  qu'il  peut  pour  la  grandeur 
des  peuples  qui  acceptent  ses  lois.  Seulement  les 
races  catholiques  ne  sont  ni  infaillibles  ni  immor- 
telles ;  elles  peuvent  se  lasser  de  leur  gloire  et  se- 
couer la  religion,  qui  en  est  le  principe,  comme  un 
joug  trop  pesant.  On  se  trompe  à  tout  âge,  et  peut- 
être  que  les  folies  de  la  vieillesse  sont  les  plus  irré- 
parables. Mais  allons  au  fond.  Nous  sommes  en 

1  Voir  le  Mémorandum  des  évêques  allemands  réunis  à  Fulda 
(septembre  1872).  —  Univers  des  17  et  18  octobre. 
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présence  de  l'œuvre  satanique.  Depuis  trois  siècles 
la  révolution  a  tourné  tout  son  effort  contre  les 
races  catholiques;  elle  n'inquiète  pas  les  autres, 
car  elles  lui  sont  acquises.  De  ce  côté  elle  n'a  rien 
à  craindre.  Là  où  n'est  pas  la  vérité,  la  vie  est 
absente.  Le  mouvement,  qui  en  est  le  signe,  ne  s'y 
manifeste  pas  davantage ,  et  le  prosélytisme  ne 
menace  pas  les  terres  des  voisins,  Dans  ces  condi- 
tions ,  la  révolution  continue  ses  ravages  à  son 
aise  ;  elle  passe  à  côté  des  nations  amies ,  et  les 
laisse  jouir  en  paix  de  leur  prospérité  relative, 
qu'elles  doivent  au  catholicisme  dont  elles  se  sont 
séparées,  et  dont  elles  n'ont  pas  encore  dissipé  les 
trésors. 

Les  races  catholiques  ont  le  tort  d'avoir  raison 
et  de  montrer  du  zèle.  Elles  disputent  pied  à  pied 
le  terrain  à  l'erreur  ;  elles  ont  créé  un  vaste  apos- 
tolat qui  couvre  la  terre,  qui  parle  toutes  les 
langues,  et  emploie  toutes  les  méthodes  pour  faire 
triompher  la  vérité.  Eh  bien!  voilà  l'ennemi.  C'est 
contre  les  races  catholiques  que  s'élève  le  fré- 
missement de  l'école  révolutionnaire.  C'est  contre 
elles  que  marche  l'armée  du  mal,  avec  son  unité 
factice,  avec  son  organisation  savante,  avec  sa 
persévérance  qui  ne  connaît  pas  le  découragement, 
car  la  haine  l'inspire.  A  l'heure  qu'il  est,  nous 
assistons  à  ce  vaste  conflit.  Les  races  catholiques 
sont  devenues  un  champ  de  bataille;  les  ruines 
qui  les  couvrent  doivent  nous  affliger,  non  pas 
nous  abattre.  Les  ruines  sont  inséparables  de  la 
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guerre  :  la  victoire  en  fait  autant  que  la  défaite. 
Seulement  les  ruines  sont  quelquefois  destinées  à 
la  résurrection  ;  elles  sont  les  pierres  qui  servent 
à  bâtir  l'édifice  de  l'avenir.  Tout  de  même,  les 
symptômes  heureux  ne  manquent  pas.  Les  races 
catholiques  ,  fortement  entamées  ,  ne  veulent  pas 
mourir.  Dieu  les  éprouve  pour  les  éclairer  par  les 
châtiments  ;  elles  se  relèveront  plus  belles  et  plus 
fortes  ;  elles  sortiront  du  creuset  avec  une  vigueur 
renouvelée,  et  elles  prouveront  au  monde,  même 
par  leur  misère ,  ce  que  valent  et  ce  que  peuvent 
les  races  quand  Dieu  les  anime  de  son  souffle ,  et 
qu'il  les  choisit  pour  les  desseins  de  sa  Providence 
dans  les  siècles. 

Voilà  donc  dans  l'histoire  du  monde  un  fait  uni- 
versel et  constant ,  et  qui  n'admet  presque  aucune 
exception.  Partout  les  nations,  en  tant  que  nations, 
ont  une  religion  officielle;  partout  elles  traitent 
l'impiété  comme  un  péché  social;  partout  elles 
s'opposent,  dans  différentes  mesures,  à  la  propa- 
gation d'une  doctrine  opposée  à  la  doctrine  légale- 
ment reconnue.  Partout  elles  surveillent  l'écriture 
et  la  parole,  ces  deux  véhicules  de  l'idée  qui  vivifie 
le  monde  ou  qui  le  perd.  Partout  elles  cherchent 
à  sauvegarder  les  intérêts  moraux,  qui  consistent 
dans  la  vérité  pour  les  intelligences ,  dans  la  pureté 
pour  les  âmes,  dans  les  convenances  pour  les 
mœurs.  Partout  elles  proscrivent,  avec  plus  ou 
moins  de  rigueur ,  tout  ce  qui  peut  ébranler  les 
bases  de  la  société.  Eh  bien ,  nous  disons  que  ce 
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fait  s'impose.  Il  est  facile  de  se  moquer  de  la  tra- 
dition ;  il  n'est  pas  aussi  aisé  de  justifier  son 
mépris.  Il  faut  avoir  beaucoup  d'esprit  pour  pen- 
ser autrement  que  toute  l'humanité  ;  mais  par  là 
même  on  prouve  qu'on  n'en  a  pas  assez.  En  vertu 
de  quelle  loi  de  la  vie  l'individu  prévaudra-t-il  sur 
l'espèce  ?  C'est  l'humanité  qui  se  prononce  sur  le 
grave  problème  que  nous  creusons  ;  elle  se  pro- 
nonce pour  Dieu ,  pour  la  vérité  et  pour  l'honneur 
des  âmes.  Elle  n'est  pas  suspecte;  car  si,  dans 
cette  théorie ,  tout  favorise  ses  plus  sérieux  inté- 
rêts, du  moins  rien  ne  flatte  ses  passions.  Elle 
juge  avec  connaissance  de  cause.  Il  y  a  déjà  bien 
longtemps  qu'elle  fait  l'expérience  des  doctrines-, 
et  les  ayant  appliquées  à  peu  près  toutes  à  ses  des- 
tinées, elle  peut  dire  lesquelles  sont  préférables. 
Dans  ces  conditions  ,  l'erreur  serait  un  miracle  ; 
l'humanité  s'égarerait,  et  elle  n'aurait  pas  con- 
science de  son  malheur.  Ceci  est  inadmissible.  Que 
l'opinion  de  notre  époque  paraisse  contraire  à  l'an- 
tique théologie  sociale,  nous  en  convenons;  mais 
un  siècle  revient  de  ses  engouements;  l'humanité 
n'abdique  jamais  ses  croyances. 


CHAPITRE  VII 


DES     RAISONS     INTRINSEQUES    QUI    MILITENT    CONTRE     LE    LIBERALISME 


Les  libéraux  chérissent  la  doctrine  séparatiste 
ou  la  sécularisation.  C'est  là  comme  la  racine  du 
libéralisme ,  et  c'est  pourquoi  tout  nous  ramène  à 
ce  paradoxe  fondamental. 

Le  libéralisme  crée  l'État  sans  Dieu  :  ainsi  il  fait 
à  Dieu  une  injure  grave  et  gratuite.  La  suppres- 
sion du  culte  national  est  une  impiété  que  le  bon 
sens  et  la  foi l  réprouvent.  Quand  la  philosophie 
naturelle  veut  donner  les  raisons  du  culte  intérieur 


1  «  Ecclesia  a  Statu,  Statusque  ab  Ecelesia  sejungendus  est. 
L'Église  doit  être  séparée  de  l'État,  et  l'État  séparé  de  l'Église.  » 
(Syllabus  ,  Prop.  lv.  —  Alloc.  Acerbissimum ,  27  sept.  1852.) 

«  Il  vous  est  parfaitement  connu,  vénérables  frères,  qu'au- 
jourd'hui il  ne  manque  pas  d'hommes  qui ,  appliquant  à  la  société 
civile  l'impie  et  absurde  principe  du  naturalisme,  comme  ils 
l'appellent,  osent  enseigner  que  a  la  perfection  des  gouverne- 
ce  ments  et  le  progrès  civil  demandent  impérieusement  que  la 
«  société  humaine  soit  constituée  et  gouvernée  sans  plus  tenir 
«  compte  de  la  religion  que  si  elle  n'existait  pas ,  ou  du  moins 
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et  extérieur  que  l'homme  doit  à  Dieu,  elle  énumère 
les  attributs  de  Dieu  et  les  bienfaits  de  Dieu.  Les 
premiers  méritent  l'adoration  de  l'homme  ,  les 
seconds  sa  reconnaissance.  Elle  ne  s'arrête  pas  là. 
Après  avoir  démontré  les  devoirs  de  l'homme 
envers  son  créateur,  elle  étudie  ses  besoins;  elle 
découvre  à  travers  toutes  ses  facultés  le  besoin  de 
Dieu,  ou  le  sentiment  de  l'infini  qui  le  tourmente 
et  qui  l'élève  au-dessus  des  réalités  banales  de  la 
vie,  pour  le  plonger  dans  l'idéal  ;  raison  nouvelle  et 
non  moins  péremptoire  pour  jeter  entre  les  deux 
extrémités  du  monde  intellectuel ,  entre  Dieu  et 
l'homme,  la  chaîne  sacrée  de  la  religion.  Or  la 
société  est  une  personne  morale,  distincte  de  chacun 
des  individus  dont  elle  se  compose,  et,  comme  tout 
être ,  elle  doit  à  Dieu  son  hommage ,  le  plus  beau 
que  la  terre  puisse  lui  rendre ,  parce  qu'il  est  le 
résumé  des  pensées ,  des  affections  et  des  œuvres 
de  tous  :  cela  s'appelle  le  culte  national.  La  religion 
de  l'individu  ne  paie  donc  pas  la  dette  de  l'huma- 
nité ;  elle  n'épuise  pas  son  aspiration.  11  faut  que 
la  société ,  en  tant  que  société ,  vienne  à  son  tour 

«  sans  faire  aucune  différence  entre  la  vraie  religion  et  les 
«  fausses  ».  De  plus ,  contrairement  à  la  doctrine  de  l'Écriture , 
de  l'Église  et  des  saints  Pères ,  ils  ne  craignent  pas  d'affirmer  que 
(c  le  meilleur  gouvernement  est  celui  où  l'on  ne  reconnaît  pas  au 
«  pouvoir  l'obligation  de  réprimer  par  la  sanction  des  peines  les 
«  violateurs  de  la  religion  catholique ,  si  ce  n'est  lorsque  la 
«  tranquillité  publique  le  demande.  »  (Encycl.  Quanta  cura, 
8  décembre  1864.) 
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adorer,  invoquer,  remercier  Celui  qui ,  du  haut  des 
cieux,  étend  son  empire  sur  toutes  les  créatures. 
C'est  Dieu  qui  fait  les  peuples,  qui  leur  donne  le 
génie  qui  les  distingue,  la  place  qu'ils  occupent 
dans  l'espace  et  le  rang  qu'ils  gardent  dans  la 
famille  humaine.  C'est  Dieu  qui  les  prédestine  à  un 
rôle,  et  qui  les  orne  des  dons  nécessaires  pour  le 
remplir.  Il  les  accompagne  à  travers  leurs  évolu- 
tions souvent  orageuses  ;  il  les  soutient  dans  les 
épreuves;  il  les  bénit  dans  les  combats  ;  il  les  relève 
dans  leurs  chutes;  il  les  ressuscite  quelquefois  de 
leurs  cendres.  Or  ces  bienfaits  sont  distincts  de  ceux 
dont  sont  favorisés  les  individus.  La  preuve  ,  c'est 
qu'il  y  a  de  temps  en  temps  conflit  entre  l'intérêt 
social  et  l'intérêt  individuel.  Le  peuple  reste ,  l'in- 
dividu passe.  Le  peuple  a  la  victoire,  et  l'individu 
la  paie  de  son  sang ,  aux  grands  jours  de  la  lutte , 
étendu  sur  la  poussière  où  l'on  creuse  sa  tombe. 
Réciproquement ,  les  maux  de  la  patrie  deviennent 
l'avantage  des  particuliers  :  tant  il  est  vrai  qu'un 
peuple  a  une  existence  à  part  et  sui  generis  !  Donc  , 
il  faut  qu'il  y  ait  un  Dieu  et  un  culte,  et  qu'en  des 
jours  solennels ,  plus  sacrés  que  tous  les  autres ,  il 
incline  devant  l'autel  son  front  chargé  de  gloire,  et 
qu'il  élève  ses  mains  pleines  de  richesses.  S'il  se 
contente  de  déléguer  ses  fils,  ou  si,  dans  son 
orgueil ,  il  croit  assez  faire  en  ne  gênant  pas  le 
libre  exercice  de  leur  foi,  il  commet  un  péché  d  in- 
gratitude ,  et  son  athéisme  inspire  de  sérieuses 
craintes  pour  son  avenir. 
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Prenons-nous  pour  exemple.  Notre  pays  a  reçu 
de  Dieu  des  grâces  demeurées  historiques  et  qui 
ont  décidé  de  notre  civilisation.  Nous  avons  sur  la 
carte  une  topographie  admirable ,  entre  deux  mers 
et  deux  chaînes  de  montagnes ,  sous  une  zone  où 
l'Orient  et  l'Occident  s'embrassent,  pour  nous  com- 
poser le  plus  heureux  climat.  Nés  sur  un  champ  de 
bataille ,  de  la  vaillance  et  de  la  foi  de  notre  aïeul 
Clovis,  nous  tenons  du  soldat  et  de  l'apôtre  :  ce 
double  génie  se  mêle  dans  notre  tempérament.  Sol- 
dats ,  nous  avons  planté  notre  drapeau  sur  tous  les 
rivages ,  et  la  victoire  a  porté  notre  nom  chez  tous 
les  peuples,  pour  le  faire  respecter  et  aimer .  Apôtres, 
nous  sommes  devenus  le  bras  du  catholicisme,  et 
nos  rois  très-chrétiens  ont  mérité,  par  leurs  services, 
que  la  papauté  reconnaissante  les  appelât  ses  fils 
aînés.  De  peur  que  quelque  chose  ne  manquât  à 
notre  supériorité,  Dieu,  qui  avait  trempé  nos  cœurs, 
toucha  encore  nos  lèvres.  Les  armes  sont  notre 
première  passion;  l'éloquence  est  la  seconde.  Un 
ancien  nous  définissait  par  ces  deux  notes  célèbres  : 
Ils  savent  se  battre,  et  ils  savent  parler  :  res  mili- 
taris ,  et  argute  loqui. 

Un  peuple  pareil  était  réservé  pour  de  grandes 
choses.  On  a  dit  de  nous  {  que  nous  exerçons  une 
magistrature  en  Europe.  C'est  beau,  et  c'est  vrai. 
En  présidant  à  nos  destinées,  nous  faisons  celles  des 
autres.  Propagateurs  d'office,  nous  initions  nos  voi- 

1  DeMaistre,  Considérations  sur  la  France,  chap.  n. 
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sins  à  toutes  les  idées  ;  nous  rayonnons  par  delà  nos 
frontières ,  et  quand  le  monde  fait  un  pas ,  nous 
sommes  toujours  à  l 'avant-garde.  Nous  gâtons  quel- 
quefois le  bien  ;  mais  nos  fautes  n'empêchent  pas 
nos  mérites.  Cependant  nous  avons  connu  le  mal- 
heur. Au  dedans  et  au  dehors  les  crises,  qui  sont  la 
loi  de  tout  développement,  ne  nous  ont  pas  été  épar- 
gnées. L'étranger  nous  a  menacés,  et  souvent  humi- 
liés. Mais ,  quand  tout  est  perdu ,  Dieu  fait  des 
miracles  pour  nous  rendre  la  patrie  et  la  liberté. 
Au  xve  siècle,  Jeanne  d'Arc  montait  à  cheval  :  elle 
conduisait  à  Reims  le  roi  de  Bourges  à  travers 
vingt  combats  magnanimes ,  et  l'étendard  national 
flottait  sur  le  rempart  des  cités  délivrées.  L'ennemi 
du  dedans  ne  nous  a  pas  porté  des  coups  moins 
terribles  ;  cependant,  dans  les  orages  qui  ont  agité 
nos  destinées,  nous  n'avons  jamais  tout  à  fait  som- 
bré. Les  épreuves  renouvellent  notre  jeunesse,  et 
nous  recommençons  toujours  :  Dieu  protège  la 
France  !  C'était  le  cri  de  nos  pères.  Répétons-le  du 
sein  des  tribulations  qui  nous  accablent.  Qu'il  soit 
notre  consolation  d'aujourd'hui  et  notre  espérance 
de  demain  ! 

Après  cela ,  comment  se  représenter  la  France 
sans  Dieu  ?  Pourtant  la  France  officielle  n'en  a  plus. 
La  Charte  bâtarde  de  1830  déclarait  le  catholicisme 
la  religion  de  la  majorité  des  Français  :  il  n'est 
plus  la  religion  de  l'État.  Ce  sont  les  libéraux  qui 
ont  fait  cette  triste  besogne  et  qui  s'en  vantent. 
L'un  d'eux,  voulant  écarter  tout  doute,  a  osé  dire 
i  34 
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du  haut  de  la  tribune  que  chez  nous  la  loi  est  athée  '. 
C'est  ce  qui  s'appelle  le  découronnement  de  la 
France.  La  nation  chrétienne  a  été  ravalée  plus  bas 
que  les  nations  païennes.  Heureusement,  par-dessus 
les  factions  triomphantes ,  nous  entendons  les  pro- 
testations de  la  vraie  France,  qui  veut  encore 
appartenir  à  Dieu.  Qu'on  la  laisse  passer,  et  vous 
verrez  comme  elle  prendra  le  chemin  de  ses  temples, 
dans  des  jours  bénis,  encore  chers  à  sa  foi,  pour 
célébrer  la  mémoire  des  hauts  faits  accomplis  par 
la  droite  de  Dieu  avec  l'aide  des  Francs  :  Gesta  Dci 
per  Francos;  pour  se  retremper  aux  sources  de  sa 
gloire  ;  pour  prier  devant  le  tabernacle  qui  est  son 
berceau,  où  ses  rois  reçurent  l'onction  du  sacre,  où 
ses  héros  prirent  la  bannière  de  l'honneur ,  où  ses 
pontifes  ont  rédigé  ses  codes,  où  ses  grands  hommes 
ont  conçu  leurs  chefs-d'œuvre.  Ah  !  que  c'est  poi- 
gnant de  voir  un  peuple  chrétien  devenir  philosophe, 
industriel,  mercantile  et  révolutionnaire,  se  nour- 
rir d'utopies  et  de  fumée  de  charbon,  et  chasser  de 
ses  institutions  le  Dieu  qui  resplendit  clans  ses  ori- 
gines ;  se  condamnant ,  par  cette  apostasie ,  à  ne 
pouvoir  plus  se  regarder  lui-même  sans  rougir  et 
sans  trembler. 

Le  libéralisme,  après  avoir  voté  l'outrage  à  Dieu, 
renie  logiquement  tous  les  principes  qui  servent  de 
base  à  la  société.  Alors  on  assiste  au  spectacle 
étrange,   autant  qu'il  est  nouveau,  d'une  société 

1  Odilon  Barrot. 
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bâtie  en  l'air,  qui  tient  par  des  expédients  ou  des 
inconséquences.  C'est  un  équilibre  miraculeux,  un 
tour  de  force  de  l'école  rationaliste.  On  sait  ce  que 
ça  vaut,  et  combien  de  temps  ça  dure. 

Quand  l'État  est  constitué  en  dehors  de  tout 
culte  religieux,  l'État  ne  peut  pas  affirmer  logique- 
ment le  principe  d'autorité.  Nous  l'avons  démontré 
surabondamment  dans  la  première  partie  de  cet 
ouvrage ,  en  nous  appuyant  sur  toutes  les  données 
de  l'Évangile,  de  la  raison  et  de  la  tradition  hu- 
maine J.  Dieu  est  le  premier  pouvoir,  et  la  source 
de  tous  les  autres.  En  dehors  de  Dieu ,  il  n'y  a  pas 
de  droit;  il  n'y  a  que  la  force.  Aucun  mot  inventé 
pour  le  besoin  de  la  cause  ne  doit  faire  prendre  le 
change.  Vous  dites  :  le  gouvernement;  sans  Dieu, 
ce  n'est  qu'un  fait.  Vous  dites  :  la  souveraineté 
nationale;  sans  Dieu,  ce  n'est  qu'un  nombre.  Vous 
dites  :  la  société  ;  sans  Dieu ,  ce  n'est  qu'un  corps 
sans  tête ,  un  pur  agrégat  qui  ne  peut  élever  aucune 
prétention,  parce  qu'il  n'existe  pas.  Vous  parlez  de 
l'ordre  ;  sans  Dieu,  l'ordre  n'est  qu'un  effet  dont  on 
cherche  en  vain  la  cause.  Vous  invoquez  l'intérêt 
des  particuliers,  la  sécurité  des  personnes ,  la  pros- 
périté du  commerce  et  de  l'industrie;  mais  sans 
Dieu  la  paix  n'est  nulle  part,  ni  en  haut  ni  en  bas. 
Ainsi,  en  dehors  de  Dieu,  l'autorité  légitime  est 
absente  :  rien  ne  comble  le  vide  qu'elle  laisse.  Or, 
qu'est-ce  qu'une  société  sans  autorité?  C'est  un 

1  Irc  partie,  de  l 'Autorité. 
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vaisseau  sans  gouvernail  et  sans  boussole  sur  une 
mer  écumante.  On  fait  de  l'autorité  quand  même, 
parce  qu'on  ne  peut  pas  s'en  passer;  on  en  fait 
avec  excès,  parce  qu'elle  est  contestée.  Ens'exagé- 
rant,  l'autorité  s'affaiblit;  ses  violences  la  perdent. 
Cependant  elle  ne  peut  pas  vivre  à  d'autres  condi- 
tions. C'est  l'ère  des  révolutions  périodiques.  Les 
peuples  doivent  alors  leur  bonheur  au  libéralisme. 
Quand  l'État  n'a  pas  de  culte  religieux,  il  ne 
peut  pas  logiquement  faire  des  lois.  Ceci  découle  de 
ce  qui  précède.  Sans  Dieu,  la  loi  est  un  non-sens. 
Il  n'est  pas  donné  à  un  homme  quelconque  de  faire 
la  loi  ;  il  faut  avoir  qualité  pour  s'élever  au-dessus 
de  ses  semblables,  et  pour  leur  dire  :  Faites  ceci; 
évitez  cela.  L'homme  qui  se  présente  au  nom  de 
Dieu  et  de  la  nation  pourra  être  écouté.  L'aven- 
turier qui  sort  on  ne  sait  d'où,  du  repaire  où  il 
conspirait,  de  la  barricade  où  il  a  vaincu,  de  l'anti- 
chambre où  il  trahissait ,  celui-là ,  fils  du  hasard , 
pourra  s'emparer  un  instant  du  pouvoir  et  en  abu- 
ser contre  son  pays.  Après  tout,  il  n'est  pas  la  loi; 
il  n'est  qu'un  parvenu  sans  honneur  et  sans  pres- 
tige. L'élu  de  dix  millions  de  suffrages  est  plus  à 
l'aise;  pourtant  il  lui  manque  au  front  le  rayon 
divin.  Il  ordonne  au  nom  de  l'homme,  et  ce  n'est 
pas  assez.  A  la  rigueur  on  peut  lui  résister;  si  l'on 
cède ,  c'est  par  lâcheté ,  par  prudence  ou  par  rou- 
tine. Cette  obéissance  n'est  pas  rationnelle  ;  on  ne 
peut  la  comparer  qu'au  mouvement  automatique 
des  roues  et  des  leviers  dans  une  machine. 
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L'autorité  fait  la  loi;  la  justice  l'applique.  Mais 
sans  Dieu,  qu'est-ce  que  la  justice  ?  Pour  rendre  la 
justice ,  quatre  choses  sont  nécessaires  :  la  compé- 
tence, le  code,  le  crime,  la  procédure.  Dans  l'hypo- 
thèse que  nous  discutons,  tout  manque  à  la  fois. 
S'il  n'y  a  pas  de  Dieu  dans  l'État,  aucune  magistra- 
ture n'est  compétente  ;  car  elle  n'est  qu'une  forme 
particulière  de  l'autorité,  et  l'autorité  n'existe  pas. 
Sans  Dieu  dans  l'État,  aucun  code  ne  peut  édicter 
des  pénalités,  car  là  où  la  loi  est  impossible,  on  ne 
peut  ni  ordonner  ni  défendre  ;  on  ne  peut  donc  pas 
châtier  les  transgressions  qui  se  commettent.  Sans 
Dieu  dans  l'État,  le  crime  sera  encore  le  crime. 
Il  naîtra,  dans  les  profondeurs  de  la  conscience, 
d'une  révolte  contre  les  principes  éternels,  qui, 
pour  nous  obliger,  n'ont  pas  besoin  de  l'homologa- 
tion des  chancelleries  de  la  terre.  Au  for  extérieur, 
le  crime  sera  comme  s'il  n'était  pas.  Il  s'appellera 
d'un  autre  nom  ;  en  tout  cas ,  il  restera  insaisissable, 
et  la  matière  manquera  jusqu'à  la  fin  à  des  juges 
devenus  inutiles.  Sans  Dieu  dans  l'État,  comment 
organiser  la  procédure ,  l'unique  mojren  cependant 
d'arriver  à  une  constatationjuridique?La  procédure 
repose  sur  le  serment.  Le  serment  fut  usité  chez 
tous  les  peuples.  C'est  un  acte  solennel  qu'on  n'ac- 
complit que  dans  de  graves  circonstances,  et  pour 
des  intérêts  suprêmes.  Le  serment  est  le  lien  des 
âmes  :  il  consacre  l'amitié  ;  il  scelle  les  contrats  ; 
il  élève  la  parole  et  l'écriture  à  la  plus  haute  puis- 
sance; il  contient  toute  la  sainteté  de  Dieu  et  toute 
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la  dignité  de  l'homme.  Or  le  serment  est  un  acte 
de  religion.  L'État  sans  Dieu  ne  peut  ni  le  prêter 
ni  le  déférer.  Il  faut  abolir  le  serment  politique , 
par  lequel  le  citoyen  s'engage  vis-à-vis  de  la  patrie, 
de  ses  institutions  et  de  son  drapeau  :  désormais 
on  ne  saurait  attendre  la  fidélité  que  du  bon  sens 
et  de  l'intérêt.  Il  faut  abolir  le  serment  judiciaire, 
qui  n'est  de  rigueur  ni  pour  les  magistrats ,  ni  pour 
les  témoins,  ni  pour  les  avocats,  ni  pour  le  jury, 
La  justice  s'en  va  terre  à  terre  ;  elle  n'a  pas  le  droit 
d'incliner  les  cieux  pour  se  faire  une  majesté;  elle 
ne  compte  plus  parmi  les  fonctions  sérieuses:  elle 
n'est  qu'une  momerie. 

Quand  l'État  est  sans  Dieu,  il  ne  peut  pas  logi- 
quement exercer  la  surveillance  des  mœurs  pu- 
bliques. La  loi  morale  est  la  règle  des  actes  hu- 
mains. Quand  notre  vie  est  conforme  à  cette  règle, 
nous  réalisons  le  bien,  qui  est  la  beauté  des  mœurs. 
Quand  elle  lui  est  contraire ,  nous  faisons  le  mal , 
qui  en  abaisse  la  dignité.  Mais  en  dehors  de  Dieu, 
où  trouverons-nous  la  règle  des  mœurs?  Dans  les 
conditions  où  le  libéralisme  se  place,  le  mot  de 
Brutus  à  Philippes  devient  exact;  la  vertu  n'est 
qu'un  vain  nom.  C'est  une  question  de  tempéra- 
ment, une  convenance  ou  un  préjugé.  La  vertu  est 
obligatoire,  ou  elle  n'existe  pas.  Or  sans  Dieu  on 
aboutit  à  la  morale  indépendante.  Philosophique- 
ment, cette  morale  est  absurde;  car  la  morale  est 
un  pur  corollaire  dont  les  prémisses  sont  :  l'autorité 
qui  fait  la  loi,  et  la  loi  qui  crée  le  devoir,  avec  la 
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sanction  qui  en  est  inséparable.  Pratiquement, 
cette  morale  est  chimérique  ;  la  vertu  pour  la  vertu 
a  peu  de  prise  sur  le  cœur  humain.  Les  règles  de 
l'esthétique  pourront  charmer  quelques  poëtes  à 
une  heure  de  rêverie  ;  elles  n'arrêteront  aucun 
désordre.  Le  châtiment  est  un  frein;  la  récompense 
est  un  attrait  :  la  vertu  n'est  qu'un  épouvantail. 
Dès  lors,  que  peut  faire  l'État  en  face  du  déborde- 
ment des  mœurs  ?  Comment  s'y  prendra-t-il  pour 
tracer  la  ligne  qui  sépare  l'honnêteté  de  l'indé- 
cence? Qu'est-ce  que  la  pudeur,  si  la  morale  est 
abrogée?  Quel  principe  invoquer  pour  protéger 
l'innocence  des  petits  enfants,  et  prévenir  les  ou- 
trages faits  à  l'honneur  des  femmes?  Comment 
interdire  ce  livre  obscène  ?  Comment  confisquer 
cette  photographie  bestiale?  Comment  prohiber  ces 
ballets  lascifs  où  les  comédiennes  se  prostituent  à 
un  public  ivre  de  sensualisme?  Autant  de  problèmes 
qui  restent  insolubles  quand  l'État  est  sans  Dieu  et 
sans  culte. 

L'État  moderne,  qui  a  la  prétention  de  faire  sans 
Dieu,  ne  veut  pas  cependant  se  dessaisir  de  l'édu- 
cation de  la  jeunesse.  On  sait  qu'il  est  jaloux 
d'exercer  cette  fonction,  d'où  dépendent  l'esprit 
public  et  l'avenir  de  la  patrie.  Pour  mieux  enlacer 
les  générations  et  les  frapper  à  son  image,  il  a 
créé  un  monopole  injuste,  dans  lequel  on  n'a  pu, 
en  un  demi-siècle,  que  pratiquer  des  brèches  encore 
insuffisantes  pour  laisser  entrer  la  vérité  religieuse. 
Est-ce  que  l'État  sans  Dieu  est  dans  les  conditions 
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voulues  pour  élever  comme  il  faut  les  enfants  que 
la  famille  lui  confie  ?  Il  pourra  leur  enseigner  les 
sciences  mathématiques  :  comment  s'y  prendra-t-il 
pour  leur  enseigner  les  sciences  morales,  qui  ne  se 
conçoivent  même  pas  en  dehors  de  la  religion?  Ce- 
pendant l'œuvre  de  l'éducation  ne  consiste  pas  dans 
l'enseignement  abstrait  :  elle  est  plus  haute  et  plus 
difficile;  elle  s'adresse  à  l'âme;  elle  dirige  ses  fa- 
cultés ;  elle  corrige  ses  instincts  mauvais  ;  elle 
élève  ses  aspirations;  elle  trempe  son  caractère; 
elle  développe  chez  elle  la  notion  et  l'amour  du 
devoir.  Ici  le  rôle  du  professeur  finit  :  celui  du 
maître  commence.  Le  maître  parle  avec  l'infini,  ou 
il  n'existe  pas  ;  il  ouvre  le  ciel  sur  la  tête  de  ses 
disciples ,  ou  il  est  impuissant.  C'est  assez  dire  que 
l'État  sans  Dieu  n'a  pas  de  maîtres  au  service  des 
âmes,  puisqu'il  ne  professe  aucune  religion.  Pour- 
quoi en  introduirait-il  une  dans  ses  écoles?  S'il 
exclut  toutes  les  religions  positives,  pour  s'en  tenir 
à  la  religion  naturelle,  il  faut  déterminer  cette 
religion.  Il  faut  ensuite  grouper  autour  de  ce  sym- 
bole unique,  si  jamais  il  est  rédigé,  toutes  les  diver- 
gences des  religions  positives  représentées  par  des 
disciples  qui  viennent  de  tous  les  sanctuaires.  S'il 
impose  l'enseignement  de  toutes  les  religions  qu'il 
reconnaît  et  qu'il  protège ,  que  deviennent  les  droits 
de  la  libre  pensée,  sans  compter  ceux  des  cultes 
non  reconnus?  Mais  s'il  inscrit  officiellement  l'a- 
théisme dans  son  programme,  c'est  bien  pire.  A 
travers  toutes  ces  suppositions,  nous  cherchons  la 
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logique ,  et  nous  ne  la  trouvons  que  dans  le  dernier 
cas  que  nous  venons  de  poser  ;  nous  cherchons  sur- 
tout les  principes  d'une  bonne  éducation,  capable 
de  faire  des  hommes  et  des  citoyens  :  nous  ne  con- 
statons qu'un  système  horrible  contre  lequel  le  bon 
sens  s'inscrit  et  la  nature  proteste.  L'indifféren- 
tisme  religieux  est  au  bout,  avec  le  cortège  de  tous 
les  maux  qu'il  entraîne  pour  les  individus  et  pour 
les  nations.  Celles  qui  se  soumettront  à  ce  régime 
délétère  en  subiront  les  conséquences  avant  qu'un 
siècle  ne  soit  écoulé. 

Il  y  a  des  vertus  indispensables  à  la  société,  et 
qui  sont  plus  impossibles  encore  que  les  devoirs 
vulgaires  de  la  vie  de  chaque  jour,  là  où  Dieu  n'est 
pas.  Par  exemple,  on  peut  défier  tous  les  politiques 
du  monde  de  fonder  sur  des  bases  solides  une 
société  d'où  l'abnégation  serait  bannie.  Sans  abné- 
gation ,  point  de  hiérarchie  ;  à  tout  le  moins ,  pas 
de  respect  de  la  hiérarchie.  Sans  abnégation,  point 
de  travail  accepté  avec  amour.  Sans  abnégation, 
point  d'oubli  de  soi-même,  et,  par  suite,  point  de 
dévouement  à  l'intérêt  commun.  La  patrie  en  dan- 
ger aura  peut-être  pour  la  défendre  des  merce- 
naires et  des  esclaves;  elle  ne  doit  pas  compter  sur 
ses  enfants,  peu  disposés  à  verser  leur  sang  pour 
la  sauver.  C'est  l'esprit  d'abnégation  qui  fait  le  bon 
citoyen,  l'ouvrier  diligent,  le  pauvre  résigné,  le 
soldat  magnanime.  Quand  cet  esprit  s'éteint,  la 
société  est  très-compromise.  Mais  l'abnégation  n'est 
pas  suspendue  aux  rameaux  des  arbres;  elle  ne 
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coule  pas  des  fontaines;  elle  ne  circule  pas  dans 
l'air;  elle  est  dans  les  doctrines  religieuses.  C'est 
Dieu  qui  est  le  père  de  ces  doctrines  ;  c'est  le  culte 
qui  les  sème  dans  les  cœurs  où  elles  germent.  Sans 
Dieu  et  sans  culte,  elles  s'évanouissent.  La  société 
succombe,  dévorée  par  l'égoïsme,  comme  un  ca- 
davre par  les  vers. 

On  nous  objecte  qu'il  n'est  pas  nécessaire,  pour 
que  l'État  gouverne  sagement,  qu'il  professe  une 
religion  positive ,  surtout  une  religion  révélée.  La 
religion  naturelle  peut  servir  de  base  aux  institu- 
tions nationales  ;  la  patrie  antique  eu  est  la 
preuve.  Cette  observation  est  plus  spécieuse  que 
solide.  Plusieurs  réponses  se  présentent  à  la  fois. 

D'abord,  la  religion  révélée  est  un  fait  divin  qui 
s'adresse  à  toute  créature ,  sans  distinction  entre 
les  individus  et  les  nations  :  Annoncez  VEoangile 
à  toute  créature  *.  Nous  avons  dit  plus  haut  que  la 
religion  naturelle  est  pour  les  nations  comme  pour 
les  individus,  car  les  mêmes  raisons  la  rendent 
nécessaire  aux  unes  et  aux  autres.  Si  clone  cette 
religion  s'augmente  des  richesses  dogmatiques, 
morales  et  sacramentales  qu'il  plaît  à  Dieu  d'y 
ajouter,  elle  s'impose,  sous  cette  forme  grandiose, 
à  tout  ce  qui  vit  sous  les  cieux.  La  rejeter,  c'est 
faire  injure  à  Dieu,  dont  la  volonté  féconde  se 
déroule  dans  les  siècles  ;  c'est  mépriser  l'œuvre  de 
Jésus-Christ  qui  resplendit  dans  l'histoire;  c'est, 

1  Marc.  xvi.  15. 
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enfin,  compromettre  la  destinée  des  nations.  Cette 
dernière  considération  a  son  importance.  Les  na- 
tions, en  effet,  entrent  comme  instruments  dans 
l'économie  du  gouvernement  de  la  Providence.  On 
peut  donc  affirmer  que  leur  mission  s'accroît  à  me- 
sure que  les  âmes  sont  appelées  à.  atteindre  un  but 
plus  sublime  dans  le  temps  et  dans  l'éternité.  Le 
fait  que  les  nations  n'ont  pas  d'avenir  dans  l'éter- 
nité ne  les  dispense  pas  de  travailler  à  la  gloire  de 
Jésus-Christ,  par  l'application  de  sa  rédemption 
aux  âmes.  Il  est  impossible  de  séparer  les  individus 
des  nations  qu'ils  composent;  d'où  il  suit  que  les 
nations  exercent  sur  eux  une  influence  décisive. 
Telle  est  la  raison  dernière  des  devoirs  qu'elles 
doivent  remplir.  Si  donc  les  nations  refusent  d'en- 
trer dans  le  concert  de  la  foi  chrétienne  ;  si  elles 
s'isolent  pour  vivre  d'une  religion  purement  natu- 
relle, elles  pèchent,  car  elles  arrêtent  le  mouve- 
ment ascensionnel  du  inonde ,  en  attendant  de  le 
faire  rétrograderjusqu'au  paganisme  le  plus  abject. 
Ensuite,  l'État  moderne,  surtout  en  France,  est 
plus  radical  que  ceux  qui  nous  interrompent.  Il 
s'est  épris  d'un  séparatisme  absolu  qui  exclut  la 
religion  naturelle  autant  que  la  religion  révélée , 
pour  n'accorder  de  protection  qu'aux  ministres  des 
cultes  reconnus,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions. 
La  religion  naturelle  ressemble  à  toute  religion  : 
elle  n'est  pas  une  idée  abstraite.  Étant  un  dogme, 
elle  devient  une  pratique  qui  réalise  le  dogme  :  or, 
sans  culte  public,   il  n'y  a  de  religion  d'aucune 
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sorte,  mais  le  pur  athéisme.  N'est-ce  pas  là  la  pré- 
tention du  libéralisme  ? 

Quand  on  nous  présente  la  religion  naturelle 
isolée  de  la  révélation ,  on  ne  sait  guère  ce  qu'on 
dit.  On  ignore  à  quoi  se  réduit  pour  l'humanité 
cette  religion  trop  vantée  par  l'école  rationaliste. 
C'est  une  erreur  de  nier  la  distinction  des  deux 
ordres  de  vérités,  naturelles  et  révélées:  c'est  une 
erreur  égale  de  les  séparer.  Croire  que  le  secours 
divin  est  inutile  ;  qu'on  peut  se  renfermer  dans  la 
nature  et  marcher  à  la  lumière  des  axiomes  ;  que  la 
raison  peut  en  donner  une  connaissance  suffisante 
et  en  faire  l'application  à  la  chose  publique  avec  un 
succès  qui  réponde  à  toutes  les  espérances  et  à  tous 
les  besoins ,  c'est  une  illusion  périlleuse.  Les  con- 
tempteurs de  la  religion  révélée  ne  possèdent  que 
très-imparfaitement  les  éléments  de  la  religion  na- 
turelle. Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'aborder  cette 
question ,  trop  vaste  pour  la  fin  d'un  chapitre  :  con- 
tentons-nous de  poser  ici  cette  conclusion ,  suscep- 
tible de  preuves  théologiques  péremptoires  1 . 

L'histoire,  qui  est  une  science  plus  accessible  à 


1  Perrone,  de  Necessitate  révélât  ion  is,  t.  I. 

Nous  regrettons  que  notre  cadre  étrangle  cette  thèse,  qui  est 
à  l'ordre  du  jour.  Nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  la  troisième 
Synodale  de  M?r  Pie,  évêque  de  Poitiers.  L'éminent  prélat  y  traite 
la  matière  in  extenso,  avec  une  magnificence  d'Écriture  sainte, 
de  patrologie,  de  tradition  ecclésiastique,  d'histoire  et  de  rai- 
sonnement ,  qui  en  font  une  œuvre  vraiment  monumentale.  Il 
n'est  pas  aisé   de  porter   plus   loin  le  talent  d'exposition  ;  il  est 
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tous,  rétablit  d'une  façon  éclatante.  L'école  sépara- 
tiste invoque  mal  à  propos  la  patrie  antique.  Nous 
avons  établi  par  un  ensemble  de  faits  incontes- 
tables que  l'État  païen  était  religieux.  Quant  à 
savoir  s'il  suivait  la  religion  naturelle  ou  la  reli- 
gion révélée,  ceci  importe  peu  pour  notre  thèse.  Il 
est  évident  qu'il  n'appuyait  pas  ses  institutions  sur 
le  catholicisme,  avant  Jésus-Christ.  Mais  parce  que 
la  révélation  remonte  à  l'origine  du  monde,  la 
grande  tradition  humaine  en  charriait  les  maté- 
riaux, qu'on  trouve  mêlés,  avec  des  altérations  plus 
ou  moins  profondes,  aux  axiomes  du  sens  commun. 
Il  serait  difficile  de  constater  que  l'État  païen  était 
rationaliste  ;  pour  notre  part  nous  sommes  d'un  avis 

difficile  de  mieux  parler  la  langue  française.  C'est  l'honneur  des 
esprits  distingués  de  produire  les  grandes  choses  :  que  le  mérite 
des  hommes  ordinaires  soit  de  les  vulgariser.  Les  Synodales  de 
Monseigneur  de  Poitiers  devraient  être  entre  les  mains  de  tous  les 
laïques.  Plus  d'un,  parmi  nos  frères  dans  le  sacerdoce,  aurai, 
besoin  d'y  retremper  ses  convictions  caiholiques.  Voici  une 
pensée  qui  confirme  nos  doctrines. 

«  Qu'on  nous  la  montre  quelque  part  dans  l'histoire  ,  qu'on 
nous  la  montre  dans  l'humanité ,  à  une  époque  et  sous  un  ciel 
quelconque,  cette  religion  naturelle,  vivant  pleinement  de  sa  vie 
propre ,  se  réalisant  et  se  formulant  dans  une  société  gouvernée 
par  ses  seules  maximes ,  fournissant  un  code  suffisamment  com- 
plet de  vérités  et  de  préceptes,  et  surtout,  procurant  le  respect 
et  le  maintien  de  ces  vérités  dans  les  esprits,  l'accomplissement 
et  la  pratique  de  ces  préceptes  dans  les  mœurs.  Soixante  siècles 
sont  là  pour  le  dire  :  ce  phénomène  n'existe  pas  ;  c'est  une 
hypothèse,  ce  n'est  pas  un  fait.  »  (IIe  Synodale  de  M?r  Pie, 
évêque  de  Poitiers.  —  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  246.) 
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tout  contraire.  Mais  ceci  pourrait  paraître  une 
curiosité  d'érudit.  Nous  ne  nous  y  arrêterons  pas 
davantage  .  de  peur  d'oublier  le  sujet  principal. 

Voici  une  autre  objection.  Il  n'est  pas  nécessaire, 
dit-on,  que  l'Etat  professe  un  culte  déterminé.  Il 
suffit ,  pour  sa  prospérité ,  que  les  individus  dont 
se  compose  la  nation  aient  leur  culte  personnel  ;  la 
résultante  profitera  à  l'État ,  qui  n'est  pas  un  être 
abstrait.  Ainsi  il  se  trouvera  placé  dans  des  condi- 
tions normales.  Nous  ne  répéterons  pas  que  l'État 
est  une  personne  morale ,  qui  vit  de  sa  vie  propre. 
Seulement  nous  ajouterons  que  les  individus  ne 
réagissent  sur  l'État  qu'après  que  l'État  a  agi  sur 
eux.  Or,  l'action  de  l'État  séparé  est  funeste  au 
point  de  vue  religieux.  Elle  tend  à  affaiblir  les  con- 
victions et  le  goût  des  pratiques  saintes  dans  les 
masses.  On  peut  mesurer  cet  effet  à  celui  que  pro- 
duit l'exemple  du  contraire.  Dans  les  grands  anni- 
versaires de  la  patrie ,  au  milieu  des  triomphes  ou 
du  sein  des  suprêmes  catastrophes,  quand  l'État  va 
prier  dans  les  temples ,  on  dirait  que  Dieu  est  plus 
sensible  ,  et  la  foi  se  réveille  chez  les  plus  indiffé- 
rents. Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'âme  nationale  se 
manifeste.  Cette  âme  entraîne  les  âmes  incapables 
de  résister  au  spectacle  de  sa  religion.  Quand  l'État 
est  athée,  il  paralyse  les  cœurs.  La  leçon  tombe  de 
haut,  et  elle  est  plus  redoutable  qu'on  ne  croit.  Il 
faut  vivre  dans  un  temps  où  l'athéisme  officiel  est 
de  bon  ton ,  pour  en  entendre  contester  les  effets 
désastreux.  Ainsi  l'État  séparé  travaille  sourdement 


—  543  — 

à  l'amoindrissement  des  principes  chrétiens  dans 
toutes  les  classes.  Responsable  de  ce  malheur,  il 
en  devient  la  première  victime. 

Du  reste,  si  l'on  est  moins  frappé  des  inconvénients 
que  nous  développons,  cela  tient  à  ce  tait  que  l'Etat 
moderne ,  séparé  en  thèse  de  tout  culte ,  ne  vit  pas 
absolument  sans  culte.  Ses  contradictions  sur  ce 
point  sont  aussi  évidentes  qu'elles  sont  heureuses. 
Nous  ne  citerons  pas  ici  la  part  que  prend  l'Etat 
aux  affaires  des  divers  cultes  reconnus.  Il  nomme 
leurs  ministres  ;  il  contrôle  leurs  budgets  ;  il  entre- 
tient leurs  bâtiments  ;  il  évoque  à  son  for  leurs  doc- 
trines ;  il  leur  interdit  souvent  des  actes  qui  parais- 
sent du  ressort  purement  religieux.  On  peut  dire 
qu'ici,  en  exagérant  de  temps  en  temps  son  inter- 
vention, l'État  ne  touche  aux  églises  que  par  le 
côté  administratif,  et  qu'il  use  de  son  droit  de  police, 
droit  que  nul  ne  songe  à  lui  contester.  Mais  il  y  a 
plus  que  cela ,  l'État  fait  acte  de  religion  chaque 
matin  :  sous  la  monarchie,  il  va  à  la  messe  pour  la 
fête  du  souverain  ;  il  y  va  pour  la  naissance  de 
l'héritier  présomptif;  il  prend  le  chemin  du  temple 
pour  la  santé  de  ces  augustes  personnages,  quand 
la  mort  menace  la  patrie  d'un  grand  deuil.  Si  la 
guerre  est  déclarée,  l'État  invoque  le  Dieu  des 
armées;  si  la  victoire  se  range  de  notre  côté,  il 
remercie  Dieu  de  la  gloire  conquise.  Dans  tous  les 
cas ,  il  se  penche  sur  le  tombeau  des  morts  et  il 
verse  sur  leur  mémoire  ses  larmes  et  ses  prières. 
Le  crucifix  est  suspendu  aux  murailles  des  cours 
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de  justice  ;  le  juge  l'invoque  en  déférant  le  serment 
aux  parties ,  et  lorsque,  résumant  les  débats,  il  rend 
ses  sentences.  Cependant  c'est  au  nom  de  l'État 
séparé  qu'il  absout  et  qu'il  condamne.  L'État  est 
maître  de  la  prison,  de  l'hôpital  et  de  l'école  ;  il  ne 
s'est  pas  encore  avisé  d'en  bannir  le  culte  religieux 
et  d'en  faire  disparaître  les  pieux  symboles  !.  Le 
vaisseau  qui  cingle  dans  l'Océan,  portant  à  son  mât 
le  pavillon  national ,  fait  une  place  au  prêtre ,  qui 
prend  son  rang  dans  la  hiérarchie  du  bord  :  sa 
présence  ne  signifie  pas  l'athéisme  ,  et  c'est  l'État 
qui  l'a  mis  là.  Ainsi  l'État,  séparé  en  théorie, 
devient  religieux  en  réalité  :  tant  le  séparatisme 
est  impossible,  parce  qu'il  est  contre  nature  !  Par- 
donnons à  l'État  moderne  de  manquer  de  logique , 
en  considération  du  bien  qu'il  fait  ;  il  vaut  mieux 
quelquefois  être  honnête  que  conséquent. 
Ce  n'est  pas  la  faute  du  libéralisme  révolution- 

1  «  Toutes  les  écoles  de  l'université  impériale  prendront  pour 
base  de  leur  enseignement  :  1°  les  préceptes  de  la  religion  catho- 
lique,  etc.  »  (Bulletin  des  fois.  —  Décret  impérial  du  17  mars 
1808,  tit.  V,  art.  xxxvm.) 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  la  mesure  de  respect  que  les 
professeurs  de  l'université  accordent  en  réalité  à  ce  principe.  En 
supposant  qu'on  puisse,  sans  se  compromettre,  l'observer,  il  est 
assez  probable  que  ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  plaire.  En  tout  cas, 
il  est  démontré  par  une  trop  douloureuse  expérience  que  l'esprit 
contraire  ne  porte  pas  malheur  à  ceux  qui  savent  le  pratiquer 
avec  un  certain  art  ;  cet  art  consiste  à  éviter  de  blesser  les 
convenances.  Mais  nous  n'avons  ici  qu'à  constater  le  démenti  que 
l'État  laïque  se  donne  à  lui-même  quand  il  organise  son  système 
scolaire. 
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naire  si  l'État  n'a  pas  rompu  ses  dernières  attaches 
avec  les  religions.  La  formule  à  l'ordre  du  jour 
c'est  :  la  séparation  de  V Église  et  de  VEtat.  On  la 
veut  radicale ,  et  pour  mieux  l'assurer  on  propose 
de  supprimer  le  budget  des  cultes,  qui  a  le  double 
inconvénient  d'obérer  le  trésor  et  d'être  un  signe 
d'alliance.  Si  jamais  ce  programme  se  réalise, 
l'Église  ne  sera  pas  plus  libre  ;  ce  n'est  pas  une 
témérité  d'affirmer  qu'elle  n'aura  pas  connu  de  plus 
cruelle  servitude.  Du  moins  l'indépendance  de 
l'État  sera  entière,  et  son  histoire  ne  présentera 
plus  ces  quelques  traces  de  vie  religieuse  qu'on  y 
rencontre  maintenant.  C'est  le  rêve  des  pervers  ; 
c'est  celui  de  quelques  esprits  chimériques.  Espé- 
rons que  l'avenir  n'est  pas  là.  En  attendant  que  les 
menaces  s'accomplissent ,  nous  avons  apprécié  les 
doctrines  qui  les  contiennent.  Elles  sont  pleines 
d'une  clarté  sinistre  qui  ne  permet  guère  aux  esprits 
sérieux  de  prendre  le  change  :  elles  ont  reçu,  d'ail- 
leurs, dans  d'autres  temps,  des  applications  dont  le 
souvenir  n'est  pas  encore  effacé.  On  recommence 
autour  de  nous  à  en  faire  l'essai  ;  les  résultats 
valent  autant  qu'autrefois ,  car  les  mêmes  causes 
produisent  les  mêmes  effets.  L'obstination  des 
méchants  ne  nous  surprend  pas  ;  l'optimisme  des 
honnêtes  gens  nous  désole. 

FIN     DU    PREMIER    VOLUME 
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